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L cierre de la Semana Santa, en un pro-
grama de humor (¿) de la TV3 de Catalu-
ña, una cómica, disfrazada de Virgen del 
Rocío, durante casi diez minutos, consi-

guió la carcajada continua de presentadores y te-
lespectadores, con gritos sin pizca de ‘gracia’, como 
«que todo el mundo se vaya a tomar por culo» y 
expresiones del tipo «llevo 200 años sin catar va-
rón», «está más caliente que el palo [de] un chu-
rrero» y otras lindezas que no quiero reproducir  
(pido disculpas por las que acabo de transcribir). 
Durante varios días, en los medios de comunica-
ción de Andalucía (y de fuera de la región), colum-
nistas de la prensa escrita y tertulianos de radio 
y televisión parecían competir a la hora de encon-
trar vocablos (ofensa, afrenta, injuria, escarnio, 
sarcasmo, ultraje …) con los que calificar (desca-
lificar, más bien) la parodia burlesca, y para 
expresar su indignación y/o agravio. Como 
andaluz, no me he sentido ‘ofendido’, pero 
sí me ha apenado –como ciudadano– que 
semejantes energúmenos hayan recurrido 
–para hacer reír– a una retahíla (‘rociá’ o 
‘espurreo’) de chillidos manidos, vulgares 
y soeces, que no encajan en ninguna de las 
clases de humor, concepto complejo e in-
definible, pero que en todo caso requiere 
una dosis mínima de inteligencia. Quien 
oye algo parecido en privado, reacciona con 
rechazo, como ante cualquier grosera za-
fiedad. Tanto los que se han sentido ‘agra-
viados’ como, sobre todo, los que tienen fá-
cil la risa, deberían reflexionar acerca de 
por qué, al ser eso mismo puesto pública-
mente en boca de un ser que muchos consideran 
‘divino’, y en el que ‘creen’, tienen el efecto contra-
rio. También sobre el hecho de que casi el mismo 
día, en una cadena no pública pero de alcance ge-
neral, en el monólogo con que se inicia un progra-
ma de gran audiencia (desde luego, muy superior 
a la del espacio catalán), se ironizó sobre la Resu-
rrección de Cristo (en resumen, se comentó que 
debía de haberla dilatado, y, en lugar de a los tres 
días, tendría que haber ‘reaparecido’ unas cuan-
tas jornadas después, por lo mucho que había su-
frido, y así, de paso los terrenales disfrutaríamos, 
no de una, sino de dos semanas de vacaciones), 
sin, que yo sepa, haya habido comentario alguno. 

También ha molestado a no pocos andaluces, 
creyentes o no, la mofa de su ‘acento’ Quiero tran-
quilizarlos. No sólo porque no ofende quien quie-
re, sino porque ni las expresiones citadas (insis-
to en que las hay peores) ni la pronunciación im-
postada (hay palabras y secuencias 
incomprensibles, por ‘inarticuladas’) de la falsa 
‘virgen’ tienen nada que ver con el habla andalu-
za, en la que se reconocen, no uno, sino muchos 
acentos. Llevo más de medio siglo intentando des-

cubrir cómo es el español hablado en Andalucía, 
y puedo asegurar que ningún andaluz ‘chilla’ del 
modo en que lo hace la humorista, que, por cier-
to, ni siquiera ‘aspira’ la –s de egoísmo o indivi-
dualismo.  

De catetismo ha de tildarse la ‘extrañeza’ ante 
todo lo ajeno. Y no hace falta salir de Andalucía. 
Así ha de considerarse el que a algunos sevillanos 
‘chirríe’ (incluso ‘menosprecian’) la abertura vo-
cálica de los granadinos, y que a estos ‘choque’ el 
desuso por parte de los primeros del pronombre 
vosotros (sobre todo si no se respeta la concor-
dancia del plural único ustedes con el verbo «¿uh-
tede también se vái?»). Y ninguno de los dejes (o 
‘tonillos’) que se advierten al pasar de una locali-
dad a otra, incluso dentro de la misma provincia, 
debería estimarse superior (ni inferior) a otro.  

En lo que merece la pena fijarse, por lo que re-
vela de la conducta idiomática –no de los andalu-
ces, sino de todos los hablantes de cualquier len-
gua–, es en los cambios continuos de ‘acento’, para  
adaptarse, en mayor o menor medida, a otros ras-
gos de dicción, siempre que lo juzguen ventajoso 
y conveniente. Quien cambia de residencia de Aus-
tralia a los Estados Unidos no suele tardar en des-
pojarse de (o atenuar) ciertos rasgos, no siempre 
de manera consciente. Y ya he contado en alguna 
ocasión que, sin salir de Andalucía, empecé sien-
do ceceante, me pasé después al seseo, y he ter-
minado no igualando sesión y cesión. Porque la 

inclinación a integrarse en cualquier grupo de la 
misma comunidad lingüística y el deseo de ser 
aceptado son universales, y aunque pese la volun-
tad de no ser objeto de burla, no es, ni mucho me-
nos, la única razón para alterar el comportamien-
to social por antonomasia. Desde luego, burlarse 
de las diferencias revela el escalón siguiente a ser 
cateto.  

Ningún oprobio puede causar una falsa reme-
dadora de un inexistente acento andaluz. Las la-
mentables carcajadas vienen provocadas por lo 
que dice y por simular que sale de boca de un per-
sonaje sagrado ¿Sería o no distinta la reacción si 
algo así ocurriera, en portugués, con la Virgen de 
Fátima; en francés, con la de Lourdes; o con la de 
Czestochowa, en Polonia, tan ‘morena’ como la 
Mare de Déu de Montserrat?  

Una sonrisa torcida y conmiserativa basta, por-
que ¿desde cuándo lograr ‘impacto’ mediático a 
costa de lo que sea ha de contemplarse como un 
éxito? 

Como andaluz, no me he sentido 
‘ofendido’, pero sí me ha apenado        
–como ciudadano– que semejantes 
energúmenos hayan recurrido –para 
hacer reír– a una retahíla de chillidos 
manidos, vulgares y soeces

¿Una burla del acento andaluz?
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Está clarísimo que lo de hacerse 
el muerto en política 
puede salir rentable 

K
AY Longstaff es una turista británica 
que sobrevivió diez horas en alta mar 
tras caer de un crucero por el Adriáti-
co. Sucedió en 2018 y cuando la Guar-

da Costera de Croacia la rescató, ella contó que, 
para sobrevivir, se había ayudado de sus cono-
cimientos de yoga. En los momentos de más ago-
bio le sirvió también cantarse canciones. Dece-
nas de náufragos salvan la vida cada año gra-
cias a técnicas para mantener la calma: control 
mental para flotar y no malgastar energías. Es 
decir, hacerse el muerto. En una situación así 
una no sabe si es más difícil dominar el cuerpo 
o el pensamiento. Ignorar a todo ser vivo que 
pueda ir pasando a tu lado mientras te dejas me-
cer por las olas me parece más que imposible. 

Sin embargo, viendo a algunos políticos es-
pañoles parece que hacerse el muerto es lo más 
fácil del mundo. Pedro Sánchez lleva haciéndo-
selo casi toda la legislatura con el problema ca-
talán. Incluso se dejó picar por las medusas del 
indulto. Si le escocieron, ni se notó. Dicen que si 
te concentras muy fuerte en otra cosa puedes 
ignorar determinados picores. O anuncios de 
referéndum. A Rajoy le pasó.  

Animales como las hormigas nos demues-
tran que en algunas situaciones de peligro la 
mejor opción es la tanatosis. La simulación de 
la muerte ahuyenta al depredador pensando que 
ya estás muerto. En el mundo humano no fun-
ciona así y además lo de ignorar el peligro para 
sobrevivir es más difícil. Sólo lo consigo en los 
aviones, si me noto asustada me pregunto qué 
podría hacer yo en caso de accidente. Nada. Cues-
tión resuelta, confianza total en el piloto. Segu-
ro que todo comandante nota esa presión. Aun-
que no parece que le ocurra lo mismo al piloto 
de España en algunas cuestiones.  

Está clarísimo que lo de hacerse el muerto en 
política puede salir rentable. Tropezar, tropeza-
mos todos. El que gobierna más, no nos enga-
ñemos. No es algo que sepa sólo Feijóo, otro que 
domina la técnica. Como el Gobierno en gene-
ral y Podemos en particular con la ley del ‘solo 
sí es sí’. La estrategia se parece a la de pasar el 
marrón. Me acuerdo de Soraya Sáenz de Santa-
maría cuando contó en la tele lo del comodín de 
«llamar al presidente». Supongo que el de ha-
cerse el muerto es el único que tiene el de arri-
ba. La otra opción es nadar con brazadas segu-
ras y fuertes. Como en el waterpolo. Intenté ju-
gar una vez. No es que fracasara, es que desde 
entonces sé que es un deporte de dioses. Agota 
sólo con mirar. El waterpolista no sólo tiene que 
mantenerse a flote, también tirar a puerta y mar-
car.  

Algunos testigos contaron que Longstaff sal-
tó voluntariamente al mar. Sabía que la resca-
tarían. Sánchez y Feijóo también se lanzaron a 
nuestras aguas por voluntad propia: se venden 
como socorristas waterpolistas. Por eso, cuan-
do se hacen el muerto la incógnita es si creen 
que vendrán a rescatarlos o sólo están esperan-
do que se ahogue el contrincante. 
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