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T
RAS ser designado por el Rey candidato 
a la Presidencia del Gobierno, una vez 
fracasada la propuesta anterior, Pedro 
Sánchez evitó durante un tiempo la pa-

labra amnistía, pese a que los  periodistas le for-
mulaban, de modos diversos, la pregunta. Y aun-
que en alguna comparecencia se adelantaba a los 
informadores («ya sé lo que me van a preguntar… 
lo que quieren saber…»), tardó en utilizarla. El 
resto (incluidas las manifestaciones en contra, y 
a favor) es cosa sabida. 

A más de un periodista llamó la atención su 
insistente ‘esdrujulización’ (y hasta ‘sobre[e]sdru-
julización’) de ciertos términos: «no va a haber 
Ínmunidad», «no se puede gobernar sin recono-
cer la plÚralidad y la dÍversidad de España», «ha-
cer política implica gÉnerosidad para superar y 
dejar atrás el procés de los independentistas»…   

En español predomina la acentuación llana o 
grave (caballo, paraguas), frente al francés (tam-
bién hijo del latín), cuyas abundantes agudas (che-
val, parapluie) «martillean» nuestros oídos. De 
ahí que no se les ponga tilde (salvo a voces aca-
badas en ciertas consonantes, como difícil o lá-
piz), y sí a las [super]proparoxítonas (víctimas, 
cántaro, rápidamente) y oxítonas (café o camión). 
La atonicidad de la sílaba favorece —no sólo en 
Andalucía— su eliminación, como se advierte en  
‘tó pa ná’, ‘todo para nada’.  

Con el desplazamiento acentual no pretendía 
el aspirante que inmunidad, pluralidad o gene-
rosidad dejaran de ser agudas. Pero confiaba en 
que sus vacuas contestaciones (el abuso de las 
expresiones acaba provocando cierta ‘oquedad’ 
semántica) sirvieran de aviso a cuantos iban a 
oírlas en los medios audiovisuales (en los escri-
tos no se refleja) de que no estaba por la labor de 
hablar explícitamente de la cuestión, y también 
en que modificar el lugar del acento contribuiría 
a camuflar el foco de interés, al desviarlo hacia 
lo que realmente «debería» ser recalcado e im-
portar «de verdad», y en lo que tenía que «poner-
se el acento» (no sólo el de intensidad).  

¿Lo consiguió? Naturalmente que no. Tampo-
co logran su objetivo los que persiguen hacer cre-
er que unas secuencias repetidas tienen el poder 
taumatúrgico de convertir el agua en vino o de 
conjurar una desgracia colectiva, pues nadie lle-
ga a pensar que van a cambiar la realidad o, al 
menos, su percepción. Ahora bien, a diferencia 
de estos, que utilizan como arma la invariabili-
dad (hasta bien pasada la infancia, oía —y recita-
ba– casi a diario lo que idiomáticamente me chi-
rriaba: nos —por nosotros— y la combinación de 
artículo+posesivo en «venga a nos el tu reino», el 
rechazable leísmo de «el pan nuestro de cada día 
dánosle hoy», etc.), el lenguaje político (como el 
de la publicidad) se vale del mecanismo contra-

rio, el de la variación, aunque, como en nuestro 
caso, parezca nimia la transgresión. He dicho «pa-
rezca», porque la prosodia (entonación, ritmo, 
modulaciones melódicas, acento…) no es sólo el 
alma de la conversación coloquial, sino que tam-
bién determina la fuerza expresiva en un mitin 
o en un debate parlamentario. 

En lo que sí coinciden tanto unos como otros 
es en tratar de aprovecharse de la insuficiente 
madurez de aquellos cuya competencia comuni-
cativa no ha contado con las condiciones nece-
sarias para un desarrollo crítico pleno.  

Los dos líderes propuestos (sucesivamente) 
para ocupar la Presidencia declararon pública-
mente (en tono elevado, casi siempre) que el «otro» 
no decía más que mentiras [sic], como si fuera 
propósito de ambos «acentuar» (reforzar) la opi-
nión extendida de que «todos los políticos son 
iguales». Tal sospecha, claro es, ha de descartar-
se, pues, para llevarse el «gato al agua», tenían 
que ahondar en lo que los separa. Lo que sí bus-
caban los dos era ganar la batalla de los «juegos» 
lingüísticos (no hace tanto que se utilizó «restric-
ción de la movilidad nocturna» para referirse al 

toque de queda), nunca inocentes. Pero el pro-
greso idiomático de cada vez más hablantes im-
pide que los trucos «cuelen», por lo que el «de-
sencanto» se acentúa. 

No entraré en la discusión acerca del conteni-
do de la amnistía, ya que nada original ni nove-
doso podría aportar a las opiniones (distintas, e 
incluso contradictorias) que todo el mundo –no 
sólo los juristas- y a todas hora ha expresado oral-
mente y por escrito. Acabo de oír a un «tertulia-
no» en una cadena de la televisión pública que 
«hoy por hoy no sabemos de qué hablamos cuan-
do debatimos sobre la amnistía». Pero sí  insisti-
ré en que, por más palabras que se «esdrujulicen» 
para esconder otra,  llana por su acento (la tilde 
gráfica refleja que no hay diptongo), el significa-
do de esta se ha ido haciendo más «llano» (‘cla-
ro, evidente’) también significativamente, gra-
cias a que los medios nos ayudan a confrontar los 
juicios dispares. 

La observación  sobre el intento, sin éxito, de 
que la modificación de la sonoridad de unos vo-
cablos (gÉnerosidad, plÚralidad) «tape» la sus-
tancia semántica de otro (amnistía), me ha lleva-
do a compartir con los lectores esta reflexión, que, 
espero, ayude a entender qué se pretendía con su 
ocultación.  

En español predomina la acentuación 
llana o grave (caballo, paraguas), 
frente al francés (también hijo del 
latín), cuyas abundantes agudas 
(cheval, parapluie) «martillean» 
nuestros oídos
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 Algo de esa cabalgata de carrozas 
de rotuladores hay en todos los 

proyectos de la ciudad  

H
A ocurrido un año más. La ilusión de 
la ciudad se proyecta con rotulado-
res de colores. Como la elección del 
pregonero o la puesta del primer tubo 

de la portada de la Feria, entre los anuncios 
de Sevilla está la presentación de las nueva ca-
rrozas de la Cabalgata de los Reyes Magos. Y 
de nuevo los bocetos se han presentado en 
cuartillas pintadas a rotulador.  

En la era del diseño digital, de la realidad 
virtual y la inteligencia artificial, los dibujos 
de Jesús Corral Zambruno a rotulador son un 
desafío, un muestra de rebeldía frente a la mo-
dernidad y una definición del alma de Sevilla,  
siempre herida de melancolía por su pasado 
y temerosa ante el futuro. 

Puede que ese sea el motivo del éxito de la ca-
balgata de Reyes de Sevilla. Nos evoca el tiem-
po en el que pintábamos con rotuladores. Por 
eso gusta tanto a pequeños como a mayores. 
Aunque ya no se usen mulas para tirar las ca-
rrozas y éstas no sean de papel de plata como 
en los 70, no se puede decir que la Cabalgata de 
Reyes haya sufrido una evolución fascinante, 
sino más bien que sigue la estela del estanca-
miento que viene sufriendo la ciudad desde su 
gran transformación en 1992. Su organización, 
a cargo del Ateneo, con la colaboración del Ayun-
tamiento, y su mantenimiento siguen siendo un 
milagro de la providencia, gracias a la búsque-
da de patrocinios y aportaciones. Todavía hay 
huchas en los comercios pidiendo un donativo. 
Será porque las cuentas de la Cabalgata están 
tiesas como una mojama que el año que viene 
una carroza promocionará el rico producto de 
Barbate e Isla Cristina. Nunca reparamos en esa 
dificultad porque el Ateneo para el tiempo para 
devolvernos por el camino de la memoria con 
los trazos de rotuladores la ilusión de sentirnos 
los niños que nunca dejaremos de ser. 

El domingo, ABC recreó cómo sería la Sevi-
lla prometida de estar terminada. Lo que debe-
ría ser una realidad es solo una ilusión que tar-
dará décadas en consolidarse y que tiene ese co-
lor añejo de los lápices de otra época que la 
pintaron sobre un plano.  

Algo de esa cabalgata de carrozas de rotula-
dores hay en todos los proyectos de la ciudad, 
que nos suenan a otra época. Y antes que plan-
tarnos en los despachos a reivindicar tenemos 
la ilusión de que un día nos los traigan los Re-
yes Magos. En ese esperar el futuro pegados al 
pasado nos conformamos con vivir en la ciudad 
inmutable de los sueños, tradicional y coloris-
ta como un trazo de rotulador, frente a los ries-
gos de identidad de una ciudad inventada des-
de lo virtual que sin embargo nos está arrollan-
do sin darnos cuenta. Ante el futuro, Sevilla 
parece tener miedo a perder su niñez. Pero ya 
va siendo hora de que deje de pensar que ese fu-
turo se lo traerán los Reyes Magos. A ellos me-
jor pedirles un programa de diseño gráfico para 
el dibujante de la cabalgata. 

JUAN JOSÉ 
BORRERO

La Sevilla del 
rotulador 
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