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ON ese poco preciso modo de emplazar-
se para un próximo encuentro se despi-
den unos amigos en Tomares, el pueblo 
sevillano en que vivo. Al margen de la fo-

nética, es algo que no tiene de «particular» más 
que la «discordancia» entre pronombre y formas 
verbales, y que sirve tanto para «ustedes quieran 
y digan» como «vosotros queráis y digáis». Es un 
uso extendido, y se lo he oído decir a no pocos co-
legas, profesores universitarios, no sólo en la con-
versación coloquial, sino en clase («uhtede no soi 
d´aquí ¿no? ¿s´habéi enterao?», dirigiéndose a 
alumnos extranjeros). Cuentan de un célebre to-
rero que, a la pregunta de un periodista sobre si 
le daba miedo volar, respondió: «¿por qué vi-á 
tené mieo? ¿uhtede no suh abéi fihao que siem-
pre se caen loh avione donde van loh otro?» 
Para muchos, ese «no suh abéi [fihao]» —
que vale tanto para vosotros os habéis como 
para ustedes se han [fijado]— delata el «an-
dalucismo lingüístico» más que la no pro-
nunciación de la –d- (mieo, fihao), la aspi-
ración de la j (fihao) y de la –s, o la pérdi-
da de esta última (loh avione).  

Pues no. Una parte de los hablantes de 
las provincias occidentales andaluzas se 
vale, es cierto, de uhtede como único plu-
ral de segunda persona. En los mapas del 
Atlas lingüístico de Andalucía, sin salir de 
la provincia de Sevilla, se registran (pres-
cindo de la pronunciación, muy diversa) 
ustedes vais, se vais, se reéis, se reís, sos reéis…, 
pero también van, se van, se ríen, y no han «desa-
parecido» del todo vosotros vais, {os, sos, sus} 
reéis…), además de la combinación de (al igual que 
fuera de Andalucía) con el infinitivo: ¡uhtede / vo-
sotro {reíro, reírse}, que ya lloraréi! La cartogra-
fía dialectal puede reflejar (con no pocas dificul-
tades) una realidad tan heterogénea, caleidoscó-
pica y en apariencia hasta caótica, pero no las 
divergencias no geográficas, y, mucho menos, las 
oscilaciones, en que incurren cada vez menos an-
daluces, sobre todo cuando intervienen en situa-
ciones comunicativas o más o menos formales.   

No se sabe (lo ignoran incluso algunos lingüis-
tas) que sobre las formas de tratamiento en es-
pañol se han publicado miles de estudios, se han 
celebrado reuniones científicas específicas… Por-
que no se trata de un fenómeno morfológico más. 
Trazar su historia permite entender cómo han 
ido y van cambiando las relaciones interperso-
nales y sociales. 

Como tal «ruptura» de la concordancia (¿qué 
sabéi uhtede?! ¿uhtede también se vái ya?) sólo 
se oye (no se escribe) en el occidente andaluz (y 
no todos sus habitantes), y no avanza, es eviden-
te que son más los andaluces que mantienen la 
distinción entre el «cortés» ustedes y el familiar 

vosotros. En cambio, en Canarias y América, don-
de se ha consolidado ustedes como plural único 
de tratamiento, no se oye la solución «discordan-
te». Una amiga canaria escribe a mi hermano (al 
que, claro es, tutea),  que es mayor y se llama Ma-
nuel «¿te has dado cuenta de que ustedes dos com-
parten nombres con ¡los hermanos Machado!?».  

Se ha dicho que la anulación de la dualidad —
que parece «igualar por arriba»— refleja un plus 
«democratizador». Pero ¿por qué no progresa 
precisamente donde estuvo el foco inicial de irra-
diación?  

Imposible prever si la indistinción «discordan-
te» se va a ver frenada, y a qué ritmo, pero varios 
factores y circunstancias apuntan en esa direc-
ción. Para empezar, es, como he dicho, uno más 
de los peculiares usos hablados que no pasan a 
la escritura. Además, los que habitualmente em-
plean sólo ustedes no «desconocen» el plural de 
confianza vosotros, ni pueden «cerrar» los oídos 
a lo que oyen en los medios de comunicación au-
diovisuales o en sus intercambios conversacio-
nales con hablantes de la Península (incluidos 
los de Andalucía) que mantienen vosotros (os) 
vais y  ustedes (se) van. Y —una obviedad más— 
no conviene perder de vista («de oído», mejor di-
cho) que, salvo en las zonas americanas de voseo 

(«¡qué querés vos?!»), los hispanohablantes —uti-
licen o no vosotros— siguen tuteando a aquellos 
con los que tienen confianza. O «se la toman», 
pues el tú se extiende de forma imparable, y más 
fuera de Andalucía, y no sólo en el País Vasco. 
«Esta chaqueta te queda monísima», dice la en-
cargada de una boutique madrileña dirigiéndo-
se a una clienta desconocida, no joven).  

Y aún queda lo más importante. No todas las 
variantes enumeradas al principio gozan de acep-
tación y prestigio. Al contrario, bastantes se en-
cuentran en claro y rápido retroceso, y las hay 
(uhtede suh/soh vai) que chirrían en la región an-
daluza tanto, o más, como fuera de ella. Cada vez 
son menos las vacilaciones, pues la instrucción 
y el aumento de la competencia idiomática han 
ido acentuando la fijeza y estabilidad, que es lo 
que proporciona la ansiada seguridad. A nadie le 
gusta ni le conviene que su comportamiento idio-
mático «choque» en situaciones que no son de 
absoluta familiaridad.  

Que la lengua es «el hecho social por antono-
masia» es una afirmación atinada e indiscutible.  

Una parte de los hablantes de las 
provincias occidentales andaluzas se 
vale, es cierto, de uhtede como único 
plural de segunda persona
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P
IENSA Illa que «no hay que tener miedo a 
la amnistía porque no se rompe nada». Sí 
hay cosas que se rompen. Se rompe la le-
gitimidad del Estado frente a una agresión 

al núcleo de la democracia. Se rompe la interpre-
tación lógica de las normas. Se rompen la carga de 
la prueba y los hechos probados. Se rompe la pala-
bra del Jefe del Estado. Se rompe la inercia con que 
los poderes castigan los abusos en lugar de pre-
miarlos. Se rompe la coherencia de un partido que 
prometió que Puigdemont sería detenido, que era 
rebelión, que había que aplicar el 155. Se rompe la 
confianza en el sistema. Se rompen la normalidad, 
el curso de la historia, la estética de la pluralidad, 
la pureza de la ejemplaridad. Se rompe la conviven-
cia con los catalanes que no se rinden a la dictadu-
ra del pensamiento único. Se rompe la expectativa 
de una esperanza. Se rompe la credibilidad de los 
escaños. Se rompe la textualidad que el presiden-
te impuso en la exposición de motivos de unos in-
dultos que ahora jalea como un éxito cancelador 
de los tribunales. Allí escribía el Gobierno que los 
indultos no son una amnistía… imposible en nues-
tro ordenamiento. Se rompe la palabra dada. Se 
rompe la moral de la nación. Se rompe la ética pú-
blica. Se rompe el cimiento de la lealtad. Se rompe 
la certeza de que el Estado protege. Se rompe la 
igualdad de todos ante la ley. Se rompe la solidari-
dad entre regiones. Se rompe la Declaración de Gra-
nada del propio PSOE. Se rompe Patxi López pre-
guntando a Sánchez si sabe qué es una nación. Se 
rompe la porcelana de la cuestión común. Se rom-
pe un modelo de partido con vocación nacional. Se 
rompe la decencia del discurso. Se rompen los ba-
remos de la justicia económica y la paciencia de 
quienes han empezado a pensar que sí, que se mar-
chen, que se descuelguen de una vez. Se rompen la 
autonomía de la fiscalía y la entereza de magistra-
dos del TC con togas manchadas de barro. Se rom-
pen valores a cambio de siete escaños. Se rompe la 
relevancia de los símbolos y la simbología de la re-
levancia. Se rompe la estructura de la Transición, 
la brújula del 78, una filosofía de vida, un modelo 
exitoso. Se rompe el progreso para una retroacción 
de dos siglos. Se rompe la persecución del delito. 
Se rompe la clave de bóveda contra la impunidad. 
Se rompen el ‘Abrazo’ de Genovés y los ceniceros 
de los padres de la Constitución. Se rompe la cris-
talera de la historia. Se rompe la cápsula que hu-
millaría al Estado por tener que pedir perdón. Se 
rompe el concepto del perdón. Se rompe la cadena 
de la soberanía. Se rompe la determinación de un 
pueblo para que otro se autodetermine. Se rompe 
la congruencia del socialismo. Se rompe el cariño 
de Cataluña. Se rompe el cariño a Cataluña. Se rom-
pe la red de seguridad contra declaraciones unila-
terales de independencia. Se rompe la evidencia de 
que España no necesita relatores. Se rompe el cor-
sé contra un régimen de privilegios y agravios. Se 
rompe el dogma de la democracia real. Se rompe la 
línea de resistencia. Se rompe la verdad, no su ver-
dad. Claro que hay roturas. Otra cosa es que Illa no 
les tenga miedo.

Se rompe la ética pública. Se rompe 
el cimiento de la lealtad. Se rompe  la 

certeza de que el Estado protege 
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Cincuenta cosas 
que sí se rompen
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