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PRESENTACIÓN

Esta publicación recoge las conferencias y el diálogo con el 
torero Pepe Luis Vázquez Silva que integraron el segundo 
curso de «Tauromaquia y Cultura», celebrado entre el 5 y el 

7 de marzo de 2024. Lamentablemente, el diestro falleció de forma 
repentina el 26 de julio pasado, por lo que dedicamos esta publi-
cación como homenaje póstumo al maestro. Al igual que el pre-
cedente, este curso fue organizado por la Fundación de Estudios 
Taurinos con la colaboración de la Real Academia Sevillana de 
Buenas Letras y el patrocinio de la Real Maestranza de Caballería.

Dado el impacto que ha producido y produce la tauromaquia 
en las Bellas Artes y, por tanto, su impronta en ellas a través de los 
siglos, se consideró conveniente analizar en esta ocasión las rela-
ciones entre ambas. Puesto que, por la amplitud de la temática, no 
era posible abarcar todas las ramas artísticas, se optó por circuns-
cribir el análisis al impacto de la tauromaquia en las artes visuales.

Tras un primer capítulo introductorio, cada uno de los que le 
siguen está dedicado respectivamente a la pintura, el grabado, la 
fotografía, el cine y la escultura, en este caso limitado al siglo XVIII, 
centrados en el ámbito español y desarrollados por especialistas de 
cada uno de los citados campos.
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EL IMPACTO DE LA TAUROMAQUIA EN 
LAS ARTES VISUALES

Fátima Halcón
Presidenta de la Fundación de 

 Estudios Taurinos

Desde la época prehistórica en la Península Ibérica, el toro 
como animal totémico y mitológico se ha visto representado 
en distintas culturas, constituyendo uno de los ejemplos 

más fidedignos de la cultura rupestre paleolítica los que figuran en 
algunas de las salas de la Cueva de Altamira (Santander), los encon-
trados en el Abrigo de los Toros del Prado del Navazo en Albarra-
cín o los del Abrigo del Cogul (Lérida). Durante la Edad Antigua, los 
toros han seguido caracterizados como animales sagrados en época 
prerromana (Toros de Guisando) y en época romana, donde existen 
variados ejemplos de toros representados dentro de rituales reli-
giosos en pintura y escultura.

Durante la Edad Media hay algunas referencias de represen-
taciones de toros, entre las que destaca la decoración del Panteón 
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de los Reyes de la Colegiata de San Isidoro de León, fechados entre 
1181-1188 donde se muestran en la escena de la aparición del ángel 
a los pastores para comunicarles el Nacimiento de Cristo. Muchos 
textos literarios medievales hacían referencia a juegos de toros que 
se acompañaron de imágenes ilustrativas, constituyendo el ejemplo 
más pertinente el testimonio ilustrado que recoge las Cantigas de 
Santa María del rey Alfonso X el Sabio (1221-1284), en concreto la 
cantiga CXLIV, que hace referencia al milagro ocurrido en la cele-
bración de una boda celebrada en Plasencia.

Pero lo que entendemos por tauromaquia, el arte de lidiar un 
toro (RAE 1817), ha tenido una representación en la imagen visual 
con un margen temporal de recorrido más reducido ciñéndose 
durante la Edad Media al ámbito peninsular y, a partir de la Edad 
Moderna, a otros territorios europeos y americanos. Artistas e im-
presores de Flandes, centro principal de la industria gráfica, fueron 
los precursores de la impresión de imágenes taurómacas a partir de 
mediados del siglo XVI. A Jean van der Straet, Stradanus o Stradan 
(1523-1605), pintor de Brujas, se le debe la que se ha considerado 
la primera imagen impresa de la tauromaquia donde aparece un 
caballero alanceando a imponentes bóvidos acosados por perros 
y hombres. La imagen ilustra parte del libro Venationes ferarum, 
avium, piscium…publicada en Amberes en 1578 (Philips Galle), que 
incluyó otras estampas representando cazas de toros. Italia se con-
vertirá en otro foco importante de producción de imágenes tau-
rómacas por parte de artistas de origen flamenco, así lo vemos en 
grabados de Hendrick van Cleef III (1525-1589) que muestra distin-
tas imágenes de fiestas con toros en Roma.

Desde comienzos de la Edad Moderna muchos tratados de ca-
ballería se ilustraron con imágenes donde pueden apreciarse los 
juegos caballerescos con toros. Fueron célebres el libro de Pedro 
de Aguilar (1515-1580) Tractado de la Cavalleria de la Gineta (1572) 
o el Libro de la Gineta de España… (1599), de Pedro Fernández de 
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Andrada, además del discurso sobre La Montería, de Gonzalo Argote 
de Molina (1548-1596), en el que aparecen dos escenas taurinas, una 
que recoge la forma de desjarretar a un toro y la otra que muestra un 
coso donde se está celebrando una corrida. A partir del siglo XVII 
se hicieron célebres el de Bernardo de Vargas Machuca (1557-1622), 
titulado Libro de exercicios de la gineta (1600), pero sobre todo el de 
Gregorio de Tapia y Salcedo (1617-1671), quién en su libro Exerci-
cios de la Gineta, escrito en 1643, dedicó siete capítulos al arte de 
torear a caballo con reglas específicas para torear con lanza, con 
rejón, con vara larga, desjarrete, etc. Todos los capítulos iban ilus-
trados con los dibujos de María Eugenia de Beer (activa en Madrid 
entre 1640-1652), hija del también pintor Cornelius de Beer (1586-
1651) y vinculada a la corte madrileña donde ilustró libros de varios 
autores y diferente temática. En el caso que nos ocupa, fue funda-
mental para entender los comienzos de la tauromaquia en su defi-
nitivo paso del toreo caballeresco al toreo de a pie.

Pero también la tauromaquia comenzará a tratarse de forma 
específica como se aprecia en algunos pintores de origen extran-
jero. Una de las primeras muestras es la protagonizada por el pintor 
Jacob van Laethem (1470-1528), quién acompañó a Felipe el Hermoso 
en el viaje que realizó a España en 1506. Uno de los cuadros que 
realizó titulado Corrida de toros en Benavente en honor de Felipe el 
Hermoso muestra las fiestas de toros que realizaron es esta ciudad 
que se conserva en la colección del conde de Lichtervelde. Otro 
ejemplo es el del flamenco Jan Cornelisz Vermeyen (c. 1504-1559), 
quién vino a España en 1533 acompañando al emperador Carlos V, 
trabajando fundamentalmente a sus órdenes, ilustrando opera-
ciones tanto de carácter militar como de carácter lúdico. En este 
sentido, es notable el dibujo que muestra al emperador asistiendo 
a un festejo taurino que, posiblemente, represente el celebrado el 
8 de julio de 1534 en la localidad de Ávila, que fue presidio por el 
Emperador, y que se conserva en la colección Menéndez Pelayo 
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de Madrid. Otro pintor de origen flamenco del que se conservan 
imágenes de fiestas de toros es Jean van der Straet (1523-1605), así 
como las pinturas de los italianos Vicenzo Rustici (1556-1632), quién 
pintó Tauromaquia en la Piazza del Campo de Siena, o Joseph Heintz 
el Joven (c. 1600-1678), con su pintura Caccia al toro in Campo San 
Polo, quienes muestran los distintos juegos con toros que se reali-
zaban en Italia en esa época.

Pero las fiestas de toros quedaran fijadas en la pintura española 
a partir del siglo XVII donde las relevancias de las fiestas cortesanas 
celebradas en Madrid quedaron plasmadas en diversas pinturas. 
La Plaza Mayor durante el siglo XVII, especialmente durante los 
reinados de Felipe III, Felipe IV y Carlos II, fue el escenario idóneo 
para la celebración de estas fiestas donde los monarcas ocupaban 
el balcón principal de la Casa de la Panadería correspondiendo a la 

Figura 1.- Vicenzo Rustici. Tauromaquia in Piazza del Campo Siena, c. 1580. 
Florencia, Galería de los Uffizi.
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nobleza y a los altos funcionarios diferentes balcones. Así lo vemos 
en la pintura de Juan de la Corte (1585-1662), Fiestas en la plaza Mayor 
de Madrid, c. 1623, o en la pintura anónima titulada Fiestas caballe-
rescas en la plaza Mayor de Valladolid, c.  1605, en las que todavía 
podemos apreciar el protagonismo del caballero que se irá per-
diendo conforme vaya acercándose la mitad de la centuria.

Para la difusión de la imagen visual de la tauromaquia tendrá 
una gran relevancia tanto los cartones de tema taurino que se 
hicieron para la producción de los tapices de la Real Fábrica de 
Santa Bárbara como, sobre todo, las series grabadas que comen-
zaron a realizarse desde los primeros años del siglo XVIII. Pintores 
de la talla de Ramón Bayeu (1744-1793), Luis Paret (1746-1799) o el 
propio Francisco de Goya (1746-1828) pintaron cartones de tema 
taurino que tuvieron una gran repercusión. La difusión de la imagen 

Figura 2.- Antonio Carnicero. Principales suertes de una corrida de toros, 1790. 
Lámina III. Colección RMCS.
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grabada sería fundamental para la tauromaquia y entre ellas des-
tacamos la realizada por Antonio Carnicero (1748-1814) quién en su 
serie Principales suertes de una corrida de toros (1787-1790) reflejó las 
diferentes suertes del toreo en imágenes que iban a servir de guía 
para muchas otras que aparecieron después y para los pintores que 
se dedicaron al tema.

Tras él, fueron muchos los pintores nacionales y extranjeros 
que reprodujeron las distintas suertes de la tauromaquia en la fase 
que aún no estaba definida en lo que hoy entendemos por corrida 
moderna. La repercusión que adquirió la tauromaquia a través 
de estas series se vería reflejada en la aparición de los primeros 
retratos de toreros que iban adquiriendo importancia, como los 
de Joaquín Costillares y Pedro Romero, ambos realizados en 1777 
por Juan de la Cruz (1734-1790), o los extraordinarios de Goya (1746-
1828) dedicados a Pedro Romero y a José Romero, ambos fechados 
en torno a 1795. En esos retratos, Goya destacó no sólo la belleza 
plástica de la figura sino también la captación psicológica de los 
personajes. A partir de ese momento, la tauromaquia quedó re-
presentada desde diversos ángulos, que abarcó desde lo aconte-
cido en el ruedo hasta escenas camperas y retratos de las figuras 
más señeras, percatándose los pintores de las grandes posibilida-
des creativas que tenía las incidencias de la lidia desde el punto de 
vista iconográfico.

A partir de los grabados de la Tauromaquia de Goya, compuesta 
por treinta y tres láminas de la primera edición completa, publi-
cada en 1816, más siete estampas que se incorporaron a partir de 
la tercera edición de 1876, hicieron un total de cuarenta imágenes 
de asuntos taurinos. Desde entonces, la tauromaquia quedaría 
inserta en el imaginario común y se vería reproducida tanto en 
pintura como en dibujo y grabado. Queda fuera de toda duda que 
las series de grabados, copiados por autores españoles y extran-
jeros, contribuyó a la difusión de este arte en todos los ámbitos. Y 
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quedaría reafirmado tras las veintiséis láminas que Gustavo Gilli 
encargó a Picasso (1881-1973) para ilustrar el tratado de la Tauro-
maquia de Pepe-Hillo.

Picasso, admirador de Goya, se inspiró en algunas de las láminas 
de su Tauromaquia, siendo de particular relieve la lámina Salto de 
la garrocha, que reproduce el célebre salto de pértiga del torero 
Juanito Apiñani, y Citando al toro a banderillas sentado en una silla, 
remedo de Temeridad de Martincho en la plaza de Zaragoza. El éxito 
de la serie goyesca contribuyó a la divulgación del mundo taurino 
en ámbitos internacionales, a lo que también ayudó el furor viajero 
del romanticismo que vieron en las fiestas de toros la idiosincrasia 
española como individualidad representativa. Muchos pintores ex-
tranjeros, John Heaviside Clark (c. 1770-1803), Wilhelm Gaïl (1804-
1890), Gustave Doré (1832-1883), Bartolomeo Pinelli (1781-1835), 
Pharamond Blanchard (1805-1873) o John Frederick Lewis (1805-
1876), por citar algunos, se sentirían fascinados por ese mundo que 

Figura 3.- David Roberts. Corrida de toros en Sevilla. Colección RMCS.
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mostraba a la vez la valentía del torero contra la ferocidad del toro. 
Este hecho se vería reafirmado un siglo más tarde con la serie pi-
cassiana que contribuyó a sustraer a la tauromaquia de su casti-
cismo para impulsarla hacia el rompimiento de la modernidad.

Pero a la vez que la imagen de la tauromaquia entraba en las 
corrientes artísticas modernas se iba a producir un fenómeno que, 
en cierto sentido, transformaría la imagen del mundo taurino. Nos 
referimos a la aparición de la imagen fotográfica y a la invención 
del cinematógrafo. Con respecto a la primera, la difusión de la fo-
tografía a partir del primer cuarto del siglo XIX iba a jugar un papel 
fundamental en la divulgación de la iconografía taurina y muchos 
pintores y dibujantes se inspirarían en las tomas fotográficas para 
ilustrar con sus dibujos las crónicas de periódicos y revistas. Y para 
los pintores constituyó una fuente de inspiración en la composi-
ción y hechura de sus cuadros.

Una de las constantes que se aprecian en la pintura taurina de 
la época es que una gran parte de ellas están inspiradas o direc-
tamente copiadas de fotografías. La variedad de pases y recortes, 
la toma de distintas suertes, el lance de banderillas, el paseíllo o 
el arrastre están perfectamente calcados de fotografías de las 
corridas. Y algo similar ocurre con los retratos de toreros, realiza-
dos en su mayor parte en estudios fotográficos que sirvieron de re-
ferencia para algunos pintores.

En este sentido, destacaron en Madrid los estudios fotográfi-
cos de los hermanos Diego y Antonio Galvache, Baldomero Fernán-
dez Raigón y su hijo José Fernández Aguayo que firmaban sus fotos 
como Baldomero y Aguayo, Juan José Serrano, fotógrafo personal 
de Gallito, Joaquín Sanchís Serrano «Finezas» o Emilio Beauchy 
Cano que fue el primero en fotografiar la plaza de toros de Sevilla 
completa, con todo lujo de detalles.

Desde 1850, los fotógrafos comenzaron a ofrecer las primeras 
escenas de los ruedos además de las fotografías de estudios de los 
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toreros y sus cuadrillas. De hecho, las primeras imágenes taurinas 
realizadas en España se fechan en 1859 y se deben al conde de 
Vernay, aunque fue Jean Laurent quien desde fechas muy tempra-
nas fotografiará las corridas de toros además de retratos de toreros, 
banderilleros y picadores.

Ese reflejo de la fotografía en la pintura se evidencia claramente 
en algunas imágenes tomadas en los estudios. Un ejemplo de ello es 
la fotografía tomada en el estudio de Galvache al torero José Gómez 
Ortega «Gallito» vestido de luces con el capote recogido en su brazo 
izquierdo y la montera sostenida en su mano derecha. La foto fue 
copiada por el pintor sevillano José Villegas (1844-1921) en un dibujo 
realizado en 1917 que se conserva una colección particular sevillana. 

Figura 4.- Joselito el Gallo. Fotografía de Novella. Pintura Genaro Palau. 
Museo RMCS.
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Pero quizá el más notable ejemplo fuese el retrato que se realizó 
a este mismo torero en el estudio de Galvache de 1914, copiado 
por el pintor valenciano Genaro Palau (1868-1933) que conserva el 
Museo Taurino de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla. En él 
aparece «Gallito» con el capote sobre el hombro derecho en actitud 
de haber rematado un pase sobre el fondo de una plaza de toros. 
Una de las más bellas imágenes de pintura taurina del momento.

Otro pintor de la época que se inspiró y copió fotografías 
taurinas fue Ignacio Zuloaga (1870-1945). Gran retratista de toreros, 
vivó temporalmente en Sevilla desde 1892 donde llegó a ingresar en 
la Escuela de Tauromaquia que dirigía Manuel Carmona. Relacio-
nado con los ambientes taurinos de la ciudad, fue gran amigo de 
Belmonte (1892-1962) y de «Gallito» (1895-1920), en cuya casa fre-
cuentaba el ambiente taurino de los Gallo. Retrató a Belmonte y a 
Domingo Ortega (1906-1988), éste ultimo fechado en 1924 y clara-
mente sacado de una fotografía de estudio. Pero quizá su pintura 
más conocida, sacada de una fotografía realizada por Trapier, fue 
la que se conserva en la Hispanic Society de Nueva York titulada 
Gallito y su familia. Realizada en 1903, las dimensiones del cuadro, 
la ausencia de elementos decorativos y la fuerza expresiva de los 
retratados nos remiten a la fotografía que lo inspiró. La pintura está 
presidida por la madre del torero, Gabriela Ortega, de riguroso luto 
y pelo blanco, quién aparece sentada junto a sus hijos. «Gallito», de 
ocho años y mirando al espectador, se muestra sentado sobre el 
regazo de su hermano Rafael «El Gallo» (1882-1960) vestido de luces 
porque ya en esos momentos era novillero. En la parte trasera de 
la composición también se aprecia a su hermano Fernando (1847-
1897), vestidos de picador, y a sus dos hermanas.

Los retratos de los matadores de toros más famosos de la 
primera mitad del siglo XX están tomados de fotografías tal y como 
se puede apreciar en los retratos de Rafael Guerra «Guerrita» 
(1862-1941), pintado por Julio Romero de Torres (1874-1930), que se 
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conserva en el Museo Julio Romero de Torres de Córdoba, e inspi-
rado en la fotografía tomada en el estudio de E. Beauchy en 1890. 
Otro ejemplo es el del pintor Daniel Vázquez Díaz (1882-1969), quién 
realizó el retrato de Manuel Rodríguez «Manolete» (1917-1947) 
tomado de fotografías del estudio de los Finezas que se conserva 
en Colección Vázquez Díaz de Madrid, o los retratos de Domingo 
Ortega o Juan Belmonte.

La difusión que tuvieron las imágenes de los lances que se pro-
dujeron en los ruedos contribuyeron a propagar una afición que, de 
esta forma, llegaría a un público más extenso. A ello también con-
tribuyó la aparición de publicaciones de carácter periódico cen-
tradas en el mundo taurino, donde afamados periodistas daban las 
crónicas de los últimos acontecimientos producidos en este campo, 
acompañadas de fotografías o apuntes del natural realizados por 
algún pintor aficionado de renombre. Revistas como La Lidia, que 
apareció en 1882, Sol y Sombra, de 1897, conocida también como Se-
manario Taurino Ilustrado, The kon leche, de carácter satírico, que 
vería la luz en 1898, Torerías, publicada a partir de 1920, o El Ruedo, 
cuya publicación comenzó en 1944, llegarían con periodicidad a los 
comercios, divulgando una afición que en aquellos momentos no 
tuvo competencia.

La invención del cinematógrafo por los hermanos Louis (1864-
1948) y Auguste Lumière (1862-1954) en 1895 revolucionaron el arte 
y la industria de la imagen, que a partir de ese momento cambia-
ron el concepto de imagen estática por la captación de la imagen en 
movimiento. Conocedores de las tradiciones festivas españolas, se 
interesaron por conseguir imágenes de las fiestas más populares. 
En 1896 se fecha la grabación de la primera película taurina, reali-
zada por Alexandre Promio (1868-1927), operador de los hermanos 
Lumière, titulada Arrivée des toréadors, que reflejaba la llegada del 
famoso torero Luis Mazzantini (1856-1926) y su cuadrilla a la plaza 
de toros de Madrid. En ese mismo año se grabó durante el mes de 
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abril en Sevilla otra película taurina que muestra, primero, diversas 
faenas con toros en el campo para ofrecer a continuación frag-
mentos de una corrida en una plaza abarrotada de gentío donde 
aparecen en el ruedo banderilleros, mozos, picadores y el matador. 
Refleja la muerte del toro y el arrastre, terminando la película con 
diversos mozos jugando al toro con un carretón.

También en 1896 se grabaron películas taurinas en otros países 
como México (Bullfight, 1896) y Portugal (Corrida de touros en Campo 
Pequeno, 1896) por parte de la compañía Edison y la empresa Robert 
W. Paul (1869-1943), respectivamente, lo que motivó que la indus-
tria cinematográfica se fijase en la tauromaquia que a partir de ese 
momento comenzaría su andadura.

El éxito internacional del cine taurino y de los reportajes pro-
ducidos por empresas extranjeras originó que no sólo el cine 
español desarrollase sus propias producciones, sino que compa-
ñías norteamericanas se interesasen por este género. A ello cabría 
añadir el interés que suscitaron desde los primeros años del siglo 
XX determinadas figuras de la tauromaquia, como Ricardo Torres, 
«Bombita» (1879-1936), o Manuel González Madrid, «Machaquito» 
(1880-1955), a los que se le dedicaron sus propias películas.

Pero sería la industria norteamericana la encargada de difundir 
la imagen visual de la tauromaquia hasta extremos nunca antes co-
nocidos. En este sentido, las películas Carmen (1915), dirigida por 
Cecil B. DeMille (1881-1959), basada en la novela del mismo nombre 
escrita por Prosper Merimée (1803-1870), y Blood and Sand (1922), 
dirigida por Fred Niblo (1874-1948), basada en la novela Sangre y 
Arena de Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) e interpretada por el gran 
actor del momento, Rodolfo Valentino (1895-1926). De esta película 
se hicieron posteriormente dos versiones, una en 1941, interpre-
tada por Tyrone Power (1914-1958) y Rita Hayworth (1918-1987), diri-
gidos por Rouben Mamoulian (1898-1987), y otra 1989, dirigida por 
Javier Elorrieta (n.1950) e interpretada por Sharon Stone (n.1958) 
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y Chistopher Rydell (n. 1963). Tanto las películas Carmen como la 
primera versión de Blood and Sand impulsarían la tauromaquia al 
género cinematográfico, iniciándose un recorrido que se manten-
dría hasta la segunda mitad del siglo XX.

A partir de ese momento, productoras nacionales y extran-
jeras se dedicaron a explotar un género cinematográfico tratado 
desde diversos aspectos y, a veces, centrado en figuras señeras de 
la tauromaquia. Cabe destacar las películas que han protagoni-
zado toreros, las que directamente se han centrado en la vida de 
los mismos o las que rememoran la muerte trágica del diestro en 
la plaza, como la que muestra a «Gallito» en Talavera (1920) o la de 
Manuel Granero en la plaza de Madrid (1922), alternándose el cine 
de ficción que irá acompañado del cine documental.

Gracias al cine, la imagen visual de la tauromaquia se hará 
evidente en el mundo, utilizándose las escenas de corridas de toros 
en películas de corte folklórico, musical o histórico, tanto en España 
como en el extranjero. La vida de los toreros, sus orígenes y el desa-
rrollo de sus carreras fueron argumento de algunas películas, sobre-
saliendo en este sentido la vida de Manuel Báez «El Litri», titulada El 
Litri y su sombra (1959), la de Manuel Benítez «El Cordobés» llevada 
al cine en 1962 bajo el título Aprendiendo a morir o la dedicada a Se-
bastián Palomo Linares titulada Nuevo en esta plaza (1966).

A este hecho hay que unir la presencia en los ruedos de actores 
y directores internacionales que contribuyeron de manera feha-
ciente a difundir la tauromaquia allende las fronteras. No es este el 
momento de hacer un recorrido de la cinematografía taurina, pero 
si es importante recalcar la vigencia hasta la segunda mitad del 
siglo XX de una tipología cinematográfica que llevaría la tauroma-
quia a todos los rincones del mundo, manteniéndose el interés por 
la vida de los toreros como demuestran las películas Belmonte (1995), 
dirigida por Juan Sebastián Bollaín, o Manolete (2007), dirigida por 
Menno Meyjes.
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Dada la amplitud del tema que estamos presentando, solo hemos 
tratado la representación de la tauromaquia en la escultura si bien 
centrada solamente en el análisis de un grupo escultórico del siglo 
XVIII realizado por Juan Cháez (1750-1809). Artista de origen mala-
gueño, contemporáneo de Goya, realizó este conjunto, compuesto 
por ocho grupos escultóricos de madera policromada, que está 
constituida por veintisiete tallas compuesta por dieciocho de toreros 
y nueve animales que se utilizaban para la lidia. Representa a todos 

Figura 5.- Cartel 
de la película 
Aprendiendo a 
morir. 1962.
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los actores de las fiestas de toros que se celebraron en el siglo XVIII, 
justo en el paso de lo que fue el toreo caballeresco a lo que hoy en-
tendemos por corrida moderna, en el momento en el que la nobleza 
dejó de tener protagonismo y fue sustituida por el toreo de a pie.

El grupo representa las diferentes suertes de la lidia, cuando 
la corrida se estructuró como la entendemos en la actualidad. Se 
aprecian dos suertes de matar, dos suertes de varas, un grupo 
de mulillas con sus chulos arrastrando a un toro y un alguacil a 
caballo. Tiene la particularidad de que muchas figuras son retratos 
de los toreros más afamados de la época, como Joaquín Rodríguez 
«Costillares», Pedro Romero o «Pepe-Hillo», el picador Laureano 
Ortega de Isla o el banderillero Manuel Nona Rodríguez «Nonilla». 
La singularidad del grupo ha motivado su inclusión en este curso 
por entender que es una de las escasas muestras de lo que significó 
la tauromaquia en el siglo XVIII. No se ha vuelto a hacer represen-
tación escultórica de la tauromaquia donde se reconozcan todos 
los integrantes de las distintas suertes de una corrida. Y si bien los 
escultores han seguido representando imágenes taurómacas a lo 
largo del tiempo, han sido, en la mayor parte de los casos, figuras 
individuales bien representando un toro, bien un torero afamado, 
un picador o cualquier otro integrante de las cuadrillas. El grupo 
perteneció a la colección del infante Carlos María Isidro, a quién 
llegó por herencia paterna. Lo adquirió el duque de Osuna para 
su residencia de la Alameda hasta finales del siglo XIX que pasó a 
la colección del duque del Infantado. Desde 1999 forma parte del 
Museo de Escultura de Valladolid, al haberlo comprado el Estado.

La repercusión de la tauromaquia en las artes visuales es tan 
amplia que, dadas sus características, no hemos podido abarcar con-
tenidos más extensos o profundizar en los que se ha expuesto. El tema 
es tan abundante como variado y su análisis se puede prolongarse 
a diversos campos figurativos. Sirva esta aportación como punto de 
partida para futuras investigaciones y trabajos sobre este contenido.
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ICONOGRAFÍA TAURINA EN 
LA PINTURA SEVILLANA

Enrique Valdivieso González
Catedrático de Historia del Arte 

Universidad de Sevilla

A través de este artículo queremos mostrar la serie de 
pinturas y grabados que a lo largo del tiempo se han creado 
en la pintura sevillana con tema taurino, lo que nos ha per-

mitido acopiar un extenso repertorio de imágenes que oscilan del 
siglo  XVI al XX. Éste repertorio evidencia cómo el mundo de los 
toros ha tenido una notable incidencia a lo largo del tiempo dentro 
de la cultura local, engendrando obras que resaltan la importan-
cia de la lidia y que por ello reproducen los distintos lances que se 
suceden en el ruedo, e igualmente rendir culto a los principales 
diestros sevillanos que triunfaron tanto en su propia ciudad como 
en el resto de España.

Son muy escasas las pinturas con tema taurino que se poseen 
del mundo antiguo pudiéndose señalar que el punto de partida 

https://orcid.org/0000-0002-4217-4872


El impacto de la Tauromaquia en las artes visuales

32

nos lo ofrecen las Cantigas de Alfonso X el Sabio, redactadas en 
Sevilla hacia la década de 1280, en las que se exaltan los milagros 
de la Virgen María; entre ellos destaca la narración en la Cantiga 
CXLIV, donde en cuatro viñetas se describe el espectáculo festivo 
organizado con motivo de una boda en la que un caballero cita al 
toro, le persigue pero termina siendo muerto. Por intervención de 
la Virgen, el animal recupera la vida y se deja acariciar por el caba-
llero, evidenciando que nunca quiso hacer mal a nadie.

Hay que esperar hasta finales del siglo XVI, en 1582, para volver 
a encontrar en la pintura sevillana representaciones taurinas. Así, 
en el libro de La Montería, redactado por Argote de Molina, se narra 
con amplitud el arte de alancear los toros a caballo, y se incluyen dos 
láminas referidas a este ejercicio ecuestre. Aunque no sevillana, algo 
posterior es la de unos hombres a pie alanceando toros en las inmedia-
ciones del Matadero, que se representa en una de las vistas de Sevilla 
del Civitatis Orbis Terrarum, de Georg Braun y Franz Hogenberg.

Figura 1.- Gonzalo Argote de Molina. Libro de la Montería. Corrida de toros en 
una plaza, 1582.
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Para que aparezcan imágenes taurinas próximas a las que ter-
minaron por configurar definitivamente el arte de la lidia, hay que 
esperar al siglo XVIII, cuando se pasó del toreo a caballo ejecutado 
por caballeros a la realización de los lances de a pie, ejecutados por 
mozos que se enfrentaban a las fieras reses. Éstas nuevas formas 
de torear promovieron la necesidad de crear recintos apropiados 
para ellas, lo que movió a la Real Maestranza de Caballería a partir 
de 1730 a construir un coso taurino, que se hizo con rudimentarias 
estructuras de madera. De este recinto se ha conservado un inte-
resante grabado que nos muestra la plaza, en cuyo ruedo numero-
sas figuras lidian toros a pie y a caballo.

Interesantes son las pinturas de tema taurino que en los años 
finales del siglo XVIII describen escenas de lidia en el matadero de 
la Puerta de la Carne, donde antes que los toros fuesen sacrifica-
dos, se les trasteaba en el espacio que se abría desde dicho edificio 
hasta la muralla de la ciudad. Este espectáculo era contemplado 
por un numeroso público que acudía curioso a este gratuito espec-
táculo, pudiéndose advertir que muchos de ellos se colocaban en lo 
alto de las almenas de las murallas para tener desde allí una exce-
lente visión de los aparatosos lances que ante ellos sucedían.

Al llegar el siglo XIX hay que esperar a la llegada del Romanti-
cismo, que se inicia con el reinado de Isabel II en 1833 y finaliza en 
torno a 1868, cuando la soberana fue destronada. En este periodo 
de tiempo aparecen en Sevilla pinturas de contenido taurino en 
las cuales se narra la lidia ya con su estructura totalmente con-
figurada. Las imágenes taurinas de época romántica consagraron 
sobre todo la pintoresca estampa de la Plaza de la Maestranza, que 
en estos momentos históricos estaba aún sin concluir, puesto que 
no se había cerrado la parte alta de los palcos. Sin embargo, este 
efecto intensificó la belleza de los lienzos, al aparecer por encima 
de los tendidos del lado oriental del ruedo el espléndido perfil de la 
Catedral con la Giralda que constantemente aparece en la mayoría 
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de las pinturas. En estas obras románticas se constata de forma 
permanente, tanto en el ruedo como en los tendidos la aparición 
de dos zonas contrastadas de sol y sombra, advirtiéndose que en la 
primera tomaban asiento las clases modestas, padeciendo el calor, 
mientras que las gentes acomodadas, localizadas en la sombra, dis-
frutaban de la plácida temperatura que allí se generaba.

En este periodo romántico ha de mencionarse el dominio artís-
tico de la dinastía de los Cabral Bejarano, compuesta por el padre, 
Antonio, y sus hijos, Manuel, Francisco y Juan, quienes trataron el 
tema taurino en numerosas ocasiones y también hicieron retratos 
de los más populares diestros de aquella época. Uno de los mejores 
temas taurinos de Antonio Cabral Bejarano (1798-1861) fue el es-
pléndido retrato de Francisco Montes, «Paquiro», obra que se 
conserva en una colección particular de Cádiz, de la cual se hizo 
una lograda litografía que, firmada por este artista, se conserva 
en el Museo Taurino de Madrid. También fue obra importante de 
Antonio Cabral Bejarano el retrato del torero Juan Yust, muy célebre 
en su época por su valentía ante los astados y que tuvo la desgra-
cia de morir en fecha temprana, a los 35 años de edad, víctima de 
un cólico. De Manuel (1827-1891), hijo de Antonio Cabral Bejarano, 
se conservan notables temas taurinos que fueron muy populares, 
sobre todo la versión que realizó de la muerte de Carmen, en la que 
aparece cómo ésta fue apuñalada a la puerta de la plaza de toros de 
la Maestranza por su despechado amante José.

Otra dinastía de pintores fueron los Domínguez Bécquer, que 
también tuvieron intensas demandas de temas taurinos por parte 
de la clientela. El patriarca de esta otra dinastía fue José Domín-
guez Bécquer (1805-1841), magnífico dibujante especializado en la 
realización de personajes vinculados a las corridas (matadores, 
picadores y banderilleros) que le fueron pagadas por editoriales 
parisinas, las cuales transformaban en litografías que se difun-
dieron por toda Europa. Muchas de las litografías conservadas se 
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publicaron en España en el Album Sevillano, La España artística y 
La vida andaluza, en las que destacan representaciones de pica-
dores y diestros, sobresaliendo una litografía dedicada a Francisco 
Montes, «Paquiro».

Su primo Joaquín Domínguez Bécquer (1817-1879) también 
ejecutó episodios taurinos y a él se debe una de las más bellas re-
presentaciones de la Plaza de la Maestranza, que actualmente se 
conserva en el Museo de San Telmo de San Sebastián. Muestra con 
precisión los pormenores arquitectónicos del coso con sus tendidos 
repletos de público y en el ruedo el paseíllocon el que se iniciaba 
una corrida. Otro tema que le dio gran popularidad es la represen-
tación de un toro saltando la barrera, obra que firmó y fechó en 1872, 
donde el morlaco, después de derribar al picador y a su caballo, salta 
al callejón sembrando un colectivo revuelo y temor entre el público.

Figura 2.- Manuel Cabral Bejarano. La muerte de Carmen. Sevilla. Colección 
particular.
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Valeriano Domínguez Bécquer (1833-1870) fue hijo de José Do-
mínguez Bécquer y sobre todo hermano del célebre poeta Gustavo 
Adolfo. Se dedicó con gran fortuna a la pintura costumbrista. Se 
conoce de él solo un grabado con tema taurino que reproduce una 
capea pueblerina en la que, desde lo alto de una tosca y desvenci-
jada barrera de maderos, un grupo de muchachos alancea furiosa-
mente a un morlaco que se encuentra pegado a las tablas.

De otro gran pintor romántico sevillano como es Antonio 
María Esquivel (1806-1857) se conserva un repertorio de dibujos co-
loreados de cinco escenas taurinas que resumen los lances funda-
mentales de la lidia, en las que a veces introduce un sutil sentido 
humorístico. Otro importante pintor sevillano del romanticismo, 
José Gutiérrez de la Vega (1791-1865), posee en su catálogo algunas 
importantes obras con tema taurino como la que representa a Un 
torero y una maja en amable e íntima conversación, teniendo como 
fondo la Torre del Oro. A este artista, en el Museo de la Maestranza 
se le atribuye la representación de Un picador presto a intervenir 
en la suerte de varas.

Entre los pintores románticos también destacó la personali-
dad artística de Manuel Rodríguez de Guzmán (1818-1867), del cual 
se conserva un interesante grupo de pinturas con tema taurino. 
La más famosa de todas pertenece al Museo de la Maestranza de 
Sevilla, en la que se representa El brindis del torero. Se ha señalado 
que el protagonista del brindis es Manuel Lucas Blanco y que fue 
dedicado a los infantes Francisco de Paula y María Carlota en una 
corrida a la que asistieron en Sevilla. Se dice que dicho brindis fue 
el siguiente: «A mi señor infante Don Francisco: Va por la de ussía, 
por la mujer, por la familia de aquí y por la de allá».

Del mismo autor se conservan también en el Museo de la Maes-
tranza otros tres lienzos de notable calidad como La suerte de recibir, 
que reproduce el momento en que el torero estoquea al morlaco, El 
toro acometiendo a un picador y El picador poniendo una vara.



� Enrique Valdivieso González

37

Muy poco sobresalió en el panorama de la pintura romántica 
sevillana el pintor Joaquín Díez (h. 1835-1880), del que nos ha llegado 
un conjunto de obras que muestran las dehesas próximas a Sevilla, 
sobre todo la de Tablada, con manadas de reses pastando y descan-
sando bajo la vigilancia de peones, garrochistas y mayorales que 
en ocasiones representan escenas de acoso y derribo. Muy intere-
sante es la pareja de retratos a caballo que les hizo a los hermanos 
Antonio y Eduardo Miura, conservados actualmente en la finca de 
Zahariche. Sus obras en las que aparecen escenas de tiento, acoso y 
derribo se encuentran notables ejemplares en el Museo de la Maes-
tranza y en el Museo de Bellas Artes de Oviedo.

José María Romero (1816-1894) fue uno de los más distinguidos 
pintores sevillanos de escenas costumbristas. Se conserva en una 
colección particular un pequeño lienzo que puede titularse Escena 
galante en los palcos de la Maestranza, donde con vestuario propio 
de la segunda mitad del siglo XVIII un torero, antes de la corrida, 
conversa con un grupo de bellas y elegantes damas sentados en los 
palcos de la plaza.

Otro importante pintor costumbrista sevillano, Rafael Benjumea 
(1825-1888), trabajó tanto para la familia de los Montpensier en Sevilla 
como para Isabel II en Madrid. De él se conoce solo una pintura de 
carácter taurino, Dos picadores conversando, en el que los picadores 
conversan con dos damas momentos antes de la corrida, ya que al 
fondo aparece la plaza de la Maestranza con sus tendidos.

Resulta interesante señalar que una de las escasas pintoras 
que destacó en el periodo romántico sevillano fue María del Pilar 
Escribano y Paúl. De ella se ha conservado La suerte de varas, 
que reproduce el momento en que el toro acomete al picador, 
teniendo como fondo los tendidos y los palcos incompletos de 
la plaza, que dejan ver el perfil de la ciudad con la Catedral y 
la Giralda. Al pintor llamado Juan Coli, que trabajó fundamen-
talmente como escenógrafo en el periodo romántico, puede 
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Figura 3.- Rafael Benjumea. Dos picadores conversando con unas damas antes 
de la corrida. Colección particular.
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atribuirse una Suerte de varas en la Maestranza, de propiedad 
particular en Sevilla.

Muy intensa y entusiasta fue la labor difusora de la cultura 
taurina de Sevilla que a mediados del siglo XIX emprendió el li-
tógrafo Carlos Santigosa, en cuyo taller se imprimieron numero-
sos grabados dedicados a la fiesta nacional, en los que se retratan a 
los principales diestros como Manuel Domínguez, Antonio Sánchez 
«El Tato» y Francisco Arjona, «Cúchares». Realizó una serie de li-
tografías con el título «Costumbres Andaluzas», a mediados del 
siglo XIX en las que figuran varios episodios coloreados de distin-
tas suertes de la lidia.

También fue muy importante la aportación a la historia taurina 
de Sevilla la publicación en 1868 por la imprenta de Juan Moyano del 
libro Reseña histórica de la lidia de reses bravas, que redactó José Veláz-
quez y Sánchez con la colaboración de Francisco Arjona, «Cúchares». 
En este libro se recoge un amplio repertorio de grabados que plasman 
las efigies de los principales diestros en la época romántica junto con 
diferentes lances taurinos, realizados por Teodoro Aramburu.

En los comienzos del último tercio del siglo XIX, surge en 
Sevilla una pintura que se aleja de la etapa romántica anterior y 
pasa crear escenas inspiradas directamente en la realidad, configu-
rando episodios costumbristas que muestran las características de 
todas las clases sociales de sociedad sevillana de esa época. Fueron 
muchos los pintores que destacaron en esta época, siendo uno de 
ellos José Jiménez Aranda (1837-1903), que recreó con acierto episo-
dios previos a la lidia, como Vistiéndose para la corrida, o lances en 
la plaza, como La suerte de varas o El diestro citando al toro de capa, 
fechados en 1863. Su obra más popular de esta temática es la que se 
conserva en la colección Thyssen de Málaga denominada Un lance 
en la plaza de toros, que firmó en 1880.

El episodio refleja lo acontecido en la plaza de la Maestranza 
después que un toro acometiese al picador y su caballo quedase 
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suelto galopando por el ruedo. Ello provoca un enorme alboroto 
en el público de los tendidos y también en el palco. Recreado en 
primer término, capta el asombro y el revuelo de los espectado-
res que contemplaban la faena. Otra versión de esta pintura se 
conserva en el Museo de la Real Maestranza de Sevilla, repitiendo 
exactamente la misma escena con la diferencia que los personajes 
van vestidos a la moda de la segunda mitad del siglo XVIII.

Su hermano Luis Jiménez Aranda (1845-1928) ejecutó en 1908 
un antecedente de la actual Plaza de Toros que fue llamado El Toril 
de Tablada, lugar donde los maestrantes se ejercitaban en prácticas 
ecuestres con toros, en la primitiva actividad con reses del toreo a 
caballo. Muy notable en esta pintura es el fondo de la misma, donde 
aparece el río Guadalquivir y el perfil de la ciudad.

Figuras 4 y 5.- Teodoro Aramburu. Retratos de Antonio Sánchez, «El Tato» y 
Rafael Molina, «Lagartijo».



� Enrique Valdivieso González

41

Manuel Wssel (1833-1907), de origen cubano, vivió en Sevilla 
desde 1867, donde fue un magnífico intérprete del espíritu de la 
burguesía y de la aristocracia local, así como de algunos intelec-
tuales. De él se conoce una escena taurine, realizada en Sevilla 
en 1881, que representa La despedida de la mujer del torero, la cual 
llora afligida por el peligro que va a correr en la lidia en la que va 
a intervenir de inmediato. El elegante salón en el que se produce 

Figura 6.- 
José Jiménez 

Aranda. Torero 
apoyado. Sevilla. 

Colección 
particular.
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la despedida indica la buena posición social que el diestro había 
alcanzado.

El más popular artista que en la época del realismo trató el tema 
taurino fue José Chaves (1839-1903), del que se conocen escenas que 
muestran las dehesas con reses cuidadas por garrochistas, mayo-
rales y zagales. Una de sus obras más importante, firmada en 1883 
y conservada en una colección particular de Córdoba, El picador 
muerto, muestra al picador tendido sobre un capote rojo junto al 
burladero creando uno de los efectos más dramáticos que se pintó 

Figura 7.- 
Manuel Wsell. 
Despedida del 
torero. Sevilla. 
Colección 
particular.
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en España con tema taurino. Destacó en las pinturas donde se re-
presentan picadores a caballo o escenas de taberna con diestros 
y picadores. La facilidad con que Chaves trató siempre el tema 
taurino motivó que fuese solicitado por revistas de esta índole, do 
nde se publicaron numerosas litografías suyas, como puede com-
probarse en las que aparecen en el libro Anales del toreo, en el Álbum 
de la fiesta española y en La nueva lidia.

Notable intérprete del tema taurino aunque lo hizo de forma 
escasa fue José Villegas (1844-1921), cuya vida artística transcurrió 
en su mayor parte en Roma, donde alcanzó notable fama. Curio-
samente en Roma, lejos del ambiente sevillano realizó destacadas 
obras de contenido taurino que fueron muy celebradas por la crítica 
y el público de su época. A la época romana pertenecen pinturas 
como La suerte de varas, en una colección particular, o El descanso 
de la cuadrilla, Esperando el cambio de tercio o Toreros en la capilla. 
Villegas, realizó en Roma en 1882, una primera versión del lienzo La 

Figura 8.- José Chaves. El torero muerto. Córdoba. Colección particular.
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muerte del maestro, que le proporcionó mucha fama, realizando una 
segunda versión en1909, ya en España. En ella muestra el patético 
momento en que los componentes de una cuadrilla se agrupan so-
brecogidos en la desvencijada capilla de una plaza de toros ante el 
cadáver del maestro, corneado durante la lidia. Los gestos y acti-
tudes de los subalternos y de sus compañeros de terna configuran 
un trágico repertorio de expresiones conmovidas y dolientes, en el 
momento en que un sacerdote lee las preces funerarias.

De Francisco Peralta (1845-1946) se conocen escasas pinturas 
con tema taurino, pero de notable calidad. Una de ellas, Los es-
ponsales del torero, conservada en el Museo Bellver, fue pintada en 
Roma en 1870. Refleja clarammente la influencia de Fortuny, al cual 
Peralta trató en Roma, asimilando la técnica de este artista. Otra 
obra de Peralta con influencia de Fortuny es Fiesta en la taberna, 
conservada en una colección particular, donde se describe a un 
torero cantando al son de una guitarra que interpreta una bella 
joven mientras otros mozos vestidos de torero se divierten con la 
música e incluso uno de ellos aparece víctima del sopor que le ha 
causado el vino.

El pintor costumbrista Joaquín Turina (1847-1903) destacó en 
el último tercio del siglo XIX con algunas pinturas de tema taurino 
como La salida de un diestro de la plaza de toros o La despedida del 
torero. Del pintor Rafael Senet (1856-1926) solo se conoce una obra 
de tema taurine, firmada en 1896, que representa a Un torero. Se 
puede identificar con un veterano subalterno que contempla con 
mucha fijeza la faena que está realizando el maestro, dispuesto a 
intervenir inmediatamente si las circunstancias lo exigen.

Entre los pintores más importantes que trabajaron en Sevilla 
en el último tercio del siglo XIX se encuentra José García Ramos 
(1852-1912), considerado como el mejor pintor de escenas costum-
bristas en esta época. Con el título Fiesta de toros en Sevilla hasta 
1836, se conserva en el Museo de la Real Maestranza una obra que 
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alude a la decisión del Ayuntamiento de que las corridas debían de 
estar presididas por algún representante del gobierno local y no por 
la Maestranza. Otras obras importantes de García Ramos, conser-
vadas en colecciones particulares son La cuadrilla descansando, La 
entrada en la plaza y El torero saludando. En el Museo de Bellas Artes 

Figura 9.- José 
García Ramos. 

La entrada en la 
plaza. Sevilla. 

Colección 
particular.
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de Sevilla se conservan otras obras suyas que muestran su facilidad 
para describir lances taurinos como El banderillero o Entrando a 
matar. Curiosa y anecdótica es la descripción de la pintura que lleva 
el título Se prohíbe arrojar a la plaza animales Muertos, que perte-
nece a la colección Bellver.

Excelente intérprete de temas taurinos fue Andrés Parladé 
(1859-1933), conde de Aguiar, nacido en Málaga, aunque desde niño 
residió en Sevilla, donde estudió la carrera de Derecho, que nunca 

Figura 10.- 
Rafael Senet. 
Torero. Sevilla. 
Colección 
particular.
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ejerció. Formado en París y Roma, se asentó en Sevilla definitiva-
mente a partir de 1891, dejando a partir de esta fecha numerosas 
escenas costumbristas entre las que destacan numerosos asuntos 
vinculados al mundo de la lidia, así como retratos de toreros, rea-
lizados antes o después de las corridas, pero casi nunca cuando 
actuaban en el ruedo. Entre sus obras más notables pueden citarse 
La cuadrilla, El picador y El torero sentado, que pertenecen al Museo 
de Artes y Costumbres Populares de Sevilla. En su repertorio 
destaca El torero herido, que muestra a dos peones que ayudan a 
trasladarse a la enfermería a un joven diestro que ha sido cogido 
por el toro, que parece estar a punto de perder el sentido.

Representó a toreros en edad juvenil así como a lidiadores 
en edad madura que reflejan un ánimo decepcionado al consta-
tar que los años le han llevado progresivamente lejos del éxito y 
esplendor de antaño. Destaca el retrato titulado El Picador conser-
vado en el Museo de Arte y Costumbres Populares de Sevilla. Muy 
bien tratado está el retrato de Emilio Torres «Bombita», pintado en 

Figura 11.- Andrés Parladé. Conversación de majas y torero. Colección particular.
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1913, conservado en una colección particular de Barcelona, mos-
trando una edad juvenil. Parladé sacó excelentes resultados argu-
mentales en las pinturas donde muestra las conversaciones entre 
jóvenes y bellas damas con también jóvenes y apuestos toreros, en 
momentos previos a la lidia o después de la misma. Otra pintura 
taurina suya, conocida sólo a través de una antigua fotografía en 
blanco y negro y, actualmente, en paradero desconocido, es la que 
representa la capilla de una plaza de toros donde se encuentra gra-
vemente herido un picador que está recibiendo la extremaunción 
por parte de un sacerdote.

Entre los pintores menos conocidos se encuentra Fernando 
Tirado (1862-1907), dedicado a la pintura costumbrista y que, ló-
gicamente, realizó algunas escenas taurinas, como El coche de los 
toreros y El paseo de las cuadrillas, cuyo paradero actual se des-
conoce. El Museo Taurino de la Real Maestranza conserva una 
Lámina con tres escenas taurinas, que se editó en París en 1920, en 
la que aparecen distintas secuencias: la venta de entradas ante un 
despacho de billetes, los toreros y picadores antes de salir al ruedo 
y la plaza con las gradas repletas de público y el albero en el que un 
diestro estoquea a un toro.

De Gonzalo Bilbao (1860-1938), uno de los principales protago-
nistas de la pintura sevillana en el tránsito del siglo XIX al XX, no se 
conservan pinturas vinculadas a la lidia, sólo puede señalarse una 
con el título Que vuelvas pronto, realizada en 1892, actualmente en 
paradero desconocido, y reproducida en La Ilustración Española y 
Americana. Muestra la despedida de un torero en el patio de su casa 
de una joven y bella damisela. También suyo es el notable retrato 
de Ricardo Torres, «Bombita», firmado en 1906, que pertenece a una 
colección particular de Sevilla.

José Pinelo (1861-1922), de origen gaditano, vivió desde muy joven 
en Sevilla donde transcurrió su trayectoria artística. Famoso pai-
sajista aunque en ocasiones pintó temas populares como El torero en 
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el patio de una taberna, firmada en 1881, donde un sonriente diestro, 
vestido con el traje de luces degusta un vaso de vino. A otro pai-
sajista famoso, Manuel García Rodríguez (1863-1925) no se le conocen 
obras de tema taurino dentro de su copiosa producción pictórica; 
sin embargo, en una serie de postales que le encargó una empresa 
alemana incluyó dos escenas en las que, en la primera, describe La 
llegada de los toreros a la Plaza de la Maestranza y, en la Segunda, el 
momento en que se produce El arrastre del toro después de haber 
sido lidiado y estoqueado.

Ricardo López Cabrera (1864-1950), pintor famoso en su época, 
realizó un serie de pinturas costumbristas entre las que destaca A 
los toros, fechada en 1925, donde representa un coche de caballos 
en la calle Betis de Sevilla con tres damas ataviadas con mantillas 
y peinetas. Las respalda una vista del Guadalquivir y de la fachada 
de la plaza de toros mientras que situado a la derecho y en segundo 
plano aparece un autorretrato del pintor.

El sevillano Nicolás Alpériz (1865-1928) pintó una de las más su-
gestivas obras que se pintaron en Sevilla con tema taurino titulada 
La despedida del torero, escena que representa el patio de una casa 
acomodada donde el diestro se despide con un fuerte y efusivo 
abrazo de su joven esposa antes de partir hacia la plaza de toros. 
Antiguas referencias documentales señalan que dicho patio era el 
de la casa de la calle Arguijo donde Alpériz vivió algunos años.

Gustavo Bacarisas (1873-1971), nacido en Gibraltar y habiendo 
tenido una existencia cosmopolita, puede inscribirse en la historia 
de la pintura sevillana, ya que en esta ciudad residió la mayor parte 
de su vida. Pintor de estética modernista, cuyas escenas están de-
finidas siempre por un refinado cromatismo, como se evidencia en 
la llamada Corrida romántica, que se conserva en el Museo de Bellas 
Artes de Sevilla. En 1921, Bacarisas realizó los figurines para una re-
presentación de la ópera Carmen y entre ellos destaca la elegante y 
grácil figura del torero «Escamillo».
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Algunos de los principales pintores sevillanos del siglo XX 
trataron obras de carácter taurino, pudiéndose citar en primer lugar 
la figura de Javier Winthuysen (1875-1956). Aunque no se dedicó al 
tema, se conserva un expresivo retrato del diestro «Ñuguito», reali-
zado en 1906 y expuesta en el Museo de Bellas Artes de Sevilla. Parece, 
más que un maestro lidiador, un subalterno captado ya en una edad 
adulta en la cual evoca el perdido esplendor físico de su juventud.

El escultor sevillano Antonio Castillo-Lastrucci (1882-1967) 
pinto en su juventud, impulsado por motivos económicos, algunos 
cuadros de escenas taurinas tomadas de fotografías de la época y 
firmadas con el seudónimo M. S. Salvatella. Destaca Joselito ador-
nándose con banderillas, de colección particular, o Se aguó la tarde, 
donde la lidia se ve interrumpida por la caída de una fuerte lluvia. 
También tomada de una fotografía es la titulada Ganó la apuesta, 
obra en la que el diestro después de dominar a un morlaco, extiende 
su brazo y toca los pitones del toro.

Francisco Hohenleiter (1889-1968), gaditano de nacimiento, 
desarrolló toda su carrera artística en Sevilla, donde realizó una 
copiosa producción que le acredita como un pintor de técnica 
virtuosa, de ágil dibujo y sofisticado colorismo. De este artista se 
conserva en el Museo Bellver de Sevilla una representación de la 
Maestranza que muestra el momento de la suerte de varas. De gran 
interés son las pinturas que realizó para el techo de la biblioteca 
en la casa de la Real Maestranza de Sevilla, que recoge escenas de 
tema taurino como Mozos alanceando a un toro, Diestro citando al 
toro, Entrando a matar y El arrastre de las mulillas.

Alfonso Grosso (1893-1983) fue una de las personalidades artís-
ticas más notorias de la pintura sevillana en el siglo XX. Su arte se 
inserta en la continuidad del espíritu académico sevillano, en el que 
a partir de 1910 pintó patios, jardines, bodegones, cantaores, bailao-
ras, retratos y, sobre todo, escenas que acontecen en el interior de 
las clausuras de los conventos femeninos. También realizó obras de 
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tema taurino, una de las cuales se conserva en el Museo de la Maes-
tranza de Sevilla, donde en primer término y en un palco presenta a 
varios personajes masculinos y femeninos contemplando el ruedo y 
teniendo como fondo los graderíos de la plaza.

También dedicado a la pintura costumbrista estuvo Néstor 
Rufino de Alarcón (1911-1988). De él se conservan algunas escenas 
taurinas, siendo la más representativa la titulada Dios reparta 
suerte, que se conserva en el Museo de la Maestranza y que describe 
el momento en que se inicia el paseíllo. Uno de los últimos pintores 
costumbristas sevillanos en el siglo XX fue José Palomar (1929-
2001), artista de gran capacidad creativa dentro de la cual trató 
temas de contenido taurino. Prueba de ello es la escena que se 
conserva en el museo de la Maestranza que muestra el momento 
de la violenta acometida de un toro a un picador, acto que reper-
cute en el temor que muestra la cuadrilla. Otro tema recurrente 
que interpretó Palomar fue la llegada de las cuadrillas y del público 
a la plaza, igualmente conservado en el Museo de la Maestranza.

Entre los pintores más importes de Sevilla en el siglo XX destaca 
la figura de Baldomero Romero Ressendi (1922-1977). Lejos del aca-
demicismo oficial, se orientó pronto hacia la práctica de una pintura 
de alta Calidad, imbuida de un violento y patético expresionismo, 
en la que llegó a crear obras de contenido desafiante y provoca-
dor que producen en el espectador desasosiego e inquietud. Afi-
cionado a los toros, pintó numerosas escenas en las que los diestros 
aparecen como antihéroes, opuestos al triunfalismo y la exaltación 
de la fama. Destacan representaciones de viejos lidiadores, solita-
rios y abatidos, víctimas de una derrota moral producida por las mil 
cornadas que hacían recibido a lo largo de un incierto vivir.

Estos viejos toreros, de presencia decréepita y caricaturesca, 
llevan trajes de luces desarrapados y en ocasiones harapientos, en-
contrándose solitarios bebiendo o fumando. Este tipo de pinturas 
asombran por el tremendismo de sus personajes, que se muestran 
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como víctimas de una intensa congoja moral y de una irremedia-
ble desesperación. Sus rostros desencajados señalan el paso irre-
mediable del tiempo, que convierte en dolor lo que antiguamente 
fue fama y popularidad.

Se salva de esta dramática tendencia el espléndido retrato que 
realizó en 1943 de su amigo y protector el torero «Antonio Bienve-
nida», captado dentro de los cánones clásicos, en el que se repre-
senta al diestro, sereno y concentrado en los momentos anteriores 
a realizar el paseíllo en una corrida. Muy clásico es el retrato de 
Manuel Mejías Bienvenida, el «Papa Negro», protector de Ressendi 
en su juventud. Muy notables dentro de la producción de esta artista 
son otros retratos como el de su ayudante y colaborador durante 

Figura 12.- Baldomero Romero Ressendi. Viejos toreros. Colección particular.
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largos años, Francisco, vestido de torero, al que retrató en varias 
ocasiones. En este caso, la figura del torero evoca la tristeza y el des-
aliento que le produce la melancolía de su triunfal pasado, en contra 
de su tristeza presente. Ressendi se autorretrató con traje de torero, 
sin participar de la elegancia y prestancia física que los diestros 
muestran con el vestuario en el que participan en la corrida.

Francisco Moreno Galván (1925-1999), natural de La Puebla de 
Cazalla, fue un gran especialista en el mundo del cante flamenco. 
Su afición a los toros le llevó a realizar pinturas con este tema que 
muestran su sensibilidad hacia la grandeza del mundo taurino, sin 
disimular su conocimiento y asimilación de la técnica de Picasso.

Entre las escasas pintoras españolas que destacaron en la segunda 
mitad del siglo XX, sobresale la personalidad de Pepi Sánchez (1929-
2012). Sus obras rebosan la fantasía, la imaginación, los impulsos 
oníricos que supo introducir en los pocos temas taurinos que 
realizó, destacando el titulado La Verónica, que reproduce este 
pase, contemplado por varias figuras desde las gradas, una de 
las cuales es una niña, que refleja la infancia de la propia pintora, 
recreando el recuerdo lejano de una corrida vista en su niñez. A 
su lado aparece el busto de un viejo torero cuyos rasgos parecen 
próximos a los de Juan Belmonte en los últimos años de su vida.

Francisco Cortijo (1936-1996), de gran personalidad, artista que 
desde joven adoptó una actitud política contraria a la dictadura im-
perante en su época. Estudiante indisciplinado en Bellas Artes, que 
se enfrentó a la mayoría de sus maestros, los cuales terminaron 
expulsándole. Su creación artística como pintor y grabador estuvo 
siempre impregnada de una visión dramática de la realidad, refle-
jada en los distintos temas taurinos que realizó, casi siempre mos-
trando a los miembros de su familia vestidos con trajes de torero. 
Muestran siempre una sarcástica sonrisa propia de aquellos que 
están de vuelta de todo y nada esperan de la vida, con un sentido 
derrotista propio de los perdedores.
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Francisco Borrás (1938) es uno de los sevillanos adscritos al mo-
vimiento denominado «realismo mágico» y dentro de este contexto, 
en 1989 recibió el primer premio del Primer Certamen Nacional 
de Pintura Taurina que organizó la Real Maestranza de Sevilla. Su 
obra maestra dentro del ámbito de la lidia titulada El miedo está 
fechada en 1989. En ella aparecen en la parte central, en un burla-
dero, el maestro, sus peones y un alguacilillo atentos a la violenta 
acometida de un toro al picador durante la suerte de varas. En la 
parte superior domina la triple figura de un astado portador de la 
muerte junto con un grupo de mujeres vestidas de negro con man-
tillas y peinetas y expresiones profundamente dramáticas. En la 
zona izquierda, en medio de luces evanescentes, un torero se cubre 
el rostro desesperadamente, consciente del trágico destino que le 
acecha teniendo a su espalda y abrazándole una hermosa joven se-
midesnuda. El eros y el thanatos, es decir, la fusión del amor y de la 
muerte domina el espírit u de esta importante creación pictórica.

Otro destacado pintor del realismo mágico sevillano es Justo 
Girón (1941), dotado de admirables cualidades para el dibujo y 
colorido, lo cual ha reflejado en algunas pinturas donde, tocados de 
un espíritu surrealista, aparecen personajes vestidos de torero con 
sus rostros cubiertos de máscaras y caretas que les convierten en 
personajes caricaturescos.

Juan Valdés, pertenece a la última generación de pintores re-
alistas en el siglo XX, aunque nacido en Badajoz en 1942 se formó 
artísticamente en Sevilla, a cuya escuela pictórica pertenece. Gran 
aficionado a los toros desde niño, ha realizado numerosos lienzos 
vinculados a la fiesta nacional. Una de sus más notables pinturas 
es la que tituló El precio de la gloria, de 1975, describiendo en ella el 
dramático momento en que un joven diestro es llevado moribundo 
a la enfermería por los miembros de su cuadrilla.

El pintor Manuel Domínguez Guerra, nacido en 1948 en Alcalá 
de Guadaira, es un excelente intérprete de temas taurinos que trata 
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con una técnica dibujística precisa multiplicando la realidad y plas-
mando planos sucesivos de los rasgos faciales de los toreros. Ello le 
permite ofrecer de forma simultánea el frente y los perfiles de los 
personajes, creando una plural visualización.

Figura 13.- Manuel Domínguez Guerra. Sangre y arena. Colección particular.
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 Obras suyas muy conocidas son Plomo y oro y Sangre y arena, 
que muestran con toda precisión el vestuario taurino, duplicando 
rostros y manos. En la segunda obra citada, sus dos manos aprietan 
la herida que en el pecho le ha producido la cornada de un toro 
y con una tercera mano intenta sujetar una nueva cornada que el 
morlaco pretende infligirle.

De esta manera y de forma muy concisa y concreta, hemos 
tratado de realizar un breve resumen de la historia de la pintura 
taurina sevillana desde la Edad Media hasta el siglo XX, con la in-
tención de dar una idea aproximada de lo que ha sido la trayectoria 
de esta a lo largo del tiempo.
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DIBUJAR EL TORO. 
UN ACERCAMIENTO A LOS DIBUJOS 

TAURINOS DE LOS SIGLOS XVIII Y XIX

Ana Hernández Pugh
Historiadora del Arte

Si bien este texto se centrará sobre todo en las representacio-
nes del toro por medio del dibujo en la España de la Ilustra-
ción y del siglo XIX, no quiero comenzar sin antes dar unas 

breves pinceladas introductorias, de las primeras imágenes cal-
cográficas conocidas en las que el tema central es el toro o algún 
otro aspecto de la tauromaquia, en definitiva, el arte de lidiar toros. 
Pues si bien la estampa es el producto final artístico apreciable, el 
dibujo es el fundamento y base creadora e inspiradora de la misma.

Las primeras obras gráficas o calcográficas, es decir, abiertas 
sobre una lámina de cobre, con la representación de algún tema 
taurino se remontan al siglo XVI. Hasta la fecha, una de las primeras 
representaciones por medio de la estampa que conocemos con se-
guridad, es la correspondiente con una corrida caballeresca cuyo 
inventor de la composición y, posiblemente también dibujante, fue 
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el flamenco Jan van der Straet (1528-1605); mientras que el grabador, 
y pese a que su autoría no aparece reflejada sobre la obra, fue Philip 
Galle (1537-1612). La estampa se fecha en 1578, y no es de extrañar que 
estas primeras representaciones calcográficas de temática taurina 
fueran llevadas a cabo por artistas extranjeros, sobre todo flamen-
cos y alemanes, pues el arte del grabado, en cuanto a sus técnicas 
se refiere, así como al interés de un público potencialmente fas-
cinado con estas obras coleccionables, por aquellos países estaba 
mucho más desarrollado y establecido.

Pero en España, dejando a un lado las representaciones or-
namentales presentes en mapas u orlas decorativas, en las que se 
hicieran alusión al toro o a la tauromaquia, cabe mencionar las 
estampas halladas en la obra de Gregorio Tapia y Salcedo, editada 
en 1643, Exercicios de la gineta, cuyos grabados fueron realiza-
dos por María Eugenia de Beer (fl. 1640-1652), mujer pionera en 
el arte del grabado en España y única grabadora activa conocida 
relacionada con la Corte española a mediados del siglo XVII. 
Su figura es realmente interesante, pues aprendió el arte del 
grabado directamente de manos de su progenitor, el grabador 
flamenco Cornelio de Beer (h. 1591- h.1651), y a España vino con 
el propósito de cubrir la falta de grabadores cualificados capaces 
de desarrollar eficazmente las incipientes demandas de proyec-
tos editoriales.

 Adentrándonos en la época que nos ocupa, el primer do-
cumento gráfico y calcográfico con una corrida de toros bien 
definida, es decir, con una organización y un desarrollo de la acti-
vidad festiva significativa, se halla en la estampa del pintor Antonio 
Joli (1700-1777), que a su vez está basada en una pintura suya y en la 
que se representan, como se anuncia en su cartela, varios inciden-
tes habituales producidos en la plaza. (La estampa coincide con la 
primera de las vistas de Madrid que realizó Joli por encargo del ca-
ballero irlandés Giuseppe Henry).



� Ana Hernández Pugh

59

Vinculados con el patrocinio extranjero hay que destacar los 
libros de viajes de los forasteros, quienes no repararon en incluir 
entre las maravillas del mundo las corridas de toros. Mención 
especial tiene el libro de Richard Twiss: Travels through Portugal 
and Spain, in 1772 and 1773, publicado en 1775. En este caso Charles 
White fue el grabador de las imágenes y Philip Reinagle (1749-1833) 
el dibujante. En concreto, la sexta estampa que ilustra la publica-
ción corresponde con una corrida de toros que tuvo lugar en Cádiz 
(fig. 1) y, pese a que los dibujos preparatorios no se conservan, por 
el estudio detenido de la obra, podemos advertir de la profunda ex-
periencia contemplativa que para los artistas suponía la Fiesta.

Tal y como se puede apreciar al estudiar con detalle la estampa, 
el toro no es el único protagonista, sino que, y a pesar del aparente 
abocetado y de la esquematización de las figuras y personajes, la 
reacción del público, sus gestos, o su colocación determinada en 
la plaza, adquieren un protagonismo singular y un reconocimiento 

Figura 1.- Charles White (grab.) y Philip Reinagle (dib.). Corrida de toros en 
Cádiz. Richard Twiss, Travels through Portugal and Spain, in 1772 and 1773, 
1775. Aguafuerte y buril, Biblioteca Nacional de España, ER/5275.
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global importante para el entendimiento de la obra completa. La 
reacción de los asistentes con lo que sucede en el ruedo, así como 
con aquello que acontece en las gradas, se entiende como una 
lectura en conjunto que enriquece el mensaje que desean expresar 
sus autores y que se encuentra en armonía con lo que se experi-
menta, siente o vive en una plaza de toros. Al observar la imagen, 
son múltiples los sonidos, las conversaciones, e incluso un bullicio 
extendido que es igualmente extrapolable a una corrida en la 
actualidad.

Si nos adentramos en los dibujos y dibujantes de la época que 
tratamos, es decir, la época de la Ilustración y el siglo XIX, quiero 
detenerme en dos artistas que destacan por centrar su interés y 
atención en el toro y la corrida. Estos son Antonio Carnicero, en el 
siglo XVIII, y Manuel Castellano, en el siglo XIX. Evidentemente no 
es posible tratar este período y eludir la figura de Francisco de Goya 
(1746-1828) —sus dibujos, como su Tauromaquia—, pero debido a la 
singularidad del personaje y a la genialidad del artista, son múlti-
ples los estudios dedicados a ellos y, por tanto, creo más oportuno 
en esta conferencia dirigir el foco hacia otros artistas.

Antonio Carnicero y su tauromaquia

Antonio Carnicero (1748-1814), pintor y grabador salmantino 
reconocido, se formó en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando de Madrid y estuvo pensionado en Roma. Fue un artista 
polifacético. Como dibujante, participó en los principales proyec-
tos españoles de la Ilustración, por ejemplo, para El Quijote de la 
Academia, publicado en 1780. Como pintor de Cámara de Carlos 
IV se ocupó, por encargo de Manuel Godoy, de la serie del Real 
picadero, serie que no llegó a terminar y de la que se conservan 
varios dibujos preparatorios interesantes; es equiparable a otros 
tratados de equitación y gineta de la época.
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Colaboró igualmente en la serie de la Colección de trajes de 
España, obra que tuvo gran éxito y en la que se incluyeron figuras 
de toreros y los detalles de sus trajes. Fue en este panorama en el 
que apareció su Tauromaquia. Obra con una doble finalidad: por 
un lado con el interés de proporcionar una imagen fiel de lo que 
era la corrida, es decir, alejada de las representaciones fantasea-
das que habían realizado algunos extranjeros y, en segundo lugar, 
para poner en el mercado del arte una serie de estampas con buena 
demanda, sobre todo si se tiene en cuenta el éxito que había tenido 
la Colección de trajes de España, a la que se acaba de hacer referencia.

La serie se publicó entre 1787 y 1790, y llevó por título Colec-
ción de las principales suertes de una corrida de toros, compuesta por 
doce láminas más la portada, todas dibujadas y grabadas al agua-
fuerte por Carnicero. Inicialmente el proyecto estaba diseñado 
para ordenarse en dos cuadernos. En el primero —y único que 
llegó a publicarse— se recogían «las acciones comunes de la fiesta», 
mientras que en el segundo, también formado por doce estampas, 
se hubieran aunado «las acciones particulares como poner rejon-
cillos, montar al toro, etc.».

La serie fue muy bien recibida por el público interesado, tanto 
que incluso se hicieron varias imitaciones durante el siglo xix. En 
cuanto a los dibujos, se conservan muchos de los apuntes y esbozos 
realizados como planteamientos previos al grabado, la gran 
mayoría custodiados en la Real Academia Española, procedentes 
del legado de Antonio Rodríguez-Moñino y María Brey. Si bien, de 
entre todos los dibujos, únicamente se distinguen tres que sirvie-
ron como herramienta de traslado de la composición a la lámina de 
cobre, es decir los dibujos preparatorios previos al grabado de la 
matriz (dos en el Museo Nacional del Prado, D9077 y D9078; y una 
en la Real Academia Española, DRM333).

El de la Suerte de varas (fig. 2), que guarda el Museo Nacional del 
Prado, es uno de ellos y corresponde con la lámina II de la serie. El 
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dibujo se encuentra en sentido inverso con respecto a la estampa 
final, es decir, el reporte de la imagen al cobre se produjo por 
contacto directo entre el dibujo y la matriz, sin necesidad de realizar 
un contradibujo previo. Esto indica que Antonio Carnicero era cons-
ciente de ello mientras dibujaba la serie y diseñó sus composiciones 
atendiendo a ese factor. Para esa ocasión se frotaron los versos de 
las hojas con polvo de lápiz rojo y solo en aquellas zonas que com-
prometían la composición y posteriormente se repasaron las líneas 
con un estilete para transferir la imagen a la lámina de cobre.

Al analizar el dibujo y la estampa final de la Suerte de varas se 
pueden observar diferencias, como la ausencia del muchacho del 
centro que alza sus brazos para atraer al toro, o la posición de las 
patas y cola del animal. En el Museo de Historia de Madrid (MHM, 
4.875) se halla un ejemplar de una estampa en el que sí se muestran 

Figura 2.- Antonio Carnicero. Suerte de varas, h. 1790. Lápiz negro sobre papel 
verjurado, verso frotado con polvo de lápiz rojo y composición repasada con 
estilete para transferir. Museo Nacional del Prado, D9078.
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estos componentes, por lo que sabemos que Antonio Carnicero 
empleó el dibujo del Museo Nacional del Prado para traspasar la 
imagen a una lámina y grabar la composición, aunque posterior-
mente rectificó y abrió otra con los pertinentes cambios. Quizá, 
esta decisión se debiera a que la presencia del muchacho en el 
centro de la composición, quitaba mucho protagonismo a la escena 
y veracidad al acontecimiento concreto de la suerte de varas entre 
el picador y el toro. Aun con todo ello, el dibujo es una muestra 
directa de la importancia y valor que estas piezas tenían entre los 
grabadores, pues sin un dibujo de estas características, no habrían 
podido ejecutar el trabajo final. El dibujo preparatorio era, pues, la 
herramienta indispensable para poder llevar a cabo el reporte de la 
imagen a la lámina y de esta manera comenzar a incidir con el buril 
sobre la misma.

Pero como avanzaba, a pesar de los tres dibujos preparatorios 
para las estampas, se conservan en la Real Academia Española, —más 
algunos dibujos sueltos en colecciones particulares— múltiples 
apuntes y estudios previos al grabado realizados por Antonio Car-
nicero. En su mayoría trazados a lápiz negro, de estudios y figuras 
para la serie. Son dibujos que demuestran el carácter costumbrista 
y la personalidad creadora del salmantino, pero sobre todo, el gran 
espíritu de observación del artista que, no es sólo un rasgo particu-
lar suyo, sino intrínseco, y podríamos decir que connatural, a cual-
quier espectador de las corridas de toros: la observación. Observar 
con detenimiento, «empleando hasta los cinco sentidos», es algo 
inherente, inseparable del aficionado y la Fiesta.

El Toro, aunque no es el único protagonista de la Fiesta para 
Antonio Carnicero, sí nos detendremos en él a lo largo de estas 
líneas (fig. 3). Entre sus dibujos vemos representaciones de toros en 
reposo, en movimiento, a la carga, estocados o siendo arrastrados, 
etc. En cuanto a la técnica, vemos que Carnicero empleaba fun-
damentalmente el lápiz negro y ocasionalmente el rojo. También 



Dibujar el toro

64

hizo uso de la pluma y la tinta. El lápiz sin duda le proporcionaba 
una soltura y una rapidez acorde con la realidad de las circunstan-
cias en las que se encontraría, permitiendo que el dibujo a mano 
alzada tuviera mejores resultados. Además de que resultaba fácil de 
borrar y rectificar incluso con simples migas de pan.

La mayoría de los dibujos son lineales, con predominio de las 
líneas de contorno, aunque en ocasiones sí repara en los estudios 
volumétricos de las figuras. Es decir, estos dibujos, a diferencia de 
los estrictamente preparatorios para las estampas, podrían en-
tenderse como instantáneas que le permitían desarrollar poste-
riormente la composición global completa. Los realizados a pluma 
son, —lógicamente por las características del instrumento—, más 
pausados y meditados y en sintonía con la manera de grabar sobre 

Figura 3.- Antonio Carnicero. Escenas de toros, entre 1787 y 1790. Lápiz negro 
sobre papel verjurado y pluma y tinta de bugalla sobre papel verjurado. Real 
Academia Española, DRM 346; DRM 358; DRM 353 y DRM 377a.
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la lámina de cobre. Es decir, con trazos lineales dejando más o 
menos separación entre las líneas según la tonalidad más o menos 
oscura que se quisiera obtener en el resultado final.

Como se puede observar, Antonio Carnicero otorgaba un pro-
tagonismo especial a los ojos, como vínculo comunicativo entre el 
animal y el torero o incluso los espectadores. Los ojos del toro, a di-
ferencia del resto de las figuras, los trazaba aplicando más presión 
con el lápiz o la pluma, para resaltar aún más la bravura del astado. 
Dentro de ese espíritu de observación del que hablaba anterior-
mente, podemos situar este estudio de la cabeza del toro (fig. 4) y en 
particular de su boca y lengua. La lengua fuera que expresa el can-
sancio y la fatiga del animal.

Dos dibujos de esta colección fueron realizados con más 
colores, proporcionando y dotando a la composición de un mayor 
acabado: la Suerte de matar y Suerte de varas, más los que pudieran 
ser dos retratos de la reina María Luisa de Parma y la infanta y el de 
La muerte del toro (Real Academia Española, DRM 334 y DRM 337). 
En ellos empleó además de la tinta, lápices de colores, y aguadas 
con polvo de los mismos, como el marrón, el naranja, el rojo o el 
azul, lo que les dotaba de un acabado muy similar al que se creaba 
en las estampas iluminadas.

Figura 4.- 
Antonio 

Carnicero. 
Suerte de matar 

y apuntes de 
toros, entre 1787 

y 1790. Lápiz 
negro sobre 

papel verjurado. 
Real Academia 

Española, DRM 
380 (detalle).
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Manuel Castellano, retratista de toros

Al introducirse en el siglo XIX resalta, especialmente, la figura de 
Manuel Castellano. Manuel Rodríguez de la Parra Castellano (1826-
1880) fue un polifacético personaje muy conocido en el ambiente 
popular y cultural madrileño del siglo XIX. Gran aficionado al teatro 
y a los toros —temas que representó muy a menudo—, también sintió 
un fuerte interés por el coleccionismo de manuscritos, estampas, 
dibujos y, en especial, de la fotografía. Fue un notable pintor cos-
tumbrista y de historia formado bajo las directrices de Carlos Luis de 
Ribera (1815-1891), si bien, a pesar de mostrar un comienzo promete-
dor, su producción pictórica no llegó a ser muy abundante. Entre sus 
obras más célebres destaca el cuadro Patio de la cuadra de caballos 
de la plaza de toros, antes de una corrida, (fig. 5) obra fechada en 1853 

Figura 5.- Manuel Castellano. Patio de la cuadra de caballos de la plaza de toros, 
antes de una corrida, 1853. Óleo sobre lienzo. Museo Nacional del Prado, P4272.
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y que en 1855 figuró en la exposición universal de París, y un año 
después en la Nacional. Precisamente durante la misma época en la 
que realizó sus dibujos de toros.

Castellano siguió con detenimiento las temporadas taurinas de 
1850 a 1855, reflejo de ello son los numerosos dibujos que se con-
servan de los toros protagonistas de aquellas corridas. En la Bi-
blioteca Nacional de España se conservan en torno a trescientos 
cincuenta de sus dibujos correspondientes con asuntos taurinos. 
Algunos preparatorios para lienzos, como los correspondien-
tes para el lienzo del Patio de la cuadra de caballos. Estos dibujos 
previos se completan, además, con algunos otros que se hallan en 
el Museo Nacional del Prado, y todos en su conjunto son reflejo del 
método de trabajo que empleaba para la elaboración de sus obras. 
Por lo general, Castellano realizaba estudios aislados de persona-
jes, principalmente estudios de contorno de las figuras, aunque 
también desarrollaba apuntes de las composiciones enteras; com-
binando, en su caso, el lápiz negro con aguadas del mismo.

Pero como avanzaba, el gran acervo de dibujos que se conserva 
en la Biblioteca Nacional de España, cerca del centenar, correspon-
den con toros que fueron lidiados en la plaza de Madrid entre 1854 y 
1855. Ángel María Barcia, el que fuera jefe de la Sección de estampas 
y dibujos de la Biblioteca Nacional entre 1879 y 1911 y, además, un 
gran amigo de Castellano, fue el primero en catalogar y ordenar 
muchos de los dibujos del artista y en concreto, sobre estos dibujos 
de toros apuntó:

Todo esto relativo a los toros es lo mejor y más interesante 
de los dibujos de D. Manuel Castellano. Son verdaderos estudios 
hechos con inteligencia y acierto por un artista que era eximio 
taurófilo y se preciaba de entendido en la lidia.

En 1990 se publicó una edición facsímil en dos tomos titulada 
Los toros de Castellano, cuyo estudio lo llevó a cargo Rafael Cabrera 
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Bonet en armonía con la Unión de Bibliófilos Taurinos. Es una pu-
blicación verdaderamente interesante ya que, no solo se recogen 
todos los dibujos correspondientes con aquellos toros lidiados en 
la plaza de Madrid entre 1854 y 1855, sino que además, debido a que 
Castellano en muchos de los casos fue un ávido cronista, anotó 
sobre muchas de las hojas con su puño y letra información refe-
rente al nombre del toro, así como de la ganadería, característi-
cas físicas del animal o, incluso, su buena, regular o mala actuación 
sobre el ruedo.

 Sin duda, en estos dibujos el protagonista indiscutible es el 
toro y, en definitiva, Castellano no fue sino un reportero gráfico 
que inmortalizó por medio del dibujo el acontecimiento de la Fiesta 
taurina de esos años (fig. 6).

Figura 6.- Manuel Castellano. Toros, 1854 y 1855. Lápiz grafito sobre papel de 
estracilla. Biblioteca Nacional de España, Dib/15/34/6; Dib/15/35/15; dib/15/35/1 
y Dib/15/34/10.



� Ana Hernández Pugh

69

Es precisamente gracias a esas anotaciones que Cabrera pudo 
recoger las reseñas publicadas en la revista taurina de la época El 
Enano, y de esta forma enriquecer extraordinariamente la infor-
mación sobre el acontecimiento concreto. Cabrera, cotejando con 
la información dada en El Enano, llegó a identificar casi en su tota-
lidad todos los toros y aportar su reseña correspondiente quedando 
así reflejado en la publicación facsímil. Así, por ejemplo, en cuanto 
al primer toro de la corrida del 7 de mayo de 1855 sabemos que se 
llamaba Pavito y según la cita de El Enano era:

De la ganadería de D. Diego Barquero, de Sevilla, con divisa 
blanca y negra, berrendo en negro, botinero, corni-alto; blando, 
cobarde y receloso. [...] Tomó cuatro varas: dos a Chola, a quien 
dio un batacazo, y mató un penco, y otras dos de Fuentes. Muñiz 
le plantó un magnífico par de rehiletes y Blayé dos, y lo despachó 
el señor Curro, de corinto y oro vestido, después de bien tras-
teado con cuatro pases naturales, dos cambiados, y uno de 
pecho, y de haberle citado para recibir, aunque en valde, pues el 
toro no había de entrar, de una a un tiempo buena, precipitán-
dose el diestro, y echándose fuera, descabellándolo por último a 
la tercera. Este toro recelaba hasta de su sombra y debió desen-
gañársele con unos pases de capa.

Castellano dibujó los toros seguramente cuando se encontraban 
en los corrales antes de salir al ruedo. Las posturas así lo evidencian 
en muchos casos, pues se hallan toros echados, en posturas tranqui-
las y de descanso, nada acordes con los momentos de una corrida. 
Y en muchos casos el artista realiza distintos apuntes de un mismo 
toro en posturas diferentes, seguramente porque el animal se movió, 
lo que llevó a que Castellano no pudiera concluir el dibujo. Este 
hecho nos permite fantasear una vez más con esa idea de espíritu de 
observación que ronda al mundo y al acontecimiento taurino y, en 
concreto al estudio, —pausado y meditado— del animal y su bravura.
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Cabrera en su estudio apunta que lo más probable es que Cas-
tellano acudiera a los corrales de la plaza durante el reconocimiento 
de las reses, el mismo día de la corrida o la tarde de antes cuando 
recibían los toros que habían estado pastando en los prados co-
rrespondientes, que por aquellos años se encontraban en la Dehesa 
de la Muñoza, el Soto y Vegas de Zurita, el Prado Herreros y el Soto 
de Perales.

Manuel Castellano ya dominaba la técnica del dibujo en los años 
en los que realizó estos que aquí se analizan. No obstante, téngase 
en cuenta que los dibujos son tomados del natural, en posturas 
probablemente incómodas y con la distracción del momento. Se-
guramente iría a los corrales provisto de lapiceros (lápiz negro 
principalmente) y un cuaderno, aunque posteriormente parece 
que las hojas pudieran haber sido recortadas y reencuadernadas. 
Por tanto, la técnica es la propia de estas circunstancias, aunque no 
por ello debemos descartar que posteriormente Castellano con-
cluyera con más precisión los dibujos.

Castellano quiso retratar a los toros con sus principales carac-
terísticas físicas y sus poses. Le interesaba en muchos casos su na-
turalidad, así como los efectos de luz y volúmen. Es ese volúmen y 
el aspecto portentoso del astado, características que trabaja en sus 
dibujos. Sus trazos son por lo general firmes pero suaves, a pesar de 
lo esbozado de algunas composiciones y de la espontaneidad propia 
de las circunstancias en las que dibujaba, en definitiva son limpios y 
seguros y revelan un interés por el estudio del natural. Algo llama-
tivo es que entre los dibujos que se conservan, rara vez se aprecian 
retoques, arrepentimientos o borrones. Su conjunto es verdade-
ramente un estudio singular del toro, pues por la singularidad del 
momento en que se producen, podríamos considerarlos como las 
instantáneas más fieles de la época, salvando siempre las distancias.

Y con una clara perspectiva de protagonismo hacia el animal, 
dejando por un momento de lado los otros factores y personajes 
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de las corridas. Son un estudio profundo y natural del toro de lidia 
alejado de aquellas versiones más fantasiosas, irreales o, incluso, 
terroríficas que artistas anteriores proyectaron con la intención 
de resaltar una mayor ferocidad. Manuel Castellano no parece que 
exagerara o modificara la realidad, pues, las descripciones dadas 
en El Enano concuerdan con los dibujos. Por ejemplo, cuando el 
astado era corni-corto, también lo era en el dibujo.

En definitiva, los retratos de los toros que hizo Castellano son, 
como afirma y resalta Cabrera, «una clara guía para el estudio de 
la ganadería brava desde su punto de vista fisiológico, tipológico». 
Cabrera se refiere a ellos como dibujos fotográficos.

Me gustaría terminar esta conferencia con unas palabras de Juan 
Carrete Parrondo, que sintetizan lo que les he querido transmitir:

Hoy en día, cuando creemos un tanto ingenuamente que do-
minamos la imagen como nunca antes en la historia, nos es difícil 
hacernos a la idea de hasta qué punto los dibujos de los artistas 
románticos, multiplicados por los medios manuales de estam-
pación, llenaban de fantasía las mentes de millones de hombres. 
Eran unas imágenes, literales o más o menos fantásticas, que 
todavía hoy nos llenan de ensueño por su encanto intrínseco.
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Ninguno de los estudiosos que trataron sobre el delicioso 
conjunto de figuras de toros y toreros, que pertenecieron 
hasta fines del siglo XX a los duques del Infantado, citó la 

fuente de información utilizada para atribuir al escultor grana-
dino Pedro Antonio Hermoso (1763-1830) la paternidad de estas 
pequeñas pero excepcionales obras maestras, ni siquiera discutie-
ron su adscripción pese a no existir argumento alguno que lo justi-
fique, ni puedan compararse con el estilo y gusto manifestado por 
este artista en el resto de su producción. Tampoco Hermoso, en 
los sucesivos memoriales que elevó a la Corona pidiendo honores y 
favores, mencionó como suyas estas obras.

Antes de desmontar la tradicional atribución, resultaba evidente 
que su autor era un excelente animalista, buen conocedor de la 
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anatomía de caballos y toros, de la violencia de sus movimientos 
y de sus reacciones, lo cual aumentaba el interés de estas figuras, 
máxime si se tiene en cuenta que en aquellos años, exceptuando 
a Juan Pascual de Mena, Manuel Álvarez, Roberto Michel y Fran-
cisco Gutiérrez, que intervinieron en el concurso de modelos con-
vocado por Carlos III en 1778 para levantar un monumento ecuestre 
a la memoria de Felipe V, o Pedro Michel, que modeló figuras de 
animales para el Belén o Nacimiento del Príncipe, únicamente 
pueden señalarse, como ejemplos de escultura animalística pro-
ducida en la Corte madrileña, los leones de la escalera de Palacio 
Real, los de la fuente de Cibeles o los tritones de la de Neptuno. 
Carlos  IV pensó también erigir una estatua ecuestre, dedicada a 
su padre Carlos III, y para aquel proyecto presentaron bocetos los 
escultores Juan Adán, Esteban de Ágreda, Alfonso Giraldo Bergaz, 
Domingo Mª Palmerani y Manuel Álvarez.

La ausencia de temática profana dentro de la escultura 
española, casi siempre asociada a la mentalidad religiosa, si se 
exceptúa el género del retrato y algunas manifestaciones de asunto 
literario o alegórico, resulta muy evidente. Lo cotidiano, intrascen-
dente o popular no tuvo cabida en el imaginario artístico nacional 
hasta fechas muy tardías y no deja de ser paradójico que su apari-
ción coincida en el tiempo con el desarrollo del pensamiento ilus-
trado (fig. 1).

En escultura, la presencia de ese sentimiento y su interpreta-
ción tuvo que estar mediatizada por el conocimiento de obras im-
portadas de Nápoles, los famosos presepe, así como por la llegada 
de escultores «menores» al servicio de la Fábrica de porcelana del 
Buen Retiro, y en esa misma dirección de aceptación de lo popular 
caminaban los modelos diseñados por los cartonistas de la Fábrica 
de Tapices, pudiéndose, en última instancia, hacer responsable de 
esta nueva corriente al monarca Carlos III o a sus hijos los Prínci-
pes de Asturias.
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Figura 1.- Juan Cháez. Los ríos Guadalhorce y Guadalmedina con el pastor. 
Finca Guadalmedina, Málaga.
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Dentro de ese ambiente de «casticismo exquisito» o de 
«majismo cortesano» se debe situar el conjunto de escultu-
ras formado por un total de veintisiete figuras, dieciocho de las 
cuales son toreros, tres son caballos, dos mulillas y las restantes 
son toros. Su singular carácter impide establecer comparaciones 
estilísticas con ninguna otra obra conocida y su sorprendente ori-
ginalidad es pareja a la que ofrecen los grupos de la Matanza de los 
Inocentes modelados por el escultor José Ginés para el Belén del 
Príncipe.

La gracia y elegancia de sus actitudes, concebidas casi como 
pasos de una danza interpretada por modelos pintados por 
Camarón o Carnicero, la delicadeza del acabado de sus rostros po-
licromados, evocadores de las figuras de porcelana o los bizcochos 
del Buen Retiro, su canon esbelto o el pormenorizado estudio de 
los delicados atuendos toreros, contrastan con la violenta furia ex-
presada por las embestidas de los toros o el apurado estudio ana-
tómico de estos animales.

Ese mundo en contradicción, inestable, mezcla de fantasía y 
realidad, distinción y chulería, encajaba admirablemente con la 
sensibilidad que poseía la sociedad española en el momento en 
que fueron trabajados: la nobleza jugando a ser campesinos y los 
personajes populares convertidos en protagonistas. En definitiva, 
un mundo al revés, al menos en el plano teórico del gusto rococó, 
sobre el que intentaría poner orden la razón del neoclasicismo.

El ingreso en 1999 de este conjunto escultórico en las colec-
ciones del Museo Nacional de Escultura, de Valladolid, facilitó su 
mejor conocimiento y estudio, permitiendo su razonada adscrip-
ción al malagueño Juan Cháez, nacido posiblemente hacia 1750, 
que hubo de formarse en algún taller local, tal vez a la sombra de 
Fernando Ortiz o de Pedro Asensio, por entonces los escultores 
más destacados de esta ciudad andaluza donde comenzaban a po-
pularizarse los pequeños grupos modelados en barro (fig. 2).
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Su intervención en la decoración de los jardines de la finca ma-
lagueña de Santo Tomás en Churriana, propiedad del VII conde de 
Villalcázar de Sirga (1733-?), es probable que antes de 1782, le fa-
cilitaría su traslado a Madrid, así como su entrada en los medios 
cortesanos en un momento que ocupaba la importante cartera de 
Indias su paisano José Bernardo de Gálvez y Gallardo (1720-1787), 
muy dado a fomentar el proteccionismo sobre familiares y amigos. 
Sin que se sepa cómo, el artista entró en relación con el círculo del 
real infante don Luis Antonio de Borbón en su «corte» de Arenas de 
San Pedro, trabajando a su servicio desde el 9 de diciembre de 1783, 
durante tres años, con un sueldo anual de 12.000 reales, más otros 
6.000 que recibía de su bolsillo secreto.

 Para reconstruir su valoración coetánea se cuenta con el juicio 
emitido por el abate Antonio Ponz, quien, en su segunda visita a la 
famosa hacienda malagueña del Retiro, en Churriana, contempló 
en sus jardines «algunas fuentes con figuras de barro cocido, casi 
del tamaño de natural, ejecutadas por el originalísimo Cháez», ca-
lificativo extraordinariamente favorable en el exigente académico.

Como el infante don Luis falleció en 1785, Cháez se vería 
obligado, por la difícil situación económica que atravesaba al tener 
que mantener una extensa familia, a sacar rendimiento de esa 

Figura 2.- Juan Cháez. Toros y Toreros. Valladolid. Museo Nacional de Escultura.
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proximidad que había mantenido con la primera nobleza, además 
de intentar que el rey Carlos III continuara pagándole el sueldo 
que su difunto hermano le había asignado. Finalmente, en 1788, 
encontró destino como escultor en el Real Colegio de Cirugía de 
San Carlos de Madrid.

En 1791 don Jerónimo de Mendinueta, secretario del infante 
don Pedro, Gran Prior de la Orden de San Juan, señaló que este 
artista se encontraba dotado de «notoria habilidad y talento», ase-
gurando que, con destino al Belén coleccionado por el infante don 
Luis, hizo asimismo seis figuras y que, entre sus obras, sobresalie-
ron al parecer las que tenían por argumento los tipos de majos y 
majas y otros personajes populares como un cazador, un amolador 
y hasta un maragato a caballo.

El mismo Mendinueta suscribió un «papel presentado por 
Cháez en que él mismo dice para lo que puede ser útil», con tal de 
que se le ocupe en

la execución de alguna colección de obras, en la cual haya grupos, 
figuras sueltas, bajorelieves, bustos y demás adornos que represen-
ten aquellos pasajes de historia capaces de servir de instrucción, 
así como todas las operaciones prácticas de las Artes y Ciencias 
que puedan demostrar el camino para conseguir sus fines.
(En ellas trabajaría) trajes de todos tiempos, instrumentos de 
todas artes y ciencias, y asimismo todas aquellas cosas que re-
creando instruyen; con todas estas obras se podrá formar un 
gavinete de instrucción para generales, políticos, y particular-
mente Príncipes, sacándose las mismas figuras para la decora-
ción del Nacimiento, Deseres (deserts), Chimeneas, Adornos de 
gavinetes y otras, pudiendo el Rey además mandarlas ejecutar en 
plata, bronce o china en su fábricas y talleres, como igualmente 
emplear las que sean análogas en los establecimientos públicos 
que SM tanto protege, para lo cual tiene Chaez un método parti-
cular y brevísimo de multiplicar toda clase de figuras.
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El artista también se comprometía, nada más ni menos,

a enseñar durante la ejecución de estas obras los alumnos que 
se le apliquen a quienes demostrará teóricamente el verdadero 
camino para hacer estatuas tan buenas como las de los griegos, 
el manejo y método de modelos con cualquiera de las materias 
que en este objeto se emplean, enseñándoles también al mismo 
tiempo un modo ventajoso de imitar las obras de madera, barro 
o cera, al mármol, bronce antiguo y moderno y al natural, co-
rrigiendo la imperfección con que esto se ha hecho hasta ahora.

Si bien es cierto que algunas de estas propuestas parecerían 
arrogantes,

Chaez se remite a la práctica de ellas, en el momento mismo 
que se quisieran probar, ya sea delante de artistas o ya de otras 
personas sin que preceda prevención ni preparación alguna, […] 
de todo lo dicho resultará el bien de haber fomentado y ocupado 

Figura 3.- Juan 
Cháez. Picador 
con su caballo. 

Valladolid, 
Museo Nacional 

de Escultura.
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con utilidad a un profesor y a sus hijos, quedando una obra 
que acaso no la tendrá semejante la Europa y de poner a este 
precioso Arte en un estado de perfección que no ha tenido desde 
los Romanos, sin embargo de haberse anelado tanto para conse-
guirlo aunque infructuosamente.

Por entonces, Cháez gozaba ya del apoyo de la condesa-du-
quesa de Benavente quien, en marzo de 1788, le había comprado 
para su gabinete, por mediación de Tomás de Iriarte, un grupo es-
cultórico representando a un Cazador con los perros, al que siguió, 
para formar pareja con este grupo, el encargo de un Marinero o 
Pescador, que Cháez entregó a la aristócrata en 1790 junto con otras 
figuras de un Majo y una Maja, además de diecisiete papeles «en 
que están recortadas varias letras que componen las principales 
oraciones de nuestra Religión», originales de Pedro de la Vega.

De nuevo a través de Iriarte, la de Benavente le contrató para 
esculpir una Venus en mármol de Carrara, material que ya había 
sido desbastado, aparte de otras doce estatuas en barro, de tamaño 
natural, alusivas a los personajes que se le indicasen. Sin embargo, 
Cháez difirió la entrega de las obras, hasta el punto de ser recon-
venido por la Justicia, no sabiéndose con certeza si cumplió total-
mente con el encargo, pues en 1793 confesaba tener deseo

de ver concluido todo lo que verse sobre intereses con S.E. 
para darla muestra de que no las amenazas, no las vexaciones, 
ni tampoco las promesas quitan ni añaden al deseo que tengo 
y he tenido por manifestarme reconocido a los favores que he 
recibido de S.E. y que nunca he procurado ocultar.

Por la Venus cobró 6.000 rs. y 2.000 rs. por cada figura en barro.
A fines de 1794, Antonio Gimbernat, director del Real Colegio de 

Cirugía, aseguraba que la creación del gabinete anatómico y patoló-
gico del centro se hallaba muy adelantada pues contaba, entre otras, 
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con cincuenta y siete piezas artificiales de cera, de las que desta-
caba aquellas que mostraban diversos estados de la preñez, desde 
la concepción hasta el parto, estando a punto de concluirse las que 
manifestaban los progresos del parto natural. Todas se habían rea-
lizado, bajo la dirección de Ignacio Lacaba, encargado de disección 
y luego catedrático de Anatomía, por Juan Cháez y por el escultor 
italiano Luigi Franceschi (m.1817), discípulo en Florencia del abate 
Félix Fontana, especializados ambos en los trabajos de cera.

Cháez era partícipe también del universo goyesco en su 
temática, en su concepto estético, en su trato y hasta en su clien-
tela y, por si no fuese suficiente para considerarle autor de tan es-
pléndida colección de tipos humanos y animales, estaba capacitado 
sobradamente en conocimientos de anatomía, así como reproduc-
tor mimético en cera de vísceras y músculos. La cronología de este 

Figura 4.- Juan Cháez. Momentos de la lidia. Valladolid, Museo Nacional de 
Escultura.
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delicado artista malagueño y la fecha de 1789 en que, se supone, 
trabajó estos grupos también coinciden.

Tuvo que ser en el entorno del infante don Luis y de la 
duquesa de Osuna donde el escultor trabaría amistad con el pintor 
aragonés. Esta relación la recordaba años más tarde el poeta ma-
lagueño Juan Mª Maury Benítez al escribir, el 20 de junio de 1844, 
a don Juan Nicasio Gallego diciéndole: «Acaso habrá usted alcan-
zado a conocer en esa capital (Madrid) al estatuario malagueño 
Cháez, amigo de Goya, hombre de luces naturales nada comunes 
y de singular agudeza, el cual acostumbraba a defender la propo-
sición de que en El Quijote se encerraba la ciencia toda». Gallego 
pudo haberlo tratado porque se trasladó desde su Zamora natal a 
Madrid, obligándole su ardiente defensa de los sucesos patrióticos 
del 2 de mayo de 1808 a marchar a Cádiz e iniciar una ajetreada bio-
grafía. Por su parte Maury, casi de la misma edad que el zamorano, 
conocería bien a su paisano el escultor y, ahondando en recuerdos 
comunes, buscaría estrechar más su amistad con el poeta.

Otro asunto es el de la procedencia de esta colección. Aseguró 
Sánchez de Neira que don Pedro Alcántara Téllez Girón Beaufort, 
XI duque de Osuna y XIV duque de Béjar y del Infantado (m.1844), 
gran coleccionista de obras de arte, las adquirió en la venta de los 
bienes que fueron embargados, por real decreto de 17 de octubre de 
1833, al infante de España don Carlos María Isidro de Borbón (1788-
1855), hermano del monarca Fernando VII, por no acatar las dispo-
siciones sucesorias de éste. A la Academia de San Fernando fueron 
a parar, como procedentes del secuestro de los bienes del infante 
don Carlos, los grupos de la Matanza de los Inocentes.

Siguiendo la afirmación de que pudieran proceder de los bienes 
del citado infante, se ha localizado otro expediente con el inventa-
rio de varios efectos del cuarto del infante don Sebastián Gabriel de 
Borbón entregados al alcalde del Palacio Real, en el que se descri-
ben, con medidas y trajes, figuras del Nacimiento y, entre ellas, las 
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de barro originales de Cháez: «Un cazador con su perro, un buey y 
un murciano; un grupo formado por pastor, perro y dos viejas; dos 
bueyes y una barrica; una mula con un serón; 21 figuras de ovejas, 
cabras, perros; 19 de pastores y pastoras; 12 aves; 38 patos; más 
otras 12 figuras».

Y, aunque en él no se menciona ninguna colección de toreros, 
entre los gastos satisfechos en enero de 1793 se registra un pago 
a Francisco López, maestro sillero de la real Casa, anotado en 
concepto «Nacimiento», por «el importe de quatro sillas de Toreros 
con sus rendages, evillas, frenos, estribos, espuelas y vanderillas de 
talcos de colores». El mismo sillero trabajaba en 1787 para el infante 
Don Gabriel de Borbón haciendo accesorios para las figuras de su 
Nacimiento.

Lo cierto es que el conjunto escultórico pasó a formar parte 
de la famosa Quinta de Canillejas, conocida más popularmente 

Figura 5.- Juan Cháez. Momentos de la lidia. Valladolid, Museo Nacional de 
Escultura.
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como la «Alameda de Osuna», donde permanecieron hasta que, con 
motivo de la bancarrota que sufrió aquel título nobiliario, sus co-
lecciones artísticas se dispersaron, pasando entonces los grupos de 
toros y toreros a manos del duque del Infantado, que los instaló en 
su castillo de Viñuelas (Madrid) pasando posteriormente a su do-
micilio madrileño.

Llegado a este punto, cabe preguntarse cómo fue imaginada 
en origen para su contemplación la disposición y montaje de este 
conjunto escultórico, abriéndose la posibilidad de una exposi-
ción unitaria —reproduciendo de manera simultánea la visión de 
la fiesta taurina en un coso o plaza urbana—, o bien fragmentando 
la narración de los diferentes lances y momentos de la «corrida» e 
instalándolos en escaparates o vitrinas.

Si bien no se conoce cómo se expusieron en la Alameda de 
Osuna, es probable que al llevarlos al castillo de Viñuelas se imitase 
la misma ordenación que antes habían tenido los diferentes grupos. 
Este último sistema sería más acorde con el carácter ilustrativo que 
supuestamente tuvo la colección, por reproducirse en sus escenas 
los momentos esenciales de la lidia, organizada del mismo modo en 
que se interpretaba en los grabados de la época.

Gracias a cuatro fotografías del Archivo Moreno (17610_B, 
17611_B, 17612_B, y 17614_B), se conoce cómo y dónde se alojaban 
estas pequeñas esculturas en aquella residencia. En la pared que 
separaba el salón de retratos y el comedor principal se abrieron tres 
grandes huecos de formato rectangular, acristalados por ambos 
lados a manera de escaparates, que permitían desde el interior de 
las dos habitaciones la contemplación de las figuras agrupadas por 
«suertes». Trasladas al domicilio madrileño de los últimos propie-
tarios se comprueba, mediante fotografías obtenidas por Gudiol 
(Arxiu Mas, Fundación Amatller de Arte Hispánico), que se repitió 
la misma idea del anterior montaje, aunque reduciendo el tamaño 
de las vitrinas, cajeado y enmarcado, además de añadirse en su 
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pared trasera un cristal o espejo que reflejaba las esculturas por 
su parte posterior. Su disposición se aprecia también en uno de los 
episodios de la popular y magnífica serie televisa «Curro Jiménez».

Respecto a la probabilidad de atribuir otras obras a Cháez, 
creo que puede ponerse en relación con su producción la escul-
tura de un personaje montado a caballo perteneciente a la colec-
ción del marqués de Astorga. Identificado como retrato ecuestre de 
don Vicente Osorio de Moscoso y Guzmán, duque de Medina de las 
Torres, marqués de Ayamonte, de Astorga, etc., fue quien como 
alférez mayor portó el pendón de la Divisa del Rey durante la ce-
remonia de proclamación del monarca Carlos IV desde su palacio 
hasta los sitios establecidos en la capital para tal fin (Foto Archivo 
Moreno: 06199_B y 06198_B).

Figura 6.- Montaje de la colección en el Castillo de Canillejas. Foto: Moreno. 
Ministerio de Cultura.
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La muerte de Cháez tuvo que suceder poco antes de la invasión 
francesa. Se sabe que se le apartó de su destino en el Gabinete ana-
tómico del Colegio de cirugía el 21 de mayo de 1806, aunque man-
teniéndole su sueldo. Sin embargo, su nombre ya no aparece en el 
censo de profesiones artísticas elaborado en Madrid por orden del 
conde de Cabarrús, ministro de Hacienda en 1809, que se publicó 
en la Gaceta el 2 de marzo, mientras que entre los escultores com-
parecen D. Francisco y D. Juan Cháez, seguramente hijos suyos. Sin 
embargo, su estela artística no se apagó, incluso las noticias poste-
riores localizadas la prolongan al hablar de otras obras suyas o des-
cubrir el nombre de algún discípulo.

Este era el caso de don Juan Picazo, «profesor de escultura, es-
tatuario y retratista», que llegó a Valladolid en 1839, anunciándose 
como capacitado para trabajar «magníficamente figuras de barro, 

Figura 7.- Montaje de la colección en propiedad privada, Madrid. Foto: Gudiol.
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siguiendo la escuela del célebre Cháez, para adorno de gabinetes 
y estrados». Manifestaba igualmente que había «trabajado con la 
mayor aceptación en las principales capitales de España», y ofrecía 
«sus tareas a las personas que gusten ocuparle, consiguiendo en 
muy pocas horas retratos de señores y señoras en bronce, yeso, 
arcilla y cera, tanto en tamaño pequeño como natural o de mayor 
altura», calificando «este nuevo método de retratar (de) inexplica-
ble […] pues por él se consigue la verdad misma por la ventaja de 
poder ver al sugeto de todos lados».

El nombre de Cháez vuelve a asociarse con figuras de Naci-
miento en otros dos anuncios insertados tardíamente en la prensa 
madrileña. En 1875 se notifica que en la calle Tabernillas, 11, 2º se 
hallaba a la venta «una escogida colección de [figuras de Naci-
miento] de Cháez, Rodríguez y Marín», y dos años después se avisa 
que en una tienda de la c/ Peligros, 1 y Aduana, 28 se vendía «un 
magnífico nacimiento (que) contiene la colección completa del 
célebre Cháez». Podía visitarse, previo pago de 2 rs la entrada, «de 
tres de la tarde a once de la noche todos los días, y de diez de la 
mañana a once de la noche los días festivos». Se afirmaba que tanto 
«por sus detalles como por su acertada colocación es apreciado por 
los inteligentes como una verdadera joya de arte».

Su vida y su catálogo permanecen abiertos, la investigación y 
la fortuna se encargarán de ir cerrando los capítulos por los que 
transitó su personalidad artística.

Documentación

Archivo Histórico Nacional, Estado, 2.566, doc. 99, 1785, s.f. Relación 
de los Individuos del Quarto del Infante D. Luis;

AHN, Estado, leg. 2.619, doc. 97-98: 1791, s.f.;
AHN, Sección Nobleza. Osuna, Cartas 393, D-29, 30 (1790-1794).
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LA FOTOGRAFÍA TAURINA: 
REFLEJO DE LA GRANDEZA 
Y TRAGEDIA DE LA FIESTA

Muriel Feiner
Fotógrafa

Introducción Personal

Es difícil hablar de la historia de la fotografía, que tanta rele-
vancia y papel ha jugado en la historia de la tauromaquia, y 
hacer justicia a todos los que se han destacado a través de los 

siglos hasta el día de hoy.
Voy a tomar la licencia de presentar brevemente mi currícu-

lum, que refleja —en un plano muy personal— lo que para mí re-
presenta el incalculable valor de la Fotografía: Heredé mi pasión 
por la fotografía de mi padre en mi ciudad natal, Nueva York. A él le 
gustaba hacer fotos y películas y como mi madre murió de cáncer 
cuando yo era muy niña, las fotos que él hizo componían los únicos 
recuerdos que tuve de ella.
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Cuando llegué a España con veinte años para terminar mis 
estudios universitarios, encontré mi primer trabajo dando clases 
de inglés en el Centro de Instrucción Comercial e Industrial de 
Madrid, el popular CICI, y aproveché para matricularme a la vez 
en un curso de fotografía para profesionales, cuyo plan de estudios 
incluía la revelación de carretes y fotos en cubetas, proceso que 
puse en práctica montando un pequeño laboratorio en el cuarto de 
baño de mi apartamento, que tuve que desmontar cuando me casé 
y tuve mi primer hijo.

Entonces mandé los carretes a revelar, y de una hoja de 
contacto seleccionaba las fotos que quería positivar en papel. Los 
fotógrafos taurinos se resistían a pasar del blanco y negro al color 
porque, por una parte, era lo clásico en un mundillo con un hondo 
respeto por las tradiciones, y, por otra, el carrete de color y su pos-
terior revelado eran mucho más caros, y —a diferencia de la digital 
de hoy—, no se sabía si se logró captar el momento preciso de la 
faena hasta que se revelara la película. Luego, los veteranos fotó-
grafos como el legendario alicantino Paco Cano, «Canito», se mos-
traron igual de reacios a pasar a la digital, que resultó ser un valioso 
invento. Tras la inversión inicial en una nueva cámara y equipo, no 
se gasta carretes y si el toro dobla las manos o el torero pincha en 
hueso al entrar a matar: borrón y cuenta nueva, y además ofrece la 
ventaja adicional de disponer de un reportaje de inmediato.

El cineasta taurino par excellence José Hernández Gan, «Pepe 
Gan», que fundó en los años cuarenta en Madrid la única Filmo-
teca Taurina en el mundo, mostró la misma reticencia a renovar. 
Él rodaba tanto los reportajes como los largometrajes en 35mm y 
no quiso cambiar al video por la supuesta pérdida de calidad. Sin 
embargo, siempre lamentaba que cuando llevaba gastado medio 
rollo y veía que el toro no valía nada, no podía borrar lo que había 
filmado. Tenía que mandar a revelar la película entera y «comer con 
patatas» las escenas que no le servían.
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La presencia del fotógrafo taurino en la plaza ha hecho posible 
conservar la imagen cambiante del mundo del toro a lo largo de los 
años, proporcionando para la posteridad imágenes, algunas bellas y 
artísticas, y otras dramáticas y trágicas, que testimonian la esencia 
y la historia de la Fiesta. El fotógrafo hoy en día no está tan valorado 
como antes, debido a que el enorme avance de los medios audio-
visuales con las retransmisiones en directo, reportajes televisivos, 
videos, DVDs, móvil e internet con páginas web, podcasts, etc., ha 
hecho el espectáculo accesible a todo el mundo, pero en la época 
de «Guerrita», «Joselito», Belmonte, «Machaquito», «Lagartijo», 
«Frascuelo»,… si uno no estaba en la plaza, la única opción de visua-
lizar lo que pasaba en el ruedo era contemplar los fotograbados en 
los periódicos y revistas de la época. Por lo tanto, me surgen serias 
dudas sobre el futuro del fotógrafo taurino profesional porque, la-
mentablemente, estamos bastante subvalorados en la actualidad, y 
una «especie en peligro de extinción», aunque resistimos porque 
poseemos una desmedida afición a los toros y a la cámara.

La invención de la cámara fotográfica

Hubo en la historia muchos inventores fascinados con la posi-
bilidad de plasmar una imagen en una superficie empezando con la 
«cámara oscura», una cajita cerrada dotada con un pequeño agujero 
que dejaba entrar la luz para proyectar una imagen sobre un material 
sensible colocado en el interior. Joseph Nicéphore Niépce mejoró 
este primitivo artilugio empleando una placa cubierta de betún que 
se endurecía al estar expuesto a la luz. Al retirar la capa de betún, se 
descubrió la imagen, pero era un proceso sumamente lento.

Se data oficialmente la fecha de la invención de la cámara foto-
gráfica en 1839, cuando el también francés Louis Jacques Daguerre 
patentó un proceso bastante complicado, pero más rápido, que re-
producía una imagen en una placa previamente sensibilizada con 
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plata y yodo. Se revelaba dicha imagen al ser expuesta al vapor del 
mercurio, y así nació el llamado «daguerrotipo».

La primera instantánea de tema taurino fue precisamente una 
foto de la plaza de toros de La Maestranza, sacada por el irlandés 
Edward King Tenison en 1853. Curiosamente nació una fructífera 
relación entre la incipiente fotografía taurina y los profesionales ex-
tranjeros, sobre todo los franceses, como Jean Laurent (1816-1886), 
que se sintió muy atraído por la corrida y fue el primero en tomar 
imágenes del toro y del torero en el ruedo. La belleza, el empaque, 
el dramatismo y la majestuosidad del espectáculo causó impacto 
inmediato en los nuevos adeptos del recién inventado artilugio.

Hay que resaltar que los profesionales a finales del siglo XIX 
tenían que cargar con la pesada cámara, las placas de cristal y el im-
prescindible trípode. Así que Jean Laurent, a quien el catedrático Juan 
Miguel Sánchez Vigil denominó «el pionero del fotoperiodismo» en 
España, viajaba a los cosos taurinos con un carrito para transportar 
tan incómodo material y que le servía a la vez de laboratorio portátil.

A principios del siglo XX se había evolucionado mucho en relación 
con la mecánica de la cámara, la técnica, el peso y la rapidez de la ob-
turación, y ya se podía captar imágenes de la acción en el ruedo. Al 
contemplar las fotos de aquella época hay que tener en cuenta que el 
toro embestía de forma diferente, los toreros tenían otro concepto del 
toreo y toreaban más de prisa y, muy importante, el obturador de las 
cámaras aún tardaba en abrir y cerrar para captar las imágenes sin la 
precisión de las máquinas actuales. Por eso, se adoptó la costumbre 
de hacer retratos de estudio a finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
como los que se conservan de Emile Beauchy, en Sevilla, y de Alfonso 
Sánchez García, «Alfonso», Baldomero Fernández Raygón, «Baldo-
mero», el padre del inolvidable «Pepe Aguayo», Manuel Compañy 
y los hermanos Calvache: Diego, José —«Walken»— y Antonio, que 
poseían estudios en el centro de Madrid. Este último simultaneaba la 
profesión de fotógrafo con las de torero y actor.
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El tema de los estudios sugiere una curiosa anécdota rela-
cionada con el desdichado torero valenciano Manuel Granero. El 
fotógrafo Antonio Cánovas del Castillo (1862-1933), sobrino del 
que fue presidente del gobierno español, usaba el seudónimo de 
Dalton «Kaulak» y ostentaba la triste fama de haber hecho el último 
retrato de Granero, antes de que éste llegara al coso madrileño 
aquel fatídico 7 de mayo de 1922. Granero montó en su carruaje, 
vestido ya de torero, y camino a la plaza, decidió de repente parar 
en el estudio de Kaulak, que también era pintor y escritor. Era muy 
extraño que quisiera hacerlo la misma mañana que iba a torear, 
porque podía haberlo hecho tranquilamente cualquier otro día, 
como hacían todos los toreros.

Granero subió a la cuarta planta del edificio de la calle Alcalá 4, 
muy cerca de la Puerta del Sol, donde estaba el estudio, acom-
pañado de su fiel mozo de espadas, Joaquín Sanchís Serrano, 
«Finezas», desconociendo el trágico destino que le aguardaba en 
la plaza de toros de la Carretera de Aragón, y que aquella foto iba 
a ser la última de posado. Algunos decían que Granero había co-
mentado que ya no haría más fotos vestido de torero. ¿Era un in-
quietante presagio o planes de cortarse la coleta? Extraña la última 
posibilidad porque solo contaba por entonces con veinte años 
y estaba en pleno apogeo de su carrera. Después de la cornada 
mortal de su íntimo amigo, «Finezas» lamentó: «Le vestí de torero 
a las tres de la tarde y le amortajé a las cinco». Tras la tragedia, 
«Finezas» no quiso ser mozo de espadas de otro torero, pero como 
toda su vida había girado alrededor de los toros, optó por coger las 
cámaras y terminó convirtiéndose en uno de los más grandes fo-
tógrafos taurinos de la historia.

Los primeros reportajes sobre toreros, con fotografías de 
estudio, aparecieron en la revista Blanco y Negro en 1893 y Nuevo 
Mundo publicó imágenes sacadas en vivo y en directo en la 
plaza en 1894. Luego surgió una notable gama de publicaciones 
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especializadas como Sol y Sombra, Toros y Toreros, La Verdad 
Taurina, El Arte Taurino, Los Toros, La Afición, El Eco Taurino, La 
Corrida y la más destacable: La Lidia, que se publicó entre 1882-
1890 en su primera etapa, en una época cuando llegó a haber casi 
un centenar de publicaciones taurinas. La Lidia fue famosa por 
las magníficas litografías de Daniel Perea publicadas en el folio 
central y por sus excelentes fotografías. Gracias al sistema de fo-
tograbado, se podían reflejar las proezas de los héroes taurinos de 
las épocas pasadas, como «Joselito», Belmonte, Rafael «El Gallo», 
Granero, Marcial Lalanda, etc.

En 1943 apareció el primero número de El Ruedo como una 
sección del diario deportivo Marca, pero en 1944 se convirtió en la 
revista más popular de toros hasta su desaparición en febrero de 
1976, con grandes colaboradores y fotógrafos como Zarco, Cerdá, 
Ladis (desde Córdoba), Lendínez, Cuevas, Rubio, Santos Trullo y un 
largo etcétera. Más o menos al mismo tiempo la Editorial Católico 
fundó Dígame, dirigida por el periodista Ricardo García «K-Hito» 
(1941-1971), que ofrecía un contenido más variado sobre el mundo 
del espectáculo en general, aunque su principal foco editorial era 
lo taurino. Aunque hubo después otras publicaciones taurinas de 
interés, las más longevas han sido los semanarios 6Toros6, fundado 
en 1990, que lamentablemente desapareció en 2020 debido a 
la pandemia, y Aplausos, publicada en Valencia, que empezó en 
formato tabloide en 1973 y ahora es revista mensual.

Señalamos que, durante la Edad de Oro del Toreo, o sea, a 
partir de los años veinte, hubo tres destacados fotógrafos taurinos: 
Baldomero (1886-1956) en Madrid, Juan José Serrano (1888-1969) 
en Sevilla y José Mateo (1896-1948) en Barcelona, que cubrían los 
acontecimientos en las tres principales capitales taurinas y sus 
respectivas zonas.

Toda la historia, grandeza y tragedia de la Fiesta desarro-
llada en el ruedo ha sido captada y conservada, gracias a la labor 
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de fotógrafos como, además de los tres citados, «Alfonso», Antonio 
Calvache, Baldomero y Pepe Aguayo, Joaquín y Manuel Sanchís 
(«Finezas» y «Finezas II»; el segundo, hijo del que fue mozo de 
espadas del infortunado Granero), Ampuero, Luis Arenas, Fran-
cisco Marí, Juan Vandel, Manuel Vaquero y, después, Cervera, 
Paco Cano (el único fotógrafo-testigo de la muerte de «Manolete» 
en Linares y partícipe directo en ochenta años de tauromaquia), 
«Diego» Rodríguez Vallejo (seguidor de Santiago Martín «El Viti»), 
el rondeño Miguel Martín (amigo de Antonio Ordóñez), Agustín 
González Arjona, Alberto y Arturo Lendínez (padre e hijo), Martín 
Sánchez Yubero, José Rubio, hasta los más recientes Pedro Vega, 
Julián Madrigal, Jesús Rodríguez «El Chato», Emilio Cuevas, los 
«Botán», Pepe, Agustín, Joaquín y Agustín Jr. (las siguientes gene-
raciones de «Arjona»), Damián Gil, José Pozo Boje, Ángel Febrero, 
Enrique Moratalla Barba, José Ramón Lozano, y un largo etcétera 
en la actualidad que no me atrevo de nombrar por el gran temor de 
dejar algunos en el tintero.

El verdadero «Cossío» de la fotografía taurina y una gran con-
tribución a la literatura taurómaca en general, es la Historia de 
la Fotografía Taurina, escrita por Manuel Durán Blázquez y Juan 
Miguel Sánchez Vigil, ganadores del Premio San Patricio del año 
1990. Publicada en dos tomos por Espasa Calpe, la obra recorre con 
todo detalle y valiosas ilustraciones, todo lo que ha sido la relación 
entre la cámara y el ruedo.

La profesión de fotógrafo taurino pasaba muy a menudo de 
padre a hijo, como suele ocurrir en cualquier profesión que requiere 
una profunda vocación, como médico o abogado. En el siglo pasado, 
el XX, destacaron Alfonso Sánchez García que pudo contar con 
un inmejorable ayudante, su hijo mayor Alfonso Sánchez Portela, 
y Baldomero Fernández Raygón con su vástago Pepe Fernández 
«Aguayo». En la vieja plaza de la Carretera de Aragón, padres e hijos 
se sentaban en lados opuestos del coso: Alfonso y Baldomero, que 
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eran íntimos amigos, en la contrabarrera del 8 y sus hijos respec-
tivos en el tendido 2, para coger la acción del ángulo contrario, tal 
como hicieron, por ejemplo, con las trágicas muertes de Manuel 
Granero y Florentino Ballesteros.

La fotografía ha evolucionado considerablemente en la faceta 
técnica a lo largo de los años con las cámaras réflex automáticas 
y los nuevos modelos sin espejo que son muy ligeros y cómodos 
de usar. Hasta se hacen fotos cada vez mejor con el móvil… que 
ha surgido como un «pequeño enemigo» del fotógrafo profesional, 
aunque realmente no se pueden sustituir los conocimientos, la ex-
periencia, la inspiración y el arte de un experto.

Personalmente, no suelo hacer ráfagas como los correspon-
sales «todo terreno» de la prensa nacional que a veces me tocan 
al lado en el callejón, porque ellos a menudo no suelen estar muy 
familiarizados con los matices del toreo, y les da un poco igual las 
fotos que sacan. Yo aprendí a hacer las fotos enfocando, haciendo 
clic y avanzando el rollo de la película, y pronto descubrí que, 
si quería captar el momento preciso del pase o lance tenía que 
anticipar el momento. Como el consejo que dio el periodista y 
escritor taurino Francisco Narbona al sevillano Luis Arenas, 
que se disponía a fotografiar su primera corrida de toros: «El 
momento del disparo debía coincidir con la primera vocal del 
‘olé’ y no con la última, de forma que cuando el público empieza 
a aclamar al diestro, la foto ya está sacada». Además, a mí me 
gusta «torear» con el torero, y así ni veo ni siento lo que hace. Sin 
embargo, hay toreros, como Morante de la Puebla o Juan Ortega, 
que torean con tanta despaciosidad y temple que da tiempo de 
tirar varias instantáneas.

Reconozco que a veces resulta útil el móvil, porque uno lo 
tiene muy a mano y puede hacer fotos de más amplitud, sin tener 
que cambiar de objetivo a un gran angular, pero lo rechazo para la 
«acción» en el ruedo. Cuando me toca hacer un reportaje de una 
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entrega de premios o la presentación de un libro, me encuentro 
con un «bosque» de brazos alzados con móviles. Hoy en día la gente 
tampoco te pide que les hagas fotos con algún famoso, sino que te 
pasa directamente su móvil para que TÚ mismo hagas la foto de 
ellos. A mí personalmente no me importa hacerlo, pero tengo com-
pañeros que sí, porque luchan para vivir de la fotografía y a menudo 
terminan amargados.

A propósito de lo que acabo de decir, me viene a la mente 
una anécdota con el maestro José Tomás cuando se le otorgó 
el premio «La Oreja de Oro» de Radio Nacional de España por 
su triunfal temporada de 2008. Le hice la foto posando con el 
trofeo, y luego se acercó todo el mundo para retratarse con el 
torero de Galapagar. Todos me decían: «Muriel, hazme una foto 
por favor». Vi que el maestro empezaba a cansarse, y le comentó: 
«No piense Vd. que estoy haciendo ‘mi agosto’ a su costa. Todos 
son grandes amigos míos y no les puedo cobrar». Él me contestó 
con cierta solemnidad: «Tal vez tienes demasiados amigos», a lo 
cual respondí sin pensarlo: «Maestro, ¡no se puede tener dema-
siados amigos!», pero he descubierto que, en algunas ocasiones, 
tal vez él tenía razón.

Muchos de los mejores fotógrafos taurinos intentaron ser 
toreros en su juventud, que claramente no fue mi caso, aunque 
sí tomé clases prácticas para entender mejor el toreo y aprender 
el manejo de los trastos, la colocación, como correr la mano, el 
temple … Entre los que sí han hecho serios intentos para triunfar 
en el ruedo, hay que citar primero al inolvidable Paco Cano 
«Canito», Pepe Aguayo, Antonio Calvache, Pepe Arjona, Pedro 
Vega, Emilio Cuevas, Diego Rodríguez, Pedro Carretero, Jesús Ro-
dríguez «El Chato» y el contemporáneo mexicano Emilio Méndez, 
entre otros.
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Una imagen vale mil palabras

Aquí va una selección de fotos y cada una encierra su pequeña 
historia.

José Demaría Vázquez  «Campúa» sacó esta foto de Ignacio 
Sánchez Mejías llorando la muerte de su cuñado, José Gómez 
«Gallito», que yacía cadáver en la camilla de la enfermería de la 
plaza de toros de Talavera de la Reina, el 16 de mayo de 1920. Curio-
samente «Joselito» no tenía que actuar ese día, y venía en sustitu-
ción de su hermano Rafael «El Gallo», que estaba convaleciente de 
un percance. La expresión en la cara de Sánchez Mejías captada por 
el fotógrafo refleja una mezcla de profundo dolor e incredulidad: 

Figura 1.- José 
Demaría Vázquez 
«Campúa». 
La muerte de 
Joselito (Ignacio 
Sánchez Mejías 
llora la muerte 
de su cuñado)
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¿Cómo el torero considerado el más poderoso del toreo pudo en-
contrar la muerte en las astas de «Bailaor» de la Viuda de Ortega? Se 
dice que «Campúa» sacó la foto de la trágica escena desde la ventana 
de la enfermería, sin que Ignacio lo supiera. Se transportó el cuerpo 
de «Joselito» primero a su casa de Madrid, en la calle Arrieta  14, 
donde fue velado hasta el día siguiente, cuando se llevó el féretro a 
la Estación de Mediodía (Atocha) para trasladarlo a Sevilla, donde 
recibió cristiana sepultura en el cementerio de San Fernando, uno 
de los más bellos camposantos del mundo. La familia encargó al 
escultor valenciano Mariano Benlliure un precioso mausoleo para 
los restos mortales de «Joselito», que catorce años después acogería 
los de Ignacio Sánchez Mejías, herido mortalmente en la plaza de 
toros de Manzanares, el 13 de agosto de 1934. Asimismo, enterrados 
en este grandioso panteón están el hermano mayor de «Joselito», 
Rafael «El Gallo», fallecido el 25 de mayo de 1960, y la sobrina de 
Los Gallos, la famosa recitadora, sobre todo taurina y lorquiana, 
Gabriela Ortega, el 11 de agosto de 1995.

Las figuras 2 y 3 corres-
ponden a las últimas imágenes 
de la vida de Manue Granero. 
La figura 2 fue el último 
retrato de estudio de Manuel 
Granero, hecho por Kaulak 
aquel fatídico día 7 de mayo 
de 1922. La figura 3, sacada 
por Alfonso, corresponde 
a unas horas más tarde, 
cuando el valenciano yacía 
ya muerto en la enfermería 
del coso madrileño, imagen 
parecida a la de «Joselito el 
Gallo» en las mismas trágicas 

Figura 2.- Kaulak. Último retrato de 
Granero (7 de mayo de 1922).
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circunstancias en Talavera. Alfonso no se encontraba en la plaza 
talaverana ese día para ver el festejo, como «Campúa», pero se 
desplazó corriendo a la localidad toledana para hacer un retrato 
póstumo del torero de Gelves en la enfermería.

Alfonso trabajaba para los periódicos y por lo tanto a él le in-
teresaba más la foto-noticia que la artística. Y aquel 23 de enero de 
1928 (fig. 4) se encontró con una oportunidad de oro, siendo testigo 
directo con su cámara de la heroica hazaña de Diego Mazquiarán 
«Fortuna». Un toro que era transportado en camión al matadero se 
escapó y correteaba a sus anchas por la amplia avenida de la Gran 
Vía madrileña, que por entonces se llamaba Conde de Peñalver. 
«Fortuna», que estaba de paseo con su mujer, se quitó la gabar-
dina e intentó sujetar al toro, mientras mandó a alguien a su casa 
para que le trajese un estoque y una muleta. «Fortuna» despachó 

Figura 3.- Alfonso, Muerte de Granero
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a un toro con impresionantes pitones tras varios intentos, proeza 
que captó Alfonso, cuyo estudio se encontraba en la cercana calle 
de Fuencarral 4. El fotógrafo ilustró un gran reportaje que el perio-
dista Rómulo Horcada reseñó así con una pequeña dosis de humor: 
«Sin carteles anunciadores, la temporada taurina de 1928 comenzó 
prematuramente, el día 23 de enero, con una corrida callejera en la 
que actuó «Fortuna» como único espada, al estoquear un solo toro 
de anónima ganadería».

Manuel Cervera (1877-1968) hizo esta foto (fig. 5) en la plaza 
de toros de Toledo, el día del Corpus de 1918. Fue la primera fo-
tografía taurina reconocida mundialmente, siendo galardonada 
con el primer premio en la Exposición Internacional de Londres 
de 1919. Titulada también El Coleo, taurinamente hablando es una 
imagen de gran valor histórico porque corresponde a un mano 
a mano entre dos grandes figuras de la época, Juan Belmonte, 

Figura 4.- Alfonso. Diego Masquiarán, «Fortuna», da muerte a un toro en la 
Gran Vía madrileña (23 enero 1928)
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que está coleando al toro, y el mexicano Rodolfo Gaona, quienes 
intentan hacer el quite al picador Farnesio que se encontraba a 
merced del toro.

Hablando de Rodolfo Gaona, el gran torero mexicano que se 
erigió en serio rival de «Joselito», se hizo muy famoso en gran parte 
por una foto publicada en El Imparcial y bautizada como El Par de 
Pamplona (fig. 6), por la perfecta ejecución y colocación de las ban-
derillas a un toro de Concha y Sierra. Gaona tuvo la gran suerte de 
que el fotógrafo Aurelio Rodero Reca estuviese en el coso navarro 
el 8 de julio de1915 y pudo captar el momento preciso con el rudi-
mentario artefacto fotográfico de la época.

Una de las primeras reglas que se enseña a los jóvenes aspi-
rantes a torero es «Para ser torero: hay que parecerlo», y por eso 
me encanta esta foto de Manolo y Pepe Bienvenida (fig. 7), vestidos 
de corto, andando por las calles de Nueva York, en el año 1927, con 

Figura 5.- Manuel Cervera. Caída al descubierto. Plaza de toros de Toledo, 1918
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Figura 6.- Aurelio Rodero Reca. El par de Pamplona, 8 de julio de 1915

Figura 7.- Manolo y Pepe 
Bienvenida, vestidos de 
corto, andando por las 

calles de Nueva York, 
1927.



La fotografía taurina: reflejo de la grandeza y tragedia de la fiesta

106

el señorío y el aplomo de dos hombrecitos. ¡Seguro que los neoyor-
quinos no habían visto nada parecido!

Se encontraban en la «Gran Manzana» para actuar en dos 
festejos montados por su padre, el inimitable «Papa Negro». El 
día 17 de julio de 1927, Manolo y Pepe hicieron un solemne paseíllo 
vestidos de luces en el Coney Island Baseball Stadium [barrio de 
Brooklyn] para lidiar cuatro reses de la ganadería mexicana de La 
Punta. La organización y montaje del insólito evento no hizo más 
que acarrear problemas. Hubo mal tiempo en el primer festejo y 
una inesperada tormenta de verano llenó el ruedo del recinto de 
barro, la banda tocó un foxtrot en vez de un pasodoble, y hubo exi-
gencias de todo tipo de la Sociedad Protectora de Animales, inclu-
yendo la prohibición de derramar ni una gota de sangre —bovina, 
por supuesto—, porque no les preocupaba en absoluto la integri-
dad física de los críos.

Ángel Luis Bienvenida me contó esta anécdota:

Se repitió el espectáculo el 30 de julio y la becerra cogió a 
Pepito y le volteó aparatosamente, afortunadamente sin conse-
cuencias. El público saltaba de sus asientos y aplaudía a rabiar, 
gritando: «Do it again! Do it again!» [¡Qué lo repita! ¡Qué lo 
repita!]. Los chavales miraban a su padre, incrédulos: «¡Papa, 
vámonos! Esta gente está loca».

Tras celebrar la segunda actuación y con tantos contratiempos, 
el «Papa Negro» optó por donar el ganado restante a una institu-
ción benéfica y hacer las maletas, rumbo a España.

Por muchos motivos, Francisco Cano «Canito» era de los más 
famosos y legendarios fotógrafos españoles. Amigo de todos los 
grandes toreros y personalidades de la época y además íntimo de 
«Manolete». Ostentó el honor de ser el único fotógrafo presente en 
Linares el fatídico 28 de agosto de 1947, cuando el diestro cordobés 
resultó mortalmente herido por «Islero», de la temida divisa de 
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Miura. En el fondo, «Canito» estuvo allí por casualidad, porque 
le contrató el diestro Luis Miguel Dominguín para viajar con él y 
cubrir una serie de festejos en los que iba a actuar. Era una costum-
bre entre los toreros de más cartel llevar un fotógrafo con la cuadri-
lla para dejar constancia de sus actuaciones con fines publicitarios. 
La gira empezó en Linares y Paco me contó que, tras la tragedia, 
quiso ir a Córdoba para asistir al entierro de su amigo, pero Luis 
Miguel le contestó: «¿Quién te contrató, Manolete o yo?» Domin-
guín toreaba al otro día una corrida muy importante en Málaga y 
obtuvo un gran triunfo, cortando hasta un rabo. Pero «Canito» no 
consiguió ninguna foto de esa extraordinaria actuación:

Se estropeó la película en el revelador y Luis Miguel se puso 
furioso, diciéndome que lo hice a propósito porque no me dejó ir 
a Córdoba. Sí que estuve enfadado, pero jamás habría destruido 
un gran reportaje intencionadamente. Creo que simplemente 
fue un castigo divino.

Figura 8.- Francisco Cano, «Canito». La muerte de Manolete, 28 agosto 1947.
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Yo tuve la suerte de ser amiga de «Canito» y me regaló su em-
blemática gorra blanca con dedicatoria, y también tuve la gran 
fortuna de captar la última foto de Paco toreando a sus casi 90 años 
(fig. 9). Tuvo lugar en la finca «Peñalosa», de Miguel Báez «Litri», 
donde se iba a celebrar un tentadero y luego disfrutar de una paella 
preparada por el propio maestro onubense. Hubo que cancelar la 
tienta por la lluvia caída y por el pantanoso piso de la plaza, pero eso 
no fue impedimento para que «Canito» rogara al «Litri» que soltase 
una vaca para él, y lo toreó con indudable maestría y profundo gozo.

La primera y única agencia fotográfica taurina es la de Botán, 
fundada en 1957 por Fernando Botán Mon. En el año 1972, el hijo 
del fundador, Fernando Botán Castillo, ganó el tercer premio en 
el Concurso Mundial de Fotografía de Prensa con su instantánea 
El toro volador y, al año siguiente, repitió con La pirueta (fig. 10) que 
mereció el primer premio. Los Botán tenían el estudio en la calle 
Hermosilla, 87, cerca de la plaza de Manuel Becerra, y por lo tanto 

Figura 9.- Muriel Feiner. Canito toreando.
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no muy lejos de Las Ventas. Formaron un gran equipo: la hija de ese 
último, Carmen Botán, y los grandes profesionales Santiago Martín 
Ramírez, Domingo Álvarez Pérez y Santiago Ojeda García, marido 
de Carmen, que perpetúan la gran labor de sus predecesores.

Tengo especial cariño a esta foto (fig. 11), sacada durante una 
tienta en la finca jerezana Los Alburejos, propiedad por entonces 
de don Álvaro Domecq y Diez. Fue un día inolvidable para mí, por 

Figura 10.- 
Fernando 

Botán Castillo. 
La pirueta.
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tener la ocasión de tratar a un hombre con tanto señorío a la vez de 
humanidad y sencillez. En la foto aparecen las tres generaciones 
de rejoneadores: Don Álvaro, su hijo «Alvarito» —Álvaro Domecq 
Romero— y los dos nietos, Luis y Antonio Domecq Domecq.

Si tengo que destacar una sola foto de mi archivo, sería sin duda 
ésta de la Media verónica, del maestro madrileño Antonio Chenel 
«Antoñete» (fig. 12), correspondiente a su actuación en Las Ventas 

Figura 11.- 
Muriel Feiner. 
Álvaro Domecq 
y Díez en Los 
Alburejos.

Figura 12.- 
Muriel Feiner. 
Media verónica 
de Antonio 
Chenel, Antoñete. 
1983.
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en mayo de 1983. Un grandioso torero (y persona) al que admiraba 
mucho. Publiqué una entrevista con él, ilustrada con algunas fotos 
que había sacado ese día. El maestro se quedó encantado con la 
Media verónica, y se sorprendió al saber que las había hecho yo y 
no uno de los más conocidos profesionales. Lo que no supo es que 
estaba sin localidad sentada arriba en la escalera del tendido 2 de 
Las Ventas, y que estaba embarazada de seis meses. Me encargó 
varias docenas de la media y una gran ampliación para el salón de 
su finca en Navalagamella. Cuando la Comunidad de Madrid quiso 
colocar una placa en su honor en la Puerta Grande, le pidió una foto 
y les dio mi Media verónica. ¿Cómo pude captar esa foto que tanto 
gustó al maestro? Fue un milagro, pero en parte porque yo sentía 
tan profundamente su toreo que hasta toreaba con él.

Añado una curiosa foto más de mi archivo (fig. 13). Cuando 
yo descubrí el mundo del toro: su belleza, su dureza y su 
machismo —¿cómo no? —, se despertó en mí un natural interés 
por cualquier mujer que lograra adentrarse en este mundillo tan 
cerrado y me puse a escribir mi primer libro La mujer en el mundo 
del toro, publicado por Alianza Editorial en 1995. Fui con mi marido 

Figura 13.- 
Muriel Feiner 

Cristina Sánchez 
en la plaza de 

toros portátil de 
Getafe.
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Pedro Giraldo a ver una corrida mixta celebrada en la plaza portátil 
de Getafe (Madrid) en la que toreaba un amigo nuestro José Antonio 
Carretero, y se soltó un novillo para una chica cuyo nombre ni 
siquiera figuró en el cartel. Fue su debut en público y aún no poseía 
un vestido de luces, teniendo que actuar con traje campero. Años 
después, repasando negativos antiguos me di cuenta de que esa jo-
vencita fue Cristina Sánchez, natural del pueblo cercano de Parla. 
Cristina progresó tanto en su carrera que tomó la alternativa el 25 
de mayo de 1996 en Nîmes (Francia), con un cartel de verdadero 
lujo: Curro Romero y José María Manzanares, padre.

Gajes de Oficio. Hice esta foto (fig. 14) de tres grandes profe-
sionales, cada uno en su propio campo: el actor Viggo Mortensen, 
el cineasta español Agustín Díaz Yanes y el maestro Curro Vázquez. 
Tras hacer la foto me di cuenta de que la tapa de la cámara estaba 
rota y se había estropeado el carrete. Afortunadamente llevaba 
conmigo una cámara de repuesto y tuve que repetir el retrato… 
algo que no pareció agradar mucho al protagonista de El señor de 
los anillos y de El capitán Alatriste, que estaba centrado en leer el 
programa. Moraleja: «Estar siempre preparado».

Figura 14.- 
Muriel Feiner. 
Viggo Mortensen, 
Curro Vázquez 
y Agustín Díaz 
Yanes.



� Muriel Feiner

113

El director y guionista Agustín Díaz Yanes heredó su inmensa 
afición taurina de su padre, el célebre banderillero Agustín Díez 
«Michelín», que iba con «Manolete», entre otras grandes figuras 
de su época. Esa pasión por los toros lo refleja con un pequeño 
guiño a la tauromaquia en todas sus películas, como si fuera una 
especie de talismán. En Sin Noticias de Dios empleó esta foto (fig. 
15) como atrezo, que provocó un pertinente dialogo en el filme: 
«Nada es como parece. Mira a esa foto de «Manolete». Se decía que 
era muy serio y que no sonreía jamás». «Tano» me explicó que la 
foto correspondía a una corrida en la que la cuadrilla entera ob-
servaba cómo una chica recogía su larga falda para subir a su loca-
lidad, dejando entrever su pantorrilla, algo que no se solía mostrar 
en esa época.

Otras imágenes se corresponden con la importancia de la co-
locación. Un buen amigo mío, Luis Fraile, sacó una foto desde el 
alto del tendido 3 de Las Ventas. Tras recibir una grave cornada en 

Figura 15.- Manolete sonriendo antes de empezar una corrida.
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el muslo y sin embargo permanecer en el ruedo hasta ver morir su 
enemigo, Ginés Marín se dirigía con increíble serenidad hacia la en-
fermería, y en el camino por el callejón recibió un beso de su padre, 
Guillermo, a la vez picador en su cuadrilla. Yo estaba en el burla-
dero de fotógrafos del tendido 8, al otro lado de la plaza, y no de 
frente. Como dijo el querido maestro Antonio Chenel «Antoñete», 
«la colocación es clave no solo para torear, sino en la vida misma e 
incluso para pedir una cerveza en el bar».

Conclusión

La fotografía taurina es el depósito de la historia del toreo a través 
de casi dos siglos. Hubo un fotógrafo taurino en Madrid que se llamaba 
José Mateo del cual no sabemos nada desde hace tiempo. Mateo solía 
acompañar a los jóvenes aspirantes y novilleros sin picadores en 
los años setenta, ochenta y noventa, hasta los pueblos más remotos 
para hacerles fotos que les valían para demostrar a los empresarios 
que sabían torear. Mateo les hacía reportajes en blanco y negro y los 
vendía a precios muy asequibles y si no lo cobraba, le daba igual. Es 
una enorme pena desconocer el paradero final de él y de su obra.

Por eso, hay que hacer especial reconocimiento a la labor de 
las cuatro generaciones de Arjona en Sevilla y las tres de Botán 
en Madrid, que poseen un tesoro artístico e histórico, pero hay 
muchos más archivos de fotógrafos que estamos perdiendo. Afor-
tunadamente, la Hemeroteca Municipal de Sevilla conserva la co-
lección de Juan José Serrano y la Biblioteca Nacional y el Archivo 
Regional de la Comunidad de Madrid hacen lo mismo con las de 
Kaulak, Serrano, Rodero y Martín Sánchez Yubero, entre otras. 
Parte del archivo de «Finezas» está en la Biblioteca de Valencia, y 
Santiago Ojeda «Botan» está trabajando con el hijo de Jesús Rodrí-
guez «El Chato», para digitalizar la colección de su padre. Lamento 
que, en general, no se valoren estas colecciones, que no solo captan 
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imágenes taurinas, sino las de la vida cotidiana, las costumbres y la 
vestimenta de la sociedad en distintas épocas de la historia.

Es evidente que para ser buen fotógrafo taurino hay que ser 
primero aficionado, y personalmente no puedo ir a los toros sin mi 
cámara, porque para mí constituye una manera de vivir la corrida y 
cumplir con el reto de captar y plasmar los sentimientos del torero 
y la belleza de la Fiesta.

La tauromaquia es ARTE con letras mayúsculas y como tal tiene 
el poder y la fuerza de influir en todas las demás artes como vemos 
en la pintura, la escultura, la literatura, la poesía, la danza, el cine… 
y en la fotografía, que capta la inmediata realidad de la obra plástica 
del encuentro entre el hombre y la bestia —el toro y el torero—, y 
por eso agradezco que la Fundación de Estudios Taurinos haya re-
conocido la necesidad de incorporar la Fotografía Taurina en su 
simposio «Cultura visual de la tauromaquia».
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EL TORO DEL CINE

Juan Figueroa
Director de cine

Yo no sé qué tendrá el toro, no lo sé, que cuando te entra el 
toro, cuando entra el toro en nuestras conciencias, revienta 
todas las certezas, las remueve de cabo a rabo. Para bien 

y para mal. Al taurino y al antitaurino. A todos sin excepción. El 
toro tiene una fuerza tan originaria y salvaje que recordad cómo 
los griegos lo encerraron en un laberinto construido por Dédalo 
para que esa simiente de misterio brotara oculta y renaciente. Tuvo 
que venir Teseo, y nos dicen que con la ayuda de Ariadna —quien 
le suministra el hilo del relato contable— meterse en el laberinto, 
y dicen que vencer al toro. Yo no lo creo. Yo no creo que lo venciera 
y lo matara. Porque al toro no se le vence. Al toro se le encuentra. 
Dentro de nosotros mismos.

Y así ese mito, más allá de su hilo contable, nos deja una de las 
imágenes más estremecedoras, y por eso incontable, de la cultura 
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occidental. Todo ser humano lleva un toro dentro. Y tendrá que 
descender a su conciencia en algún momento de su vida. No para 
acabar con ese toro. No para vencerlo. No para usurparle su ser. 
Sino para celebrarlo. Para comprenderlo. Para crecer desde su 
mismo trance de misterio. Para salir renovado de ese descenso al 
toro originario encerrado en el laberinto del espíritu. «El hombre 
que quiera conocer su vía que cierre los ojos y camine en oscuri-
dad», dice San Juan de la Cruz.

Eso fue lo que intentamos hacer en nuestra película Sobrenatural 
con el maestro Andrés Vázquez. Que Andrés, a los 82 años, se olvidara 
del torero que había sido, y entrara en su conciencia como un hombre 
nuevo, primero, primordial, primitivo, primigenio. Que bajara a bau-
tizarse en el toro que permanecía encerrado en su espíritu, y que 
no dejaba de bullir. Hasta el último momento de su vida, doy fe, 
ese hombre estuvo toreando en su conciencia y en sus sueños. Qué 
tendrá el toro que entra en nuestras conciencias y las sacude y las 
voltea y nos desbarata todas nuestras certezas. No deja una en pie.

Hace 24 años yo estaba en Brasil filmando mi película Jardín 
Cerrado con tres indígenas kayapó: el cacique Kruyt, su esposa 
Irepá, y el jefe de los guerreros Ireó. El Kayapó es un pueblo muy 
primitivo que apenas ha tenido contacto con nuestra civilización. 
Vive en un estadio de naturaleza casi virginal.

Tuvimos la osadía de sacar a los tres indígenas de su entorno 
en el corazón de la Amazonia y llevarles a São Paulo, una selva de 
20 millones de almas. Yo pretendía filmar a través de ellos nuestra 
propia imagen. No de sociedad civilizada, sino como la siento, de 
sociedad desnaturalizada. Ireó era el único que balbucía portu-
gués. Era nuestro intérprete. Lo había aprendido en su niñez de 
un misionero holandés que se internó en la selva. Pues bien, tras 
filmar la primera toma pedí repetir la escena, y le comunicamos a 
Ireó que le dijera a su cacique que volviera al punto de partida para 
rodar de nuevo la misma acción.



� Juan Figueroa

119

Vi cómo el jefe de los guerreros se acercaba a su cacique, le 
hablaba en su lengua kayapó, y el cacique, como un príncipe re-
nacentista, pintado de arriba abajo con vivísimos trazos rojos y 
negros, no ponía buena cara. Se acercó entonces Ireó y nos dijo: 
«Cacique dice que ya lo ha hecho. Que no repite».

Kruyt Kayapó, cacique kayapó, del interior de la selva amazó-
nica, ajeno a nuestra civilización, sin televisiones ni teléfonos, en 
otro estadio de vida; hombre primigenio, primordial, había dado 
sin saberlo con la esencia del cine y el misterio del toro. Y es que 
cine y toro, en su esencia, son artes de lo irrepetible.

Sugerida pues su naturaleza común, quiero ahora colocar 
la cuestión del toro y el cine en su profundidad de campo. Me 
propongo acercarme paso a paso al fenómeno del toro y del cine 
para descubrir la identidad de cada uno y tal vez las relaciones que 
los unen más de lo que nos pensamos.

A primera vista nos preguntamos: ¿se puede hacer una película 
de toros? Mil voces entonces nos alertan de los desafíos y las limi-
taciones. Lo que sucede en minutos, en vivo, ante los ojos, es tan 
asombroso, es una experiencia de vida y muerte tan profunda, ¿se 
puede llevar eso a la pantalla? nos advierten.

Las dificultades parecen insuperables. El torero es un ser dife-
rente. Único. Anda distinto, para empezar. Dice Díaz-Yanes que el 
único actor que anda como torero es Henry Fonda. Yo no descarto 
el paso de Robert Duvall. El maestro Andrés Vázquez celebraba los 
andares de Morgan Freeman. Por este camino no llegamos mucho 
más lejos. Lo que está claro es que un torero anda distinto. No hay 
cómo simularlo. Y si a un actor lo disfrazamos de torero el especta-
dor se desengaña al momento.

¿Y el toro? ¿Lo podemos controlar? ¿El toro acepta una marca? 
¿Acata una orden del director? Claro que no. ¿Hay domado-
res de toros? Hay domadores de todo. Os puedo garantizar que 
he conocido a lo largo de mi vida domadores de los animales más 
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insospechados. De toros no he encontrado a ninguno, curiosa-
mente. Creo que al toro no se le doma. La domesticación no cabe 
en el toro. Al toro se le intenta dominar. O como decía el maestro 
Andrés Vázquez, se busca entrar en comunión con él. Esto clara-
mente excede a un rodaje. En fin, al toro no podemos dominarlo y 
es un animal muy peligroso. Y esto sin hablar de los lobbys anima-
listas, antitaurinos, ni de la censura.

En el toreo no hay disfraz. Evocando una deliciosa conversación 
con Manuel Grosso, hablando de Xenakis y de Cage, hace muchos 
años, me apuntó muy oportunamente que en las plazas de toros no 
hay camerinos. Y así es. Porque el torero no se disfraza. Viene vestido 
a la plaza. No representa un papel. Hace presente un misterio.

El toro y el cine plantean una muy difícil relación. Una de las 
relaciones que más ha preocupado al pensamiento de Occidente 
desde sus orígenes. La relación entre Verdad y Represtación. 
Verdad y Mentira. Verdad y Ficción.

La tauromaquia es el encuentro de un hombre entero y un toro 
de verdad. He aquí ya sus dos leyes: la entereza y la verdad. Y toro 
y torero viven un acto profundo. El cine, por desgracia, general-
mente se queda en la superficie.

Figura 1.- Fotograma nº 03. Sobrenatural.
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Entre el toro y el cine no hay reciprocidad aparente, tampoco. 
Yo puedo conseguir que Andrés Vázquez actúe frente a una cámara. 
Él no lograría que yo me pusiera delante de un miura.

El toreo es una verdad inalcanzable. Excede a la razón. El toro 
no se puede argumentar. Porque se encuentra en otro estadio 
de nuestra sensibilidad y de nuestra conciencia. El toreo no se 
explica. Se ve. Se siente. Si el espectador no tiene prejuicios para 
ver y sentir. O te implicas en él o lo ignoras por completo. Y aun 
así no lo vas a entender nunca. En el toro no cabe el turista de 
la opinión, ni el doctor del punto de vista. Que son quienes hoy 
dominan nuestras cabezas. De ahí, la dificultad del toro de hacerse 
ver y oír en nuestro tiempo.

Por tanto, la pregunta que debemos hacernos ahora es distinta. 
Y ya damos un segundo paso en esa profundidad de campo a la 
que yo intento llevaros hoy en la relación del cine con el toro. Nos 
preguntamos, ¿es posible hacer un film de toros más allá del cine 
narrativo, descriptivo, costumbrista, folklórico, con su ristra de 
tópicos: la mujer radiante, la pugna de maestros, el ascenso de la 
pobreza, el héroe y la muerte?

Figura 2.- Fotograma nº 05. Sobrenatural.
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¿Es posible hacer un film de toros que vaya más allá del relato? 
Porque el toro no necesita relato. Para tener una experiencia en 
el toro basta tener los ojos y los oídos muy abiertos. La pregunta 
supone despojarnos de todo lo accidental y anejo que rodea al cine 
y al toro. ¿Es posible hacer un film de toros que vaya a la esencia del 
toro y a la esencia del cine?

Veamos entonces cuál es la esencia del cine. Su raíz. Su naturaleza.
El cine es el lugar de las imágenes (y los sonidos), no de las 

historias. La imagen en sí, liberada de toda servidumbre narrativa 
y conceptual, posee una incontable potencialidad de misterio. La 
imagen que no representa lo que vemos es capaz de hacer presente 
lo que no vemos, y por tanto puede revelar dimensiones interio-
res del hombre que hasta la irrupción del cinematógrafo resulta-
ban desconocidas.

«La imagen es sagrada», dice el maestro Ozu. Frente a la in-
flación de imágenes que asolan nuestro mundo, no descuides la 
imagen, nos alerta Ozu. Cuida la imagen. Deja ser a la imagen. No 
la impongas tu experiencia. Deja que ella te transmita su propia 
experiencia, que es tu enigma. ¿Qué diría el maestro Ozu hoy que 
volvemos de nuestros viajes con miles de imágenes que almacena-
das en los discos duros de nuestros ordenadores nunca más vol-
veremos a ver? Imágenes que nacen ya muertas. Imágenes basura. 
Que solo ocupan espacio. La imagen es sagrada, clama Ozu. Y lo 
sagrado te hace olvidar tu individualidad. Tu aquí. Tu ahora. Te 
hace romper con tu ego que ahoga tu espíritu.

El cine vino para cambiar nuestra forma de ver y entender el 
mundo. No es un entretenimiento. No es un arte de masas. Se dirige 
al individuo. Apunta a su libertad. Anhela su transformación. Dice 
el poeta soviético Maiakovski en 1922, «para vosotros el cine es un 
espectáculo, para mí es una concepción del mundo».
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A la pregunta que planteamos —¿es posible un film de toros que 
recoja la esencia del toro y del cine? —, respondió Andrés Vázquez 
durante el rodaje de Sobrenatural.

Una noche al llegar al hotel tras una jornada de rodaje heladora 
en la estepa castellana, esperando que el último rayo del sol, en el 
fondo del horizonte, abriera un cielo salvajemente encapotado, el 
maestro sin venir a cuento nos dijo: «No conocemos los sentimien-
tos de la cámara».

Y es que durante los rodajes, cuando nadie le veía se acercaba 
a la cámara y le hablaba al oído. Y al terminar de rodar un plano 
exigente, mientras el equipo le ovacionaba, él acariciaba a la 
máquina y le daba las gracias como si acabara de hundirle el estoque 
hasta los gavilanes, o se lo hubiera enterrado en sí mismo. «No hay 
quien pueda con la Morena», nos decía muy pícaro.

Andrés con su genio natural, alertado por su duende, demostró 
sin pensarlo que sí se puede hacer una película de toros que vaya 
a la esencia del cine y a la esencia del toro, porque la cámara tiene 
sentimientos.

Figura 3.- Fotograma nº 08. Sobrenatural.
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Parece que en esencia cine y toros están más cerca de lo que 
pensábamos. Damos así un tercer paso en esa profundidad de 
campo a la que yo intento llevaros esta tarde. El cine y el toro, en su 
raíz. En su naturaleza. En su potencialidad.

¿Será que comparten un lenguaje común? ¿Cámara y toro 
pueden hallarse en el fondo del mismo laberinto? ¿Cámara y toro 
tienen el mismo origen, similar fuerza, parejo misterio y destino?

El cine, como el toro, no se aprende. Ni se sabe nunca. Se tiene 
o no se tiene. Se lleva en la sangre. Hay métodos. Técnicas. Trucos. 
Ninguno revela la imagen de lo que no vemos. Hay escuelas, leyes, 
tradiciones. Ninguna se explica cómo entrar en comunión con el toro.

El cine es un compendio de facultades. Un equilibrio inestable 
de los nervios que llamamos instinto. No hay razón que explique ni 
abarque lo que es una faena. Ni lo que puede ser una imagen cine-
matográfica.

Trabajamos a tientas. La mayoría de las veces sin rumbo. A la 
buena de Dios o del Diablo.

El toro es siempre el mismo que se hace otro. La cámara es el 
engaño que te muestra una vez más lo consabido, o es el ojo que te 
hace ver lo que de otro modo nunca verías.

Toro y lente brindan el milagro de la transformación. «Sin 
transformación no hay arte, pero cuando hay transformación hay 
mucho más que arte», dice Tarkovski. Que un film (una imagen) te 
despierte, te renueve, te haga ser otro. Que una faena (un lance) te 
despierte, te saque de ti, te renazca.

En el cine, como en el toro, no hay disfraz. La lente no lo 
permite. Te desenmascara sin contemplaciones. En las plazas de 
toros, como vimos, no hay camerinos. El toro da la medida de su 
torero. Lo pone en su sitio. Transparenta las cualidades y las debi-
lidades de su oponente. Te bañas a la orilla de la imagen (consabida) 
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o te metes donde no haces pie. Toro y cine deciden todos los días si 
son espectáculo o liturgia. Cada hombre del toro y del cine elige el 
camino. Y el sacrificio.

El cine es el lugar de las imágenes, no de las historias, como 
vimos. Hay imágenes mansas, dulces, de carril, que siguen ca-
bizbajamente el engaño del relato. Y hay imágenes que no sabes 
de dónde salen. Embisten. Rompen todas las certezas. Quedan 
vibrando en la conciencia. Pueden transformar el espíritu.

También hay dos naturalezas de actor. Uno de método, de estilo, 
de facultades. El otro de sangre, de campo a través y de echarse al 
monte, «de creación en acto», dice Lorca. El primero busca dentro 
de sí el personaje que le toca en suerte. Es un intérprete. Se multi-
plica de sí. Se aplica de él. El segundo no se puede, ni se tiene. Sale 
de sí a la busca de su personaje (su toro), al que sirve, anulándose él. 
Se da de sí, como una goma, hasta que se rompe y se hace otro. Uno 
acierta a tallar su personaje (y luce). El otro nunca se sabe.

Andrés Vázquez no entró en la imagen de nuestro film para 
su lucimiento, ni salió de ella por la puerta grande de lo sabido. 
Hice Sobrenatural con él porque sabía que podía llevar su personaje 
donde no sabíamos.

Figura 4.- Fotograma nº 11. Sobrenatural.
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No hay muchos actores capaces de dejarse plantados, echarse 
al monte y darse de sí hasta romperse y hacerse otros. «El yo es lo 
otro», dice Rimbaud. El toro es el otro (literalmente) que hay dentro 
de nosotros, y al que acudimos, como Teseo, para salir renovados de 
su encuentro. No es un método. Es una ética. Porque sólo cuando el 
actor deja de interpretarse a sí mismo —cuando renuncia a bailarse el 
agua de su misma noria— puede surgir el prodigio de lo nunca visto.

Andrés Vázquez sabía que no hacíamos un film sobre lo que 
sabemos sino sobre lo que no sabemos. Y para ese camino no hay co-
nocimiento. Sólo renuncia y ruptura. No hay plasticidad ni carácter 
que valga, sino incertidumbre y entrega. Un film es una expedi-
ción por una cuerda floja que no recordamos de dónde viene, ni 
sabemos dónde nos va a llevar.

Andrés aceptó ese viaje (de actor y torero) a la ruptura. Ese viaje 
al no-ser. «Me veo en el film y muchas veces no me reconozco», 
dice el maestro. La imagen de lo no sabido nos transforma.

Y lo mismo sucede en las grandes faenas, cuando el torero se 
olvida de sí y llega a hacerse otro con el toro. He aquí el prodigio de 
actor y torero. Atreverse a campar a la intemperie del espíritu, en 
el aire, a voleo, no en la guarida del yo. Como nos enseñan Dreyer, 
Ozu o Ghatak. «Qué videntes son las criaturas que se apoyan en el 
Cielo», invirtiendo el aforismo de Val del Omar.

No olvidéis que actor y torero trabajan con todo el cuerpo. Lo 
exhiben. Lo exponen. Lo entregan. Ya no es suyo. ¿Qué les queda 
de sí? Tal vez sólo un inmenso vacío. Por eso, actor y torero de 
verdad son criaturas inalcanzables para sí mismos. El toro es un 
compañero (como la lente). Ese saltársele las lágrimas a Rafael el 
Gallo a cada lance; esa sonrisa de beatitud de Belmonte, nos dice 
Bergamín; o de gozo, de Antonio Bienvenida; ese hablarle muy 
bajito al toro esperando que nos comprenda, que ha sido la tau-
romaquia de Andrés Vázquez. Misma naturalidad ante el toro y la 
cámara. Misma verdad sin contemplaciones si queremos traspasar 
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ambos. He aquí de nuevo el único camino: darle a la imagen la in-
certidumbre del vivir, no la seguridad impostada.

El cine permite, como el toro, el viaje interior de sus conce-
lebrantes. Y todo viaje interior sucede en un nivel de la conciencia 
difícil de determinar. ¿Imponemos nuestra experiencia a la imagen? 
¿o dejamos que ella nos transmita la suya? ¿El torero se vale del toro 
para expresar sus sentimientos? ¿o se ofrece al toro para que éste 
manifieste los suyos? Cámara y toro se plantean el mismo dilema. 
Y he aquí la gran diferencia dentro del cine y dentro del toro, pero 
no entre ambos. Hay un cine y un toro órficos y un cine y un toro 
prometeicos. Prometeo nos otorgó el dominio sobre la natura-
leza. Orfeo nos exigió sumisión a ella. Uno, opera sobre el ser de 
las cosas. El otro, se deja ser entre ellas. Uno, actúa al acecho. El 
otro, a la escucha. Se impone el toro, dice muy órficamente Andrés 
Vázquez. Se impone la imagen, dirá incansablemente Markopoulos. 
El toro, como la cámara, tiene personalidad, y tiene sentimientos. 
La cámara, como el toro, elige a su actor, y le da el alma o se la quita.

Toro y cine son artes del Tiempo. La lidia del toro, con sus 
fases y series. La película, con sus secuencias y planos. Manda el 
ritmo. No la continuidad. El enigma del tiempo en el lance y en la 
imagen. No la imagen del tiempo. Sino la imagen como tiempo. Que 
suceda el tiempo en la imagen, nos pide Tarkovski. Que se detenga 
el tiempo en una verónica de Paula, en una media de Vázquez. La 
imagen, el lance, como suspensión de la mortalidad.

Y cine y toro son artes de la Luz. Trabajé con Andrés Vázquez 
como quien trabaja exclusivamente con la materia luz para hacer 
el film. Esperando esa ráfaga. Ese destello. De lo que sucedió un 
instante y ha dejado una marca inaprensible. De lo que pasó y hemos 
perdido para siempre. Esa luz con la que no podemos jugar pero 
que cuando comparece fugazmente nos conjuga a nosotros. Ser 
por la luz, como el poeta Ezra Pound, o el cineasta Stan Brakhage, 
fascinados con la afirmación de Scoto Eriúgena:«omnia quae sunt 
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lumina sunt». Como tantos bautizados en la luz de un lance de 
Curro o de Pepe Luis Vázquez.

En fin, hacerse presente a la imagen —no representar un papel 
en la imagen— o ante el toro es un don. Un milagro de transforma-
ción. Te haces uno con la cámara o el toro, o te andas por las ramas, 
abanicas el misterio para levantarle solo las moscas.

El cine, como el toro, son artes de Revelación. Ambas persiguen la 
catarsis del ojo. Fundar el nuevo ojo. Devolvernos a la mirada primera. 
Ambas plantean similares desafíos. Exigen caminos muy próximos. 
No ofrecer un punto de vista sino hacer posible una visión total sobre 
el hombre y la vida. Ambas ponen su fe en el ojo y el oído. El ojo super-
lativo de Machado. «Ojo que mira, admira y se ve». Y el oído de Orfeo. 
«Tú nos enseñaste a escuchar a las criaturas», escribe Rilke.

4

Por eso el adversario del toro y del cine es el mismo. Quien 
estrecha el ojo. Reduce la vista. Nubla la visión. Quien suprime el 
sentido ritual del toro, su liturgia y sacrificio, para convertirlo en 
espectáculo, negocio, simulación. El toro sucedáneo. El toreo de 

Figura 5.- Fotograma nº 13. Sobrenatural.
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abuso. El público complaciente. Quien reduce el cine a pasatiempo, 
y no acepta otro cine.

En el toro, y en el cine, no cuenta la imagen vistosa sino la que 
da visión. No importa lo que vemos sino lo que nos hace ver. Lo que 
de otro modo no veríamos. Cine y toro revelan lo que no sabemos 
de nuestras vidas. Ese es su potencial y su destino. El compromiso 
del Arte no es con la Belleza ni con la Verdad. Es con el Misterio. Ese 
es el trance de verdad del cine y del toro.

5

Vivimos tiempos difíciles. «La ansiedad mata el arte», dice 
Morton Feldman. Vivir pendiente en lugar de vivir presente. Don 
Quijote pudo haberse quedado en casa idealizando el mañana. 
Prefirió salir a realizar su hoy. Decidió obrar. A su imagen, todos 
nosotros somos obreros. Hacemos obras. Y obras son amores.

El mundo superficial que vivimos, puritano y virtual —mundo 
reductor de cabezas y espíritus— es contrario al toro y su verdad. El 
toro reclama una experiencia honda, una relación ritual y de pureza 
con la vida. El toro es hoy un fenómeno contracultural. Un oficio 
de denuncia de un mundo binario y prohibicionista que reduce el 
animal a mascota, el misterio a parque temático, y el alma a las 
redes. Un mundo jibarizado.

Y es un mundo cerril que nos exige definirnos una y otra vez 
(ser de derechas o izquierdas, taurino o antitaurino...) hasta el ago-
tamiento de las inteligencias, como si en cada uno de nosotros no 
existieran contradicciones, como si antes de tomar una decisión no 
hubiéramos valorado los pros y los contras. Cuando precisamente 
lo que cuenta es ese ver las contradicciones de las cosas, y aun así 
armarse de valor, y cargando todas ellas dar un paso al frente. Este 
mundo plano, binario y fundamentalista te anula el valor. Te vuelve 
cobarde. Simulador.
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El mundo ha cambiado mucho, sí. Hace 100 años, quien entraba 
en la Amazonia era un loco, quien salía un héroe. Hoy nos piden 
caridad para contribuir a salvar la selva.

El cantar de gesta de Shackleton y Amundsen en la Antártida es 
hoy la crónica de un fatídico deshielo.

La leyenda de Hillary y Norgay coronando en 1953 el Everest ha 
dado paso hoy al problema de las toneladas de basura que dejan allí 
las expediciones que se suceden a su cumbre.

Si ya no respetamos el Everest, ¿cómo nos extraña que no se 
comprenda ni respete el toro en su misterio?

Urge devolver el toro y el cine a su misterio. En su naturaleza 
ritual radica su fuerza y potencialidad. Reducir el toro y el cine a 
espectáculo es condenarlos a su extinción.

Figura 6.- Making of 01. Sobrenatural.



� Juan Figueroa

131

6

La cultura indígena nos da la lección olvidada. Ella resuelve 
con instinto y naturalidad una de las cuestiones básicas del pensa-
miento occidental: la relación entre la unidad y la diferencia.

La cultura indígena es una cultura ritual. De repetición. Pero 
esta repetición nunca es mimética, automática, por más que 
parezca siempre igual a sí misma. Para el indígena el rito es repe-
tición, ceremonia de unión con algo que está más allá del hombre 
y del mundo.

A ese misterio radical nos acercamos con un rito repetido 
pero no duplicado. No copiado mecánicamente. No reproducido de 
memoria. Pues le faltaría lo esencial: la irrepetibilidad de los actos.

El acto repetido es irrepetible. Repetimos lo irrepetible. En 
cada acto repetido declaramos su irrepetibilidad. Cada lance, cada 
imagen, como cada respiración y cada latido, no se pueden repetir.

Figura 7.- Making of 16. Sobrenatural.
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El indígena se entrega por completo, de una vez (y de una 
voz) por todas, en entereza y de verdad, a un acto que puede ser el 
último y que precisamente por eso es siempre primero. Augural. 
Fundacional.

No es el círculo vicioso de la clonación mecánica, sino la curva 
virtuosa de una espiral sin término. En la espiral pasamos siempre 
por el mismo punto, pero a otra altura.

7

Como Buñuel detesto a los poseedores de la verdad. Me importa 
el sueño. El misterio. La contradicción. Aquel que se arma de valor 
asume lo inexplicable, y da el paso. El cine es una herida abierta al 
misterio de nuestra existencia, de la que manan imágenes nunca 
vistas. El toro es un pasadizo al otro que habita dentro de nuestras 
consciencias y nos da razón de ser.

El cine es un colosal enigma. Un enigma irresoluble.
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Transcripción del coloquio mantenido por Pepe Luis Vázquez 
Silva con Fátima Halcón Álvarez-Ossorio, Presidenta de la Fun-
dación de Estudios Taurinos, y Rogelio Reyes Cano, catedrático 
de Literatura de la Universidad de Sevilla, en la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras la tarde del 7 de marzo de 2024.

FH- En primer lugar, quiero agradecer al maestro Pepe Luis 
Vázquez, que haya aceptado venir a este coloquio. Sobre todo, 
porque sé, conociendo su carácter, que no es precisamente un 
plato de gusto para él venir aquí; por eso, le agradezco enorme-
mente que haya querido formar parte de este curso para finali-
zar el ciclo de conferencias que hemos tenido. Vamos a iniciar un 
coloquio en el que, para entrar un poco en faena, el profesor Rogelio 
Reyes y yo le haremos unas preguntas que él contestará cuando 
estime oportuno. Con anterioridad a esta charla, hemos podido ver 
algunas imágenes que os han traído a la memoria el recuerdo de las 
tardes que pudimos disfrutar tanto cuando él era novillero como 
cuando fue matador de toros. Debutó en Sevilla el 15 de agosto del 
año 1979, tomó la alternativa también en Sevilla el 9 de abril de 1981, 
de manos de su tío Manolo Vázquez y con Curro Romero como 
testigo, con toros de Jandilla, y finalmente la confirmó en las Ventas 
el 23 de mayo de ese mismo año de 1981, de nuevo, como padrino, 
su tío Manolo Vázquez y testigo Curro Vázquez, con los toros de 
Manolo González.

RR- Encantado de recibir aquí en esta casa, que es también 
la casa de la cultura, a Pepe Luis, porque Pepe Luis representa el 
toreo y el toreo es cultura. La dicotomía tauromaquia y cultura, en 
cierta manera, es una dicotomía falsa porque en realidad cultura y 
toreo son la misma cosa. Normalmente, cuando defendemos la le-
gitimidad de la fiesta tendemos a apoyar un poco la argumenta-
ción en aquella parte, aquellas cosas que son externas a la fiesta, 
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y aludimos a Picasso, a García Lorca, etc., como si la fiesta tuviera 
que legitimarse y justificarse más allá de la fiesta misma. Es decir, 
la fiesta es cultura, luego Pepe Luis está aquí esta noche en esta 
casa de la cultura porque su toreo y lo que él representa es senci-
llamente cultura.

Yo diría que, aparte de tener aquí a una figura del toreo, él re-
presenta, además, dos cosas que son fundamentales, Primero, él 
pertenece a una dinastía, a una saga taurina que comienza, si no 
recuerdo mal, con su bisabuelo Francisco Vázquez, que era ban-
derillero. Continúa, naturalmente, con su padre y con su tío, Pepe 
Luis Vázquez Garcés y Manolo Vázquez Garcés, que están ya en el 
Olimpo de la tauromaquia, en la historia de la mejor tauromaquia 
de todos los tiempos. Pero también sus tíos, que no fueron tan 
conocidos, han toreado; así como él y sus hermanos han toreado 
y torean. Puedo dar fe que hace solo unas cuantas semanas, en 
la finca Zahariche de los Miura, tuve el honor de asistir a algo 
que verdaderamente fue un lujo, un privilegio, y es que los tres 
hermanos Vázquez tentaron unas vaquillas de los Miura, y nos 
prodigaron una forma de entender el toreo, con ese punto que ha 
sido subrayado de la naturalidad, de la inspiración, de la armonía. 
Pepe Luis representa, por una parte, una saga taurina y, por otra, 
yo diría, una concepción del toreo, una determinada visión del 
toreo, que está apoyada en la naturalidad, en la inspiración, en la 
armonía, en el saber estar, en la sencillez aparente, en la dificilí-
sima facilidad.

En este sentido, la primera pregunta que la voy a hacer es 
obligada, ¿en ese contexto familiar en el que has nacido y has 
vivido, ¿cómo fueron tus comienzos taurinos?, ¿cómo se fraguó tu 
vocación taurina, tu deseo de ser torero?, porque, no sé, he leído en 
alguna parte que tu padre Pepe Luis Vázquez Garcés no te impidió 
ser torero, pero tampoco te propició ser torero. A mí me interesa 
mucho saber en primer término eso ¿cómo se fragua esa vocación 
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tuya y esa decisión de ser torero?, que realmente es algo, es una 
manera diferente de andar con todo lo que eso significa.

PLV- Muchas gracias, Fátima, por tus palabras; profesor, 
muchísimas gracias. Pues se fraguó la decisión de ser torero ya 
siendo yo un poco mayor. Sí es verdad que yo viví desde pequeño 
todo lo que rodea al mundo del toro, mi padre fue ganadero, tenía 
una ganadería, pero a mi, con doce, trece, catorce, quince años, 
que iba a los toros con él, y me gustaba muchísimo, y aprendí 
pronto a ser buen aficionado, no se me pasó por la cabeza ser 
torero. De hecho, lo veía como algo inalcanzable, algo dificilí-
simo y admiraba a los toreros de una manera tremenda. Yo decía, 
¿cómo los hombres son capaces de ponerse delante de esa fiera? 
Conforme fui siendo un poco mayor fue curioso. Hice la milicia 
voluntaria —porque entonces había mili y yo la hice—, y en la mili 
tiene uno mucho tiempo para todo y para pensar, y en aquellos 
momentos se me fue despertando un deseo tremendo. En cuanto 
me licencié —que serví cerca de dos años—, llegué a casa y me 
decidí, porque no sabía, con veinte años prácticamente nada, no 
sabía casi ni coger un capote. Fue curioso, no le dije nada a mi 
padre, pero yo empecé a torear, empecé a aprender, empecé a 
fijarme en los toreros de una forma distinta y empecé a sentir que 
verdaderamente era algo que me atraía de una manera que no 
podía contener. Y así fue. Casi con veinte años fue cuando empecé 
a querer ser torero y a torear.

FH- Yo he ido, he visto muchas corridas en las que has par-
ticipado, y entiendo que el tipo de toreo que tú desarrollas es un 
toreo elegante, un toreo muy de artista. Yo pienso, y me gustaría 
que nos dijeras algo sobre eso, ¿es compatible esa forma de torear 
que tú tienes con una regularidad? Hasta qué punto esa inspi-
ración que tú puedas tener en un momento, delante de un toro, 
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que te hace casi volar, me supongo, —porque, claro, del miedo no 
vamos a hablar—, cómo eso lo puedes tú compatibilizar con una 
regularidad.

PLV- Pues realmente los toreros así más o menos de ese tipo, 
de ese corte, difícilmente podemos tener una regularidad. Porque 
necesitamos un toro adecuado, un toro que tenga las condiciones 
precisas para realizar el toreo. A mí me han dicho en muchas oca-
siones que me podía tapar un poco con toros que no son buenos del 
todo ni tampoco son malos, pero, en fin, que me podía buscar las 
cosquillas de alguna manera para taparme, pero no ha sido posible. 
Yo he sido un torero que se me ha notado mucho cuando quería 
hacer cosas que no me salían. Yo siempre he dicho que es mucho 
más fácil mentir con la palabra que mentir con la muleta. Yo, con la 
muleta, he sido incapaz de taparme. Lógicamente, salen más toros 
con malas condiciones que con buenas, y por eso me cuesta más 
trabajo, y quizás han sido muy pocos los toros que he podido torear 
bien. Lo que sí es cierto, que también había veces que me tapaba 
un poco con un detalle, con un quite, con tres muletazos, con cosas 
sueltas, más que con una faena redonda.

FH- Es decir, que, en definitiva, necesitas un toro determinado.

PLV- Claro. Un toro que sea bueno, que sea bravo y que sea 
noble, para poder hacer las cosas que uno quiere, para poderlo 
torear bien, porque si no, no se pueden hacer cosas. La lidia es 
muy completa, lidiar al toro, estar con él, como bien ha dicho Juan 
( Juan Figueroa, anterior conferenciante). Yo me acuerdo de la 
frase de Bergamín, que decía que cuando se está toreando no se 
está engañando a un toro, se le está desengañando. Y, claro, hay 
veces que, de alguna forma, aunque no se esté lucido se puede 
estar torero.
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RR- Pepe Luis, digamos que tú estás catalogado un poco entre 
los toreros artistas, vamos a llamarle así, y yo creo que hay un 
equívoco sobre los toreros artistas, porque muchas veces la gente 
cree que los toreros artistas son toreros por lo general miedosos, es 
decir, que se alivian mucho, que requieren un toro especial, espe-
cífico, etcétera. No son regulares. Pero yo he hablado algunas veces 
con Curro Romero, y él me ha dicho, y yo creo que esto es una nota 
de los toreros artistas, que cuando realmente están a gusto con un 
toro y se entregan absolutamente en la faena al toro, están en tal si-
tuación que verdaderamente están como ajenos a todo lo que hay 
alrededor; es decir, la capacidad de concentración y de entrega al 
toro es casi mística. Verdaderamente esto es un hecho; entonces, 
yo te pregunto, si realmente tú puedes hablarnos de algunas ex-
periencias personales en las que, de verdad, hayas estado de tal 
manera entregado a la faena que todo lo demás en ese momento no 
importa. Paradójicamente, por eso, muchos toreros de los llamados 
artistas son toreros que arriesgan enormemente. Algunos toreros 
artistas han tenido pocas, pero gravísimas cogidas; pues ¿por qué? 
Porque se han relajado, porque han traído al toro toreado, porque 
han cargado la suerte y han adelantado la pierna; es decir ¿tú tienes 
alguna experiencia personal de esa, de ese momento en el que ni 
oyes hablar a nadie, ni sabes si hay público en la plaza?, ¿si te llama 
o si te da consejo el apoderado o el mozo de espada?, estás comple-
tamente ajeno, de tal manera que esa entrega al toro y a la faena sea 
como una entrega cuasi religiosa cuasi mística.

PLV- Sí, exactamente. Cuando se está con un toro bien de 
verdad se está completamente entregado, se te olvida, te olvidas de 
todo, y el toreo además, ese toreo en sí, es de una gran verdad y de 
una gran pureza, porque no se puede torear bien si no es desde la 
pureza, desde la verdad y desde la entrega máxima; porque se puede 
tener arte o no tener arte, pero para torear bien, para torear bien 
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de verdad, hay que estar completamente entregado, y si, encima, 
además, le pones, no sé, el que tenga ese alma, ese sentimiento, esa 
naturalidad, eso es un conjunto de factores que hace que la obra sea 
una obra imperecedera, una obra eterna. Pero realmente es muy 
difícil llegar a compenetrarte con un toro, a congeniar con él, donde 
la entrega máxima es, como bien ha dicho Juan (Figueroa), tuya pero 
también es del toro. Entonces, es una conjunción entre el toro y tú, 
que hace que una obra en un momento dado dure para siempre.

FH- Cuando se ve una corrida de toros y tú ves que está el torero 
entregado con el toro, pero desde la barrera, desde el burladero, 
está el mozo de espada o el apoderado constantemente dándole in-
dicaciones, ¿hasta qué punto el torero es capaz de quedarse abso-
lutamente aislado en esa faena que está haciendo para que necesite 
el apoyo del burladero?, porque es muy llamativo que constante-
mente le estén hablando. El otro día, en Olivenza, oías al apode-
rado, al mozo de espada diciéndole al torero, al maestro un poco lo 
que tenía que hacer.

PLV- No, no está bien. De hecho, normalmente, se le habla a 
los toreros que lo admiten. A mí no me decían nada, entre otras 
cosas porque no les hacía caso. Me acuerdo, aquí en Sevilla, con un 
toro de Miura, que estaba yo delante del toro con la muleta y el toro 
era regular; yo estaba con precauciones, estaba con cuidado y lo 
citaba a cierta distancia, pero para que no se viniera, claro. Porque 
si se venía era peor. Y entonces me dice un banderillero, que era un 
poco frescote, desde el burladero: Pónsela, pónsela. Y ya a las tres 
o cuatro veces le dije: ¿Dónde se la pongo? Es que yo sabía dónde 
había que ponérsela, pero no quería ponérsela.

RR- Ahora que has hablado de Miura, las relaciones entre tu 
familia y la familia de don Eduardo han sido estrechísimas. Todo 
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el mundo lo sabe. Y verdaderamente porque tu padre, además de 
haber matado varias camadas de Miura, creo que ha tentado hasta 
el final. ¿Podrías un poco hablar de esa relación entre los Vázquez 
y los Miuras?

PLV- Sí, efectivamente. Mi padre tenía una amistad entraña-
ble con Eduardo padre y con don Antonio Miura y don José, el padre 
de don Eduardo, el abuelo de los actuales ganaderos. Por ello, yo 
empecé a ir a Zahariche desde pequeño, y era curioso ver a don 
Eduardo y a mi padre. La amistad, el cariño, el respeto. Eran dos 
hombres medio sabios que además se podían llevar dos horas o tres 
o cuatro horas juntos y casi no hablar. No hablaban, ellos se enten-
dían con una mirada, con un gesto, era una cosa… que me llamaba 
mucho la atención, y era maravilloso. Me acuerdo cuando mi padre 
dejó de torear absolutamente. Estuvo toreando hasta los setenta 
años. Mi padre cumplió los setenta en 1991, y en ese año fue con un 
novillo que se tentó allí en Zahariche, muy bravo y muy bueno, y le 
hizo mi padre un quite con el capote; un quite precioso; y después 
del quite le dijo a don Eduardo: Eduardo ya no toreo más, va a ser la 
última vez. Me acuerdo que a Eduardo se le saltaron las lágrimas y 
se fundieron en un abrazo. Fue la última vez que mi padre toreó en 
el campo. Toreó con setenta años.

FH- Hablando de la buena relación que tuvieron, que tuviste, 
que tuvo tu familia con la ganadería de Miura. Hoy en día vemos 
que hay un sinfín de ganaderías, no tanto aquí en Andalucía como 
procedentes de Castilla, y son toros muy distintos. Un tipo de toro 
que es muy diferente quizás del concepto que se pudiera tener en 
los años sesenta o setenta. Yo me pregunto ¿Qué tipo de ganadería, 
por ejemplo, de las que hay ahora mismo podría ser un toro que se 
adecuara al concepto tuyo de toreo?
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PLV- Pues ahora mismo hay unas cuantas ganaderías que están 
en un gran momento. Por ejemplo, esa secuencia que ha salido en 
la imagen, fue ya en mi última época en Granada, y esa ganade-
ría fue de Núñez del Cubillo, porque está en un buen momento. El 
encaste Domecq es verdad que creo que está un momento bueno, 
en un punto de mayor calidad. Si es verdad que quizás para el 
toreo actual se ha ido seleccionando un toro tal vez que se asemeja 
mucho unos a otros. Igual pasa con el toreo, que es, en ese sentido, 
un poco monótono. Y, claro, sería bueno que hubiese un poquito 
de más variedad en las ganaderías. Por ejemplo, ahora la de Santa 
Coloma también está resurgiendo; y es maravilloso que ganade-
rías como la de Miura, que es tan distinta, le aporte a la fiesta un 
grado de variedad, de autenticidad y de peligro, que casi no se le ve 
a ningún otro toro. Pero actualmente, desde luego, el encaste que 
más nos gusta, y lo digo desde el punto de vista del toreo que yo he 
ejecutado, que me ha gustado, el tipo de toro con mayor clase, ese 
tipo de toro, es de la rama Domecq.

RR- ¿No crees, Pepe Luis, que buena parte de esas razones por 
las que hay más monotonía, porque efectivamente hay mayor mo-
notonía en la fiesta —yo he visto torear al Viti, a Camino, a Puerta, 
a Bienvenida, incluso a Ordóñez y realmente eran toreros que 
tenían toda una personalidad muy diferenciada—, tiene que ver 
con las escuelas taurinas, que han venido a resolver o a canalizar 
un problema, pero también están contribuyendo a esa repetición, a 
esa monotonía en el toreo?

PLV- Es possible. Porque, claro, hay muchísimas, y hacen una 
labor magnifica. Un chaval, por ejemplo, que empiece como torero, 
que aprenda a torear, si tiene el valor necesario para ponerse 
delante de un animal y aprende la técnica, se puede hacer torero; lo 
que ocurre en una escuela, como en cualquier otra cosa en la vida, 
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es que el que tiene verdaderamente personalidad y el que es capaz 
de crear por sí solo, pues ese sobresale y destaca. Actualmente, 
la mayor parte de los toreros, quitando, por ejemplo, los que de 
verdad tienen inspiración y le sale absolutamente de dentro, tienen 
una técnica muy bien aprendida y un valor desde luego tremendo. 
Entonces, esos toreros de verdad, con el toro que se lucen es con 
el toro encastado, con el toro duro, pero con un toro dócil, con 
un toro que se presta a hacerle las cosas, pues dicen realmente 
poco. Otra de las cosas de las que yo me quejo un poquito es de lo 
larga que se hace la faena. El sentido de la medida se ha perdido, y 
entonces a un creador de verdad lo peor que te pueden decir es que 
seas un pesado. A mí me han dicho de todo en una plaza de toros, 
pero pesado no, porque eso es fatal. Una cosa que a mí me dijeron 
una vez era que sería bueno poner los avisos un poquito de más de 
diez minutos y, contesté que no, que debían ser la mitad, en cinco 
minutos. Porque una corrida de toros no debe durar tres horas, yo 
creo que un espectáculo por muy bueno que sea no debe durar más 
de hora y media.

FH- Sí. Hablando de lo que estábamos comentando antes con 
respecto a los toros y a las ganaderías, una de las cosas que también 
llama mucho la atención ahora en las corridas es que los toros 
no admiten más que una vara, porque con una vara ya el toro, en 
muchos casos, se queda completamente sin fuerzas. Desde luego, 
ni que decir tiene, que ahora, dos varas no las admite prácticamente 
ninguna ganadería. Dicho esto, y volviendo a lo que estabas comen-
tando hace un momento, se acorta la parte de la suerte de picar, sin 
embargo, después el torero alarga la faena hasta un punto ya in-
definido. Pero se está comentando mucho en plataformas taurinas 
que defienden la tauromaquia el nuevo reglamento taurino que se 
quiere poner en vigor. En él, lo que se pretende es precisamente 
reducir esa suerte y dejarla solamente en una, porque finalmente 
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parece que los toros no admiten más. Entonces, me gustaría saber 
un poco la opinión que tienes al respecto.

PLV- Hombre, actualmente en las plazas de primera, por 
ejemplo, aquí en Sevilla, te exigen como mínimo dos puyazos. Pero 
pegarle dos puyazos…, claro, eso también es una cosa muy relativa, 
porque hay muchos toros que efectivamente con un puyazo tienen 
de sobra o incluso algunos casi ni se pican. Pero a mí, por ejemplo, 
un día aquí en Sevilla me dijo el presidente «ten cuidado y no vayas 
a cambiarlo, no intentes cambiarlo porque no se pueden cambiar 
con un puyazo, como mínimo tiene que darle dos», pero «bueno, 
mire usted, y si le hacen falta cuatro… bueno vaya usted a cambiar». 
Efectivamente hay toros actualmente que están saliendo con un 
poquito de más fuerza, un poquito más duro, porque ahora se 
entrenan y los toros actualmente tienen más movilidad, pero como 
mínimo como mínimo, por lo menos las plazas de primera, yo creo 
que está bien con dos puyazos, y si hace falta un poco más pues 
dejarlo al criterio del torero.

RR- Bueno, pasando ya a otra cuestión, ¿cómo ves el presente 
y el futuro inmediato de la fiesta? Teniendo en cuenta todo lo que 
sabemos: los obstáculos y las dificultades que realmente encuentra 
ahora la tauromaquia.

PLV- Soy optimista en ese sentido. Yo sé que no está en el mejor 
momento, que ahí tiene muchísimos detractores y muchísimos obs-
táculos, pero la fiesta de los toros es una celebración y es algo que está 
muy enraizado aquí en España y, sobre todo, por aquí abajo, y yo creo, 
y soy optimista, que por lo menos nosotros no vamos a conocer, ni mu-
chísimo menos, que esto no prospere. Además, no tienes más que ver 
la cantidad de chavales, de gente joven que van, yo porque me gusta 
ver las novilladas de promoción y me gusta y tengo multitud de amigos 
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aficionados que se están aficionando muy jóvenes, jovencísimos, y las 
escuelas taurinas, aparte de lo que hemos hablado, están haciendo 
una labor importantísima, porque hay una cantidad de chavales in-
tentando ser torero que después no lo serán, claro, la mayoría no 
podrán hacerlo. Por eso, el que ha estado en una escuela taurina y ha 
toreado de salón un poco y ha visto aquello pues siempre va a ser afi-
cionado. Entonces, yo creo que ahora mismo, siendo el futuro de la 
fiesta un poco incierto en el aspecto de los obstáculos que tiene, soy 
optimista en que va a perdurar porque esto es algo único, algo autén-
tico, verdadero, quizás sea una de las culturas más cultas que existen.

FH- Sí. Yo antes de abrir el turno me gustaría saber también 
qué piensas de la proyección que tienen ahora mismo los toreros. 
La proyección mediática, que no es comparable, por ejemplo, con 
la de los futbolistas, evidentemente, pero ha habido toreros que 
han hecho spots publicitarios, han hecho fotografías, incluso, in-
tervenciones cinematográficas de toreros como modelos. El caso 
por ejemplo de Manzanares con Kate Moos, que salió en todas las 
revistas…, etc. Esa proyección mediática que debe de ser incomo-
dísima para un torero, me imagino, por la persecución de periodis-
tas, etc. ¿tú qué opinas al respecto?

PLV- Yo no sé ahora, como hay tantísimas cosas de publici-
dad, de difusión …, yo no lo veo mal, en el sentido de que después 
resulta que el torero, por muchas cosas que haga, mucha publi-
cidad, después es él el que tiene que resolver delante del toro en 
la plaza, y está la afición que es el juez supremo, el que tiene que 
juzgarlo. Entonces, desde el punto de vista de la masificación, de la 
gente, pues no lo veo mal.

FH- Vamos a abrir un turno de preguntas, si alguien quiere 
preguntarle algo o establecer algún tipo de coloquio.
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PREGUNTAS DEL AUDITORIO (P.)

P. Buenas noches, un comentario. Hace unos días he termi-
nado de leer un libro de Chicuelo prologado precisamente por el 
profesor Rogelio Reyes, que está ahí en la mesa, y hay una frase 
en el libro que me hizo mucha gracia y que dice resumiendo: «le 
dice (Chicuelo) a su hijo: me voy a morir sin cuajar un toro en la 
Maestranza y después de haber cortado no sé cuántos rabos, no 
sé cuántas orejas y cientos de corridas toreadas y en Sevilla no». 
Y ahora te pregunto a ti, que yo siempre me acuerdo porque lo he 
hablado alguna vez contigo. Yo tuve la suerte de ver un toro que tú 
toreaste en Huelva, y a mí me dijiste en aquella ocasión «qué ganas 
tengo yo de que en Sevilla me hubieran visto a mí torear el toro 
de Huelva». Sí, porque, efectivamente, si recuerdas, eran entre los 
años 80 u 85…, la memoria la estoy perdiendo.

PLV- Aquí, es verdad, en Sevilla casualmente no he llegado así 
a cuajar un toro, a mi gusto completamente; por ahí me han salido 
toros, incluso en Madrid, y a lo mejor he tenido incluso un poco de 
más suerte. Pero es así, porque hay quien se lleva toda la vida, y yo 
he toreado aquí en Sevilla muchísimas veces, pero cuajar un toro 
a mi gusto, a mi gusto completamente, en ningún sitio, esa faena 
siempre la tiene uno en la mente y en el corazón.

FH- Bueno, la faena de Granada es mítica, hay algún periodista 
que dijo que le sobraba torería para llenar mil trenes, que es una 
frase maravillosa, porque yo creo que fue la última corrida.

PLV- Yo no contaba ya con eso. Si, fue con Morante y Cayetano, 
en el año 2017.
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FH- Yo no la vi, he visto algunos momentos en vídeos, pero no 
estuve en la plaza, pero todo lo que he leído sobre esa corrida…, me 
hubiera gustado, la verdad, presenciarla.

PLV- Fue bonito. Fue entrañable porque ya no contaba yo con 
eso. Porque eso fue un regalo, completamente un regalo, porque en 
ese año fue una leve reaparición que hice de la mano de José Antonio 
Morante, que me dio la oportunidad de torear aquel día con él y de 
acercarme un poquito a lo que uno siente y a lo que uno sueña.

FH ¿Alguna pregunta? ¿alguien quiere preguntarle algo?

P. Buenas tardes. Su toreo, la religiosidad que usted siente, 
esto también, imagino, que se puede ver en su forma de torear…

PLV- Sí, en el toreo se demuestra prácticamente todo. Ahí, 
delante del toro, esa es la máxima expresión de una persona, pues 
siempre se ha dicho —ya lo dijo Belmonte— que se torea como se 
es. Y, efectivamente, delante de un toro, yo que, además, no tengo 
doblez, se me ve desde lejos, y quizás la forma de todo, la forma de 
ser en la calle, de mirar, de andar. La expresión máxima delante de 
un toro está uno completamente desnudo, no se puede uno ocultar 
de nada, y ahí se nota absolutamente todo.

FH- ¿Alguien quiere hacer alguna pregunta?

RR- Hace años se caían muchos toros, ahora los toros no se 
caen, pero no acometen y tienen muy poca movilidad. ¿Qué puedes 
decir sobre el peso de los toros, el sobrepeso quizá? En fin, qué tipo 
de toro podría naturalmente ser el toro idóneo para poder hacer la 
faena realmente y para no asistir a este espectáculo de la falta de 
acometividad de los toros.



� PEPE LUIS VÁZQUEZ SILVA (PLV), ROGELIO REYES (RR) y FÁTIMA HALCÓN (FH)

147

PLV- Es verdad que los toros se caen menos actualmente. 
Los toros están y se cuidan de distintas formas: se preparan, se 
entrenan, los toros, incluso, se seleccionan. Ganaderos que selec-
cionan a una becerra por buena que sea, si tiene poca fuerza, no la 
dejan. Entonces, yo creo que tienen más fuerza ahora. La falta de 
acometividad; pues posiblemente sea por haber seleccionado úl-
timamente, en estos últimos veinte, treinta y cuarenta, a un toro 
menos fiero, un toro que sea más dócil, que sea más noble, y que 
sirva más para el toreo actual; que se requieren muchísimos mu-
letazos, porque las faenas son larguísimas. Y entonces, efectiva-
mente, es un toro menos fiero, un toro más igual, un toro si cabe 
más monótono, porque son muy parecidos unos a otros.

RR- ¿Y no crees que está saliendo muchos toros con sobrepeso?

PLV- Eso también, pero eso, Rogelio, lleva pasando mucho 
tiempo. Si es que, incluso, los públicos ya están un poco confusos, 
y lo exigen cuando sale un toro. A lo mejor en la tablilla lo ven 
con menos peso, y ya lo consideran pequeño. Entonces, hoy está 
saliendo, efectivamente, sobre todo en las plazas de primera, 
un toro excesivo, un toro muy grande, un toro muy corpulento, 
muy serio.

FH- Sí muy serio de peso, pero no tanto de trapío.

PLV- Claro, como falto de movilidad, sobre todo, y de acome-
tividad, quizá, y de variedad.

FH- Sí. Otra cosa que a mí me llama mucho la atención, y me 
gustaría que comentaras algo al respect, es el miedo. El miedo que 
debe de sentir el torero antes de la corrida, el miedo al enfrentarse 
con el toro, el miedo te paraliza…
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PLV- Pues sí, efectivamente, se pasa mucho miedo, sobre todo 
en las horas previas a la corrida. Una vez que ya te vistes de torero 
y te vas a la plaza, pues ya lo has superado, eres completamente 
consciente de lo que tienes que hacer y vas para adelante, pero se 
pasa mal. Yo muchas veces he ido vestido de torero para la plaza y 
me hubiese cambiado por cualquiera que iba por la calle, y a ese le 
ponía el traje y me iba a tomar café.

FH- Si no tenéis más pregunta que le queráis hacer al maestro, 
yo, de nuevo, quería darte las gracias por haber venido a participar 
con nosotros en la finalización de este curso.

Quiero aprovechar también para darle las gracias a la Real 
Maestranza de Caballería de Sevilla, que nos ha patrocinado el 
curso. Por supuesto, a la Real Academia de Buenas Letras, por ofre-
cernos este salón para hacer aquí todas las conferencias. Espera-
mos poder repetir este curso, pues la tauromaquia necesita que se 
le reactive desde este punto de vista, y que podamos llegar a un 
público que, quizás de otra manera, sea más complicado, porque 
no todo el mundo quiere financiar ahora mismo cualquier inicia-
tiva de tipo taurino. Por lo tanto, cualquier cosa que podamos hacer 
y que se nos financie pues realmente es un lujo. Así que, de nuevo, 
les doy las gracias a los patrocinadores y a la Real Academia por 
habernos ofrecido el sitio.
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https://www.fundacionestudiostaurinos.es/
https://www.academiasevillanadebuenasletras.org/
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