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PRESENTACION

sta publicacion recoge las conferencias y el dialogo con el
torero Pepe Luis Vazquez Silva que integraron el segundo
curso de «Tauromaquia y Culturay, celebrado entre el 5y el
7 de marzo de 2024. Lamentablemente, el diestro fallecio de forma
repentina el 26 de julio pasado, por lo que dedicamos esta publi-
cacion como homenaje postumo al maestro. Al igual que el pre-
cedente, este curso fue organizado por la Fundacion de Estudios
Taurinos con la colaboracion de la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras y el patrocinio de la Real Maestranza de Caballeria.
Dado el impacto que ha producido y produce la tauromaquia
en las Bellas Artes y, por tanto, su impronta en ellas a través de los
siglos, se considero conveniente analizar en esta ocasion las rela-
ciones entre ambas. Puesto que, por la amplitud de la tematica, no
era posible abarcar todas las ramas artisticas, se opto por circuns-
cribir el analisis al impacto de la tauromaquia en las artes visuales.
Tras un primer capitulo introductorio, cada uno de los que le
siguen esta dedicado respectivamente a la pintura, el grabado, la
fotografia, el cine y la escultura, en este caso limitado al siglo XVIII,
centrados en el ambito espanol y desarrollados por especialistas de
cada uno de los citados campos.

13






EL IMPACTO DE LA TAUROMAQUIA EN
LAS ARTES VISUALES

FATIMA HALCON
Presidenta de la Fundacion de
Estudios Taurinos

esde la época prehistorica en la Peninsula Ibérica, el toro

como animal totémico y mitologico se ha visto representado

en distintas culturas, constituyendo uno de los ejemplos

mas fidedignos de la cultura rupestre paleolitica los que figuran en

algunas de las salas de la Cueva de Altamira (Santander), los encon-

trados en el Abrigo de los Toros del Prado del Navazo en Albarra-

cin o los del Abrigo del Cogul (Lérida). Durante la Edad Antigua, los

toros han seguido caracterizados como animales sagrados en época

prerromana (Toros de Guisando) y en época romana, donde existen

variados ejemplos de toros representados dentro de rituales reli-
giosos en pinturay escultura.

Durante la Edad Media hay algunas referencias de represen-

taciones de toros, entre las que destaca la decoracion del Panteon
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de los Reyes de la Colegiata de San Isidoro de Ledn, fechados entre
1181-1188 donde se muestran en la escena de la aparicion del angel
a los pastores para comunicarles el Nacimiento de Cristo. Muchos
textos literarios medievales hacian referencia a juegos de toros que
se acompanaron de imagenes ilustrativas, constituyendo el ejemplo
mas pertinente el testimonio ilustrado que recoge las Cantigas de
Santa Marta del rey Alfonso X el Sabio (1221-1284), en concreto la
cantiga CXLIV, que hace referencia al milagro ocurrido en la cele-
bracion de una boda celebrada en Plasencia.

Pero lo que entendemos por tauromagquia, el arte de lidiar un
toro (RAE 1817), ha tenido una representacion en la imagen visual
con un margen temporal de recorrido mas reducido cinéndose
durante la Edad Media al ambito peninsular y, a partir de la Edad
Moderna, a otros territorios europeos y americanos. Artistas e im-
presores de Flandes, centro principal de la industria grafica, fueron
los precursores de la impresion de imagenes tauromacas a partir de
mediados del siglo XVI. A Jean van der Straet, Stradanus o Stradan
(1523-1605), pintor de Brujas, se le debe la que se ha considerado
la primera imagen impresa de la tauromaquia donde aparece un
caballero alanceando a imponentes bovidos acosados por perros
y hombres. La imagen ilustra parte del libro Venationes ferarum,
avium, piscium...publicada en Amberes en 1578 (Philips Galle), que
incluyo otras estampas representando cazas de toros. Italia se con-
vertira en otro foco importante de produccion de imagenes tau-
romacas por parte de artistas de origen flamenco, asi lo vemos en
grabados de Hendrick van Cleef III (1525-1589) que muestra distin-
tas imagenes de fiestas con toros en Roma.

Desde comienzos de la Edad Moderna muchos tratados de ca-
balleria se ilustraron con imagenes donde pueden apreciarse los
juegos caballerescos con toros. Fueron célebres el libro de Pedro
de Aguilar (1515-1580) Tractado de la Cavalleria de la Gineta (1572)
o el Libro de la Gineta de Espana... (1599), de Pedro Fernandez de
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Andrada, ademas del discurso sobre La Monteria, de Gonzalo Argote
de Molina (1548-1596), en el que aparecen dos escenas taurinas, una
que recoge la forma de desjarretar a un toro yla otra que muestra un
coso donde se esta celebrando una corrida. A partir del siglo XVII
se hicieron célebres el de Bernardo de Vargas Machuca (1557-1622),
titulado Libro de exercicios de la gineta (1600), pero sobre todo el de
Gregorio de Tapia y Salcedo (1617-1671), quién en su libro Exerci-
cios de la Gineta, escrito en 1643, dedico siete capitulos al arte de
torear a caballo con reglas especificas para torear con lanza, con
rejon, con vara larga, desjarrete, etc. Todos los capitulos iban ilus-
trados con los dibujos de Maria Eugenia de Beer (activa en Madrid
entre 1640-1652), hija del también pintor Cornelius de Beer (1586~
1651) y vinculada a la corte madrilena donde ilustro libros de varios
autores y diferente tematica. En el caso que nos ocupa, fue funda-
mental para entender los comienzos de la tauromaquia en su defi-
nitivo paso del toreo caballeresco al toreo de a pie.

Pero también la tauromaquia comenzara a tratarse de forma
especifica como se aprecia en algunos pintores de origen extran-
jero. Una de las primeras muestras es la protagonizada por el pintor
Jacob van Laethem (1470-1528), quién acompano a Felipe el Hermoso
en el viaje que realizo a Espana en 1506. Uno de los cuadros que
realizo titulado Corrida de toros en Benavente en honor de Felipe el
Hermoso muestra las fiestas de toros que realizaron es esta ciudad
que se conserva en la coleccion del conde de Lichtervelde. Otro
ejemplo es el del flamenco Jan Cornelisz Vermeyen (¢. 1504-1559),
quién vino a Espana en 1533 acompanando al emperador Carlos V,
trabajando fundamentalmente a sus ordenes, ilustrando opera-
ciones tanto de caracter militar como de caracter Iudico. En este
sentido, es notable el dibujo que muestra al emperador asistiendo
a un festejo taurino que, posiblemente, represente el celebrado el
8 de julio de 1534 en la localidad de Avila, que fue presidio por el
Emperador, y que se conserva en la coleccion Menéndez Pelayo
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Figura 1.- Vicenzo Rustici. Tauromaquia in Piazza del Campo Siena, c. 1580.
Florencia, Galeria de los Uffizi.

de Madrid. Otro pintor de origen flamenco del que se conservan
imagenes de fiestas de toros es Jean van der Straet (1523-1605), asi
como las pinturas de los italianos Vicenzo Rustici (1556-1632), quién
pinto Tauromaquia en la Piazza del Campo de Siena, o Joseph Heintz
el Joven (c. 1600-1678), con su pintura Caccia al toro in Campo San
Polo, quienes muestran los distintos juegos con toros que se reali-
zaban en Italia en esa época.

Pero las fiestas de toros quedaran fijadas en la pintura espanola
a partir del siglo XVII donde las relevancias de las fiestas cortesanas
celebradas en Madrid quedaron plasmadas en diversas pinturas.
La Plaza Mayor durante el siglo XVII, especialmente durante los
reinados de Felipe 111, Felipe IVy Carlos 11, fue el escenario idoneo
para la celebracion de estas fiestas donde los monarcas ocupaban
el balcon principal de la Casa de la Panaderia correspondiendo a la
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Figura 2.- Antonio Carnicero. Principales suertes de una corrida de toros, 1790.
Lamina III. Coleccion RMCS.

noblezay alos altos funcionarios diferentes balcones. Asi lo vemos
enla pintura de Juan de la Corte (1585-1662), Fiestas en la plaza Mayor
de Madrid, c. 1623, o en la pintura anonima titulada Fiestas caballe-
rescas en la plaza Mayor de Valladolid, c. 1605, en las que todavia
podemos apreciar el protagonismo del caballero que se ira per-
diendo conforme vaya acercandose la mitad de la centuria.

Para la difusion de la imagen visual de la tauromaquia tendra
una gran relevancia tanto los cartones de tema taurino que se
hicieron para la produccion de los tapices de la Real Fabrica de
Santa Barbara como, sobre todo, las series grabadas que comen-
zaron a realizarse desde los primeros anos del siglo XVIII. Pintores
de la talla de Ramon Bayeu (1744-1793), Luis Paret (1746-1799) o el
propio Francisco de Goya (1746-1828) pintaron cartones de tema
taurino que tuvieron una gran repercusion. La difusion de la imagen
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grabada seria fundamental para la tauromaquia y entre ellas des-
tacamos la realizada por Antonio Carnicero (1748-1814) quién en su
serie Principales suertes de una corrida de toros (1787-1790) reflejo las
diferentes suertes del toreo en imagenes que iban a servir de guia
para muchas otras que aparecieron despuésy paralos pintores que
se dedicaron al tema.

Tras ¢l, fueron muchos los pintores nacionales y extranjeros
que reprodujeron las distintas suertes de la tauromaquia en la fase
que aun no estaba definida en lo que hoy entendemos por corrida
moderna. La repercusion que adquiri6 la tauromaquia a través
de estas series se veria reflejada en la aparicion de los primeros
retratos de toreros que iban adquiriendo importancia, como los
de Foaquin Costillares v Pedro Romero, ambos realizados en 1777
por Juan de la Cruz (1734-1790), o los extraordinarios de Goya (1746~
1828) dedicados a Pedro Romero y a José Romero, ambos fechados
en torno a 1795. En esos retratos, Goya destaco no solo la belleza
plastica de la figura sino también la captacion psicologica de los
personajes. A partir de ese momento, la tauromaquia quedo re-
presentada desde diversos angulos, que abarco desde lo aconte-
cido en el ruedo hasta escenas camperas y retratos de las figuras
mas seneras, percatandose los pintores de las grandes posibilida-
des creativas que tenia las incidencias de la lidia desde el punto de
vista iconografico.

A partir de los grabados de la Tauromaquia de Goya, compuesta
por treinta y tres laminas de la primera edicion completa, publi-
cada en 1816, mas siete estampas que se incorporaron a partir de
la tercera edicion de 1876, hicieron un total de cuarenta imagenes
de asuntos taurinos. Desde entonces, la tauromaquia quedaria
inserta en el imaginario comun y se veria reproducida tanto en
pintura como en dibujo y grabado. Queda fuera de toda duda que
las series de grabados, copiados por autores espanoles y extran-
jeros, contribuyo a la difusion de este arte en todos los ambitos. Y
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quedaria reafirmado tras las veintiséis laminas que Gustavo Gilli
encargo a Picasso (1881-1973) para ilustrar el tratado de la Tauro-
maquia de Pepe-Hillo.

Picasso, admirador de Goya, se inspiré en algunas delaslaminas
de su Tauromaquia, siendo de particular relieve la lamina Salto de
la garrocha, que reproduce el célebre salto de pértiga del torero
Juanito Apinani, y Citando al toro a banderillas sentado en una silla,
remedo de Temeridad de Martincho en la plaza de Zaragoza. Fl éxito
de la serie goyesca contribuy6 a la divulgacion del mundo taurino
en ambitos internacionales, a lo que también ayudo el furor viajero
del romanticismo que vieron en las fiestas de toros la idiosincrasia
espanola como individualidad representativa. Muchos pintores ex-
tranjeros, John Heaviside Clark (c. 1770-1803), Wilhelm Gail (1804~
1890), Gustave Doré (1832-1883), Bartolomeo Pinelli (1781-1835),
Pharamond Blanchard (1805-1873) o John Frederick Lewis (1805-
1876), por citar algunos, se sentirian fascinados por ese mundo que

Figura 3.- David Roberts. Corrida de toros en Sevilla. Coleccion RMCS.
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mostraba a la vez la valentia del torero contra la ferocidad del toro.
Este hecho se veria reafirmado un siglo mas tarde con la serie pi-
cassiana que contribuy6 a sustraer a la tauromaquia de su casti-
cismo para impulsarla hacia el rompimiento de la modernidad.

Pero a la vez que la imagen de la tauromaquia entraba en las
corrientes artisticas modernas se iba a producir un fenémeno que,
en cierto sentido, transformaria la imagen del mundo taurino. Nos
referimos a la aparicion de la imagen fotografica y a la invencion
del cinematografo. Con respecto a la primera, la difusion de la fo-
tografia a partir del primer cuarto del siglo XIX iba a jugar un papel
fundamental en la divulgacion de la iconografia taurina y muchos
pintores y dibujantes se inspirarian en las tomas fotograficas para
ilustrar con sus dibujos las cronicas de periodicos y revistas. Y para
los pintores constituy6 una fuente de inspiracion en la composi-
cion y hechura de sus cuadros.

Una de las constantes que se aprecian en la pintura taurina de
la época es que una gran parte de ellas estan inspiradas o direc-
tamente copiadas de fotografias. La variedad de pases y recortes,
la toma de distintas suertes, el lance de banderillas, el paseillo o
el arrastre estan perfectamente calcados de fotografias de las
corridas. Y algo similar ocurre con los retratos de toreros, realiza-
dos en su mayor parte en estudios fotograficos que sirvieron de re-
ferencia para algunos pintores.

En este sentido, destacaron en Madrid los estudios fotografi-
cos de los hermanos Diego y Antonio Galvache, Baldomero Fernan-
dez Raigon y su hijo José Fernandez Aguayo que firmaban sus fotos
como Baldomero y Aguayo, Juan José Serrano, fotografo personal
de Gallito, Joaquin Sanchis Serrano «Finezas» o Emilio Beauchy
Cano que fue el primero en fotografiar la plaza de toros de Sevilla
completa, con todo lujo de detalles.

Desde 1850, los fotografos comenzaron a ofrecer las primeras
escenas de los ruedos ademas de las fotografias de estudios de los
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toreros y sus cuadrillas. De hecho, las primeras imagenes taurinas
realizadas en Espana se fechan en 1859 y se deben al conde de
Vernay, aunque fue Jean Laurent quien desde fechas muy tempra-
nas fotografiaralas corridas de toros ademas de retratos de toreros,
banderilleros y picadores.

Ese reflejo de la fotografia en la pintura se evidencia claramente
en algunas imagenes tomadas en los estudios. Un ejemplo de ello es
la fotografia tomada en el estudio de Galvache al torero José Gomez
Ortega «Gallitoy vestido de luces con el capote recogido en su brazo
izquierdo y la montera sostenida en su mano derecha. La foto fue
copiada por el pintor sevillano José Villegas (1844-1921) en un dibujo
realizado en 1917 que se conserva una coleccion particular sevillana.

e, T
a2

Figura 4.- Joselito el Gallo. Fotografia de Novella. Pintura Genaro Palau.
Museo RMCS.
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Pero quiza el mas notable ejemplo fuese el retrato que se realizo
a este mismo torero en el estudio de Galvache de 1914, copiado
por el pintor valenciano Genaro Palau (1868-1933) que conserva el
Museo Taurino de la Real Maestranza de Caballeria de Sevilla. En ¢l
aparece «Gallito» con el capote sobre el hombro derecho en actitud
de haber rematado un pase sobre el fondo de una plaza de toros.
Una de las mas bellas imagenes de pintura taurina del momento.

Otro pintor de la época que se inspird y copié fotografias
taurinas fue Ignacio Zuloaga (1870-1945). Gran retratista de toreros,
vivo temporalmente en Sevilla desde 1892 donde llegd a ingresar en
la Escuela de Tauromaquia que dirigia Manuel Carmona. Relacio-
nado con los ambientes taurinos de la ciudad, fue gran amigo de
Belmonte (1892-1962) y de «Gallito» (1895-1920), en cuya casa fre-
cuentaba el ambiente taurino de los Gallo. Retraté a Belmonte y a
Domingo Ortega (1906-1988), éste ultimo fechado en 1924 y clara-
mente sacado de una fotografia de estudio. Pero quiza su pintura
mas conocida, sacada de una fotografia realizada por Trapier, fue
la que se conserva en la Hispanic Society de Nueva York titulada
Gallito v su familia. Realizada en 1903, las dimensiones del cuadro,
la ausencia de elementos decorativos y la fuerza expresiva de los
retratados nos remiten ala fotografia que lo inspiré. La pintura esta
presidida por la madre del torero, Gabriela Ortega, de riguroso luto
y pelo blanco, quién aparece sentada junto a sus hijos. «Gallitoy, de
ocho anos y mirando al espectador, se muestra sentado sobre el
regazo de suhermano Rafael «El Gallos (1882-1960) vestido de luces
porque ya en esos momentos era novillero. En la parte trasera de
la composicion también se aprecia a su hermano Fernando (1847-
1897), vestidos de picador, v a sus dos hermanas.

Los retratos de los matadores de toros mas famosos de la
primera mitad del siglo XX estan tomados de fotografias tal y como
se puede apreciar en los retratos de Rafael Guerra «Guerritay
(1862-1941), pintado por Julio Romero de Torres (1874-1930), que se
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conserva en el Museo Julio Romero de Torres de Cordoba, e inspi-
rado en la fotografia tomada en el estudio de E. Beauchy en 1890.
Otro ejemplo es el del pintor Daniel Vazquez Diaz (1882-1969), quién
realizo el retrato de Manuel Rodriguez «Manoletes (1917-1947)
tomado de fotografias del estudio de los Finezas que se conserva
en Coleccion Vazquez Diaz de Madrid, o los retratos de Domingo
Ortega o Juan Belmonte.

La difusion que tuvieron las imagenes de los lances que se pro-
dujeron en los ruedos contribuyeron a propagar una aficion que, de
esta forma, llegaria a un publico mas extenso. A ello también con-
tribuyo la aparicion de publicaciones de caracter periddico cen-
tradas en el mundo taurino, donde afamados periodistas daban las
cronicas de los ultimos acontecimientos producidos en este campo,
acompanadas de fotografias o apuntes del natural realizados por
algtin pintor aficionado de renombre. Revistas como La Lidia, que
aparecio en 1882, Sol y Sombra, de 1897, conocida también como Se-
manario Taurino llustrado, The kon leche, de caracter satirico, que
veria la luz en 1898, Torerias, publicada a partir de 1920, o El Ruedo,
cuya publicacion comenzo en 1944, llegarian con periodicidad a los
comercios, divulgando una aficion que en aquellos momentos no
tuvo competencia.

La invencion del cinematografo por los hermanos Louis (1864-
1948) v Auguste Lumiere (1862-1954) en 1895 revolucionaron el arte
y la industria de la imagen, que a partir de ese momento cambia-
ron el concepto de imagen estatica por la captacion de laimagen en
movimiento. Conocedores de las tradiciones festivas espanolas, se
interesaron por conseguir imagenes de las fiestas mas populares.
En 1896 se fecha la grabacion de la primera pelicula taurina, reali-
zada por Alexandre Promio (1868-1927), operador de los hermanos
Lumiere, titulada Arrivée des toréadors, que reflejaba la llegada del
famoso torero Luis Mazzantini (1856-1926) y su cuadrilla a la plaza
de toros de Madrid. En ese mismo afio se grabo durante el mes de
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abril en Sevilla otra pelicula taurina que muestra, primero, diversas
faenas con toros en el campo para ofrecer a continuacion frag-
mentos de una corrida en una plaza abarrotada de gentio donde
aparecen en el ruedo banderilleros, mozos, picadores y el matador.
Refleja la muerte del toro y el arrastre, terminando la pelicula con
diversos mozos jugando al toro con un carreton.

También en 1896 se grabaron peliculas taurinas en otros paises
como México (Bullfight, 1896) y Portugal (Corrida de touros en Campo
Pequeno, 1896) por parte de la compania Edison y la empresa Robert
W. Paul (1869-1943), respectivamente, lo que motivo que la indus-
tria cinematografica se fijase en la tauromaquia que a partir de ese
momento comenzaria su andadura.

El éxito internacional del cine taurino y de los reportajes pro-
ducidos por empresas extranjeras origind que no solo el cine
espanol desarrollase sus propias producciones, sino que compa-
nias norteamericanas se interesasen por este género. A ello cabria
anadir el interés que suscitaron desde los primeros anos del siglo
XX determinadas figuras de la tauromaquia, como Ricardo Torres,
«Bombitay (1879-1936), o Manuel Gonzalez Madrid, «Machaquitos
(1880-1955), alos que se le dedicaron sus propias peliculas.

Pero seriala industria norteamericanala encargada de difundir
la imagen visual de la tauromaquia hasta extremos nunca antes co-
nocidos. En este sentido, las peliculas Carmen (1915), dirigida por
Cecil B. DeMille (1881-1959), basada en la novela del mismo nombre
escrita por Prosper Merimée (1803-1870), v Blood and Sand (1922),
dirigida por Fred Niblo (1874-1948), basada en la novela Sangre y
Arena de Vicente Blasco Ibanez (1867-1928) e interpretada por el gran
actor del momento, Rodolfo Valentino (1895-1926). De esta pelicula
se hicieron posteriormente dos versiones, una en 1941, interpre-
tada por Tyrone Power (1914-1958) y Rita Hayworth (1918-1987), diri-
gidos por Rouben Mamoulian (1898-1987), y otra 1989, dirigida por
Javier Elorrieta (n.1950) e interpretada por Sharon Stone (n.1958)
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y Chistopher Rydell (n. 1963). Tanto las peliculas Carmen como la
primera version de Blood and Sand impulsarian la tauromaquia al
género cinematografico, iniciandose un recorrido que se manten-
dria hasta la segunda mitad del siglo XX.

A partir de ese momento, productoras nacionales y extran-
jeras se dedicaron a explotar un género cinematografico tratado
desde diversos aspectos y, a veces, centrado en figuras seneras de
la tauromaquia. Cabe destacar las peliculas que han protagoni-
zado toreros, las que directamente se han centrado en la vida de
los mismos o las que rememoran la muerte tragica del diestro en
la plaza, como la que muestra a «Gallito» en Talavera (1920) o la de
Manuel Granero en la plaza de Madrid (1922), alternandose el cine
de ficcion que ira acompanado del cine documental.

Gracias al cine, la imagen visual de la tauromaquia se hara
evidente en el mundo, utilizandose las escenas de corridas de toros
en peliculas de corte folklorico, musical o historico, tanto en Espana
como en el extranjero. La vida de los toreros, sus origenesy el desa-
rrollo de sus carreras fueron argumento de algunas peliculas, sobre-
saliendo en este sentido la vida de Manuel Baez «El Litriy, titulada £/
Litri y su sombra (1959), la de Manuel Benitez «El Cordobésy llevada
al cine en 1962 bajo el titulo Aprendiendo a morir o la dedicada a Se-
bastian Palomo Linares titulada Nuevo en esta plaza (1966).

A este hecho hay que unir la presencia en los ruedos de actores
y directores internacionales que contribuyeron de manera feha-
ciente a difundir la tauromaquia allende las fronteras. No es este el
momento de hacer un recorrido de la cinematografia taurina, pero
si es importante recalcar la vigencia hasta la segunda mitad del
siglo XX de una tipologia cinematografica que llevaria la tauroma-
quia a todos los rincones del mundo, manteniéndose el interés por
lavida de los toreros como demuestran las peliculas Belmonte (1995),
dirigida por Juan Sebastian Bollain, o Manolete (2007), dirigida por
Menno Meyjes.
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Dadala amplitud del tema que estamos presentando, solo hemos
tratado la representacion de la tauromaquia en la escultura si bien
centrada solamente en el analisis de un grupo escultorico del siglo
XVIII realizado por Juan Chaez (1750-1809). Artista de origen mala-
gueno, contemporaneo de Goya, realizo este conjunto, compuesto
por ocho grupos escultoricos de madera policromada, que esta
constituida por veintisiete tallas compuesta por dieciocho de toreros
y nueve animales que se utilizaban para la lidia. Representa a todos
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los actores de las fiestas de toros que se celebraron en el siglo XVIII,
justo en el paso de lo que fue el toreo caballeresco a lo que hoy en-
tendemos por corrida moderna, en el momento en el que la nobleza
dejo de tener protagonismo y fue sustituida por el toreo de a pie.

El grupo representa las diferentes suertes de la lidia, cuando
la corrida se estructuré como la entendemos en la actualidad. Se
aprecian dos suertes de matar, dos suertes de varas, un grupo
de mulillas con sus chulos arrastrando a un toro y un alguacil a
caballo. Tiene la particularidad de que muchas figuras son retratos
de los toreros mas afamados de la época, como Joaquin Rodriguez
«Costillares», Pedro Romero o «Pepe-Hilloy, el picador Laureano
Ortega de Isla o el banderillero Manuel Nona Rodriguez «Nonillay.
La singularidad del grupo ha motivado su inclusion en este curso
por entender que es una de las escasas muestras de lo que significo
la tauromaquia en el siglo XVIIIL. No se ha vuelto a hacer represen-
tacion escultorica de la tauromaquia donde se reconozcan todos
los integrantes de las distintas suertes de una corrida. Y si bien los
escultores han seguido representando imagenes tauréomacas a lo
largo del tiempo, han sido, en la mayor parte de los casos, figuras
individuales bien representando un toro, bien un torero afamado,
un picador o cualquier otro integrante de las cuadrillas. El grupo
pertenecio a la coleccion del infante Carlos Maria Isidro, a quién
llegd por herencia paterna. Lo adquirio el duque de Osuna para
su residencia de la Alameda hasta finales del siglo XIX que paso a
la coleccion del duque del Infantado. Desde 1999 forma parte del
Museo de Escultura de Valladolid, al haberlo comprado el Estado.

La repercusion de la tauromaquia en las artes visuales es tan
amplia que, dadas sus caracteristicas, no hemos podido abarcar con-
tenidos mas extensos o profundizar en los que se ha expuesto. El tema
es tan abundante como variado y su analisis se puede prolongarse
a diversos campos figurativos. Sirva esta aportacion como punto de
partida para futuras investigaciones y trabajos sobre este contenido.
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través de este articulo queremos mostrar la serie de

pinturas y grabados que alo largo del tiempo se han creado

en la pintura sevillana con tema taurino, lo que nos ha per-

mitido acopiar un extenso repertorio de imagenes que oscilan del

siglo XVI al XX. Este repertorio evidencia cémo el mundo de los

toros ha tenido una notable incidencia a lo largo del tiempo dentro

de la cultura local, engendrando obras que resaltan la importan-

cia de la lidia y que por ello reproducen los distintos lances que se

suceden en el ruedo, e igualmente rendir culto a los principales

diestros sevillanos que triunfaron tanto en su propia ciudad como
en el resto de Espana.

Son muy escasas las pinturas con tema taurino que se poseen

del mundo antiguo pudiéndose senalar que el punto de partida

Imagen visual de la Tauromaquia. Fatima Halcon (ed.), Sevilla, RASBL, 2024, pp. 31-56.
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nos lo ofrecen las Cantigas de Alfonso X el Sabio, redactadas en
Sevilla hacia la década de 1280, en las que se exaltan los milagros
de la Virgen Maria; entre ellos destaca la narracion en la Cantiga
CXLIV, donde en cuatro vinetas se describe el espectaculo festivo
organizado con motivo de una boda en la que un caballero cita al
toro, le persigue pero termina siendo muerto. Por intervencion de
la Virgen, el animal recupera la vida y se deja acariciar por el caba-
llero, evidenciando que nunca quiso hacer mal a nadie.

Hay que esperar hasta finales del siglo XVI, en 1582, para volver
a encontrar en la pintura sevillana representaciones taurinas. Asi,
en el libro de La Monteria, redactado por Argote de Molina, se narra
con amplitud el arte de alancear los toros a caballo, y se incluyen dos
laminas referidas a este ejercicio ecuestre. Aunque no sevillana, algo
posterior esla de unos hombres a pie alanceando toros enlas inmedia-
ciones del Matadero, que se representa en una de las vistas de Sevilla
del Civitatis Orbis ‘lerrarum, de Georg Braun y Franz Hogenberg.

" N
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Figura 1.- Gonzalo Argote de Molina. Libro de la Monteria. Corrida de toros en
una plaza, 1582.
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Para que aparezcan imagenes taurinas proximas a las que ter-
minaron por configurar definitivamente el arte de la lidia, hay que
esperar al siglo XVIII, cuando se pasé del toreo a caballo ejecutado
por caballeros ala realizacion de los lances de a pie, ejecutados por
mozos que se enfrentaban a las fieras reses. Estas nuevas formas
de torear promovieron la necesidad de crear recintos apropiados
para ellas, lo que movio a la Real Maestranza de Caballeria a partir
de 1730 a construir un coso taurino, que se hizo con rudimentarias
estructuras de madera. De este recinto se ha conservado un inte-
resante grabado que nos muestra la plaza, en cuyo ruedo numero-
sas figuras lidian toros a pie y a caballo.

Interesantes son las pinturas de tema taurino que en los anos
finales del siglo XVIII describen escenas de lidia en el matadero de
la Puerta de la Carne, donde antes que los toros fuesen sacrifica-
dos, se les trasteaba en el espacio que se abria desde dicho edificio
hasta la muralla de la ciudad. Este espectaculo era contemplado
por un numeroso publico que acudia curioso a este gratuito espec-
taculo, pudiéndose advertir que muchos de ellos se colocaban en lo
alto de las almenas de las murallas para tener desde alli una exce-
lente vision de los aparatosos lances que ante ellos sucedian.

Al llegar el siglo XIX hay que esperar a la llegada del Romanti-
cismo, que se inicia con el reinado de Isabel II en 1833 y finaliza en
torno a 1868, cuando la soberana fue destronada. En este periodo
de tiempo aparecen en Sevilla pinturas de contenido taurino en
las cuales se narra la lidia ya con su estructura totalmente con-
figurada. Las imagenes taurinas de época romantica consagraron
sobre todo la pintoresca estampa de la Plaza de la Maestranza, que
en estos momentos historicos estaba atin sin concluir, puesto que
no se habia cerrado la parte alta de los palcos. Sin embargo, este
efecto intensifico la belleza de los lienzos, al aparecer por encima
de los tendidos del lado oriental del ruedo el espléndido perfil de la
Catedral con la Giralda que constantemente aparece en la mayoria
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de las pinturas. En estas obras romanticas se constata de forma
permanente, tanto en el ruedo como en los tendidos la aparicion
de dos zonas contrastadas de sol y sombra, advirtiéndose que en la
primera tomaban asiento las clases modestas, padeciendo el calor,
mientras que las gentes acomodadas, localizadas en la sombra, dis-
frutaban de la placida temperatura que alli se generaba.

En este periodo romantico ha de mencionarse el dominio artis-
tico de la dinastia de los Cabral Bejarano, compuesta por el padre,
Antonio, y sus hijos, Manuel, Francisco y Juan, quienes trataron el
tema taurino en numerosas ocasiones y también hicieron retratos
de los mas populares diestros de aquella época. Uno de los mejores
temas taurinos de Antonio Cabral Bejarano (1798-1861) fue el es-
pléndido retrato de Francisco Montes, «Paquiro», obra que se
conserva en una coleccion particular de Cadiz, de la cual se hizo
una lograda litografia que, firmada por este artista, se conserva
en el Museo Taurino de Madrid. También fue obra importante de
Antonio Cabral Bejarano el retrato del torero Juan Yust, muy célebre
en su época por su valentia ante los astados y que tuvo la desgra-
cia de morir en fecha temprana, a los 35 anos de edad, victima de
un colico. De Manuel (1827-1891), hijo de Antonio Cabral Bejarano,
se conservan notables temas taurinos que fueron muy populares,
sobre todo la version que realizo de la muerte de Carmen, en la que
aparece como ésta fue apunalada ala puerta de la plaza de toros de
la Maestranza por su despechado amante José.

Otra dinastia de pintores fueron los Dominguez Bécquer, que
también tuvieron intensas demandas de temas taurinos por parte
de la clientela. El patriarca de esta otra dinastia fue José Domin-
guez Bécquer (1805-1841), magnifico dibujante especializado en la
realizacion de personajes vinculados a las corridas (matadores,
picadores y banderilleros) que le fueron pagadas por editoriales
parisinas, las cuales transformaban en litografias que se difun-
dieron por toda Europa. Muchas de las litografias conservadas se
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Figura 2.- Manuel Cabral Bejarano. La muerte de Carmen. Sevilla. Coleccion
particular.

publicaron en Espana en el Album Sevillano, La Espana artistica y
La vida andaluza, en las que destacan representaciones de pica-
dores y diestros, sobresaliendo una litografia dedicada a Francisco
Montes, «Paquiros.

Su primo Joaquin Dominguez Bécquer (1817-1879) también
ejecutod episodios taurinos y a €l se debe una de las mas bellas re-
presentaciones de la Plaza de la Maestranza, que actualmente se
conserva en el Museo de San Telmo de San Sebastian. Muestra con
precision los pormenores arquitectonicos del coso con sus tendidos
repletos de publico y en el ruedo el paseillocon el que se iniciaba
una corrida. Otro tema que le dio gran popularidad es la represen-
tacion de un toro saltando la barrera, obra que firmoy fecho en 1872,
donde el morlaco, después de derribar al picadory a su caballo, salta
al callejon sembrando un colectivo revuelo y temor entre el publico.
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Valeriano Dominguez Bécquer (1833-1870) fue hijo de José Do-
minguez Bécquer y sobre todo hermano del célebre poeta Gustavo
Adolfo. Se dedico con gran fortuna a la pintura costumbrista. Se
conoce de ¢l solo un grabado con tema taurino que reproduce una
capea pueblerina en la que, desde lo alto de una tosca y desvenci-
jada barrera de maderos, un grupo de muchachos alancea furiosa-
mente a un morlaco que se encuentra pegado a las tablas.

De otro gran pintor romantico sevillano como es Antonio
Maria Esquivel (1806-1857) se conserva un repertorio de dibujos co-
loreados de cinco escenas taurinas que resumen los lances funda-
mentales de la lidia, en las que a veces introduce un sutil sentido
humoristico. Otro importante pintor sevillano del romanticismo,
José Gutiérrez de la Vega (1791-1865), posee en su catalogo algunas
importantes obras con tema taurino como la que representa a Un
lorero y una maja en amable e intima conversacion, teniendo como
fondo la Torre del Oro. A este artista, en el Museo de la Maestranza
se le atribuye la representacion de Un picador presto a intervenir
en la suerte de varas.

Entre los pintores romanticos también destaco la personali-
dad artistica de Manuel Rodriguez de Guzman (1818-1867), del cual
se conserva un interesante grupo de pinturas con tema taurino.
La mas famosa de todas pertenece al Museo de la Maestranza de
Sevilla, en la que se representa £l brindis del torero. Se ha senalado
que el protagonista del brindis es Manuel Lucas Blanco y que fue
dedicado a los infantes Francisco de Paula y Maria Carlota en una
corrida a la que asistieron en Sevilla. Se dice que dicho brindis fue
el siguiente: «A mi senior infante Don Francisco: Va por la de ussia,
por la mujer, por la familia de aqui y por la de allay.

Del mismo autor se conservan también en el Museo de la Maes-
tranza otros tres lienzos de notable calidad como La suerte de recibir,
que reproduce el momento en que el torero estoquea al morlaco, £/
toro acometiendo a un picadory El picador poniendo una vara.
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Muy poco sobresalié en el panorama de la pintura romantica
sevillana el pintor Joaquin Diez (h. 1835-1880), del que nos hallegado
un conjunto de obras que muestran las dehesas proximas a Sevilla,
sobre todo la de Tablada, con manadas de reses pastandoy descan-
sando bajo la vigilancia de peones, garrochistas y mayorales que
en ocasiones representan escenas de acoso y derribo. Muy intere-
sante es la pareja de retratos a caballo que les hizo a los hermanos
Antonio y Eduardo Miura, conservados actualmente en la finca de
Zahariche. Sus obras en las que aparecen escenas de tiento, acosoy
derribo se encuentran notables ejemplares en el Museo de la Maes-
tranzay en el Museo de Bellas Artes de Oviedo.

José Maria Romero (1816-1894) fue uno de los mas distinguidos
pintores sevillanos de escenas costumbristas. Se conserva en una
coleccion particular un pequeno lienzo que puede titularse Escena
galante en los palcos de la Maestranza, donde con vestuario propio
de la segunda mitad del siglo XVIII un torero, antes de la corrida,
conversa con un grupo de bellas y elegantes damas sentados en los
palcos de la plaza.

Otro importante pintor costumbrista sevillano, Rafael Benjumea
(1825-1888), trabajo tanto parala familia de los Montpensier en Sevilla
como para Isabel I en Madrid. De €l se conoce solo una pintura de
caracter taurino, Dos picadores conversando, en el que los picadores
conversan con dos damas momentos antes de la corrida, ya que al
fondo aparece la plaza de la Maestranza con sus tendidos.

Resulta interesante senalar que una de las escasas pintoras
que destaco en el periodo romantico sevillano fue Maria del Pilar
Escribano y Paul. De ella se ha conservado La suerte de varas,
que reproduce el momento en que el toro acomete al picador,
teniendo como fondo los tendidos y los palcos incompletos de
la plaza, que dejan ver el perfil de la ciudad con la Catedral y
la Giralda. Al pintor llamado Juan Coli, que trabajo fundamen-
talmente como escenodgrafo en el periodo romantico, puede
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Figura 3.- Rafael Benjumea. Dos picadores conversando con unas damas antes
de la corrida. Coleccion particular.
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atribuirse una Suerte de varas en la Maestranza, de propiedad
particular en Sevilla.

Muy intensa y entusiasta fue la labor difusora de la cultura
taurina de Sevilla que a mediados del siglo XIX emprendio el li-
tografo Carlos Santigosa, en cuyo taller se imprimieron numero-
sos grabados dedicados a la fiesta nacional, en los que se retratan a
los principales diestros como Manuel Dominguez, Antonio Sanchez
«El Tatoy y Francisco Arjona, «Cacharesy. Realizo una serie de li-
tografias con el titulo «Costumbres Andaluzas», a mediados del
siglo XIX en las que figuran varios episodios coloreados de distin-
tas suertes de la lidia.

También fue muy importante la aportacion a la historia taurina
de Sevilla la publicacion en 1868 por la imprenta de Juan Moyano del
libro Resena historica de la lidia de reses bravas, que redacto José Velaz-
quezy Sanchez con la colaboracion de Francisco Arjona, «Cacharesy.
En este libro se recoge un amplio repertorio de grabados que plasman
las efigies de los principales diestros en la época romantica junto con
diferentes lances taurinos, realizados por Teodoro Aramburu.

En los comienzos del ultimo tercio del siglo XIX, surge en
Sevilla una pintura que se aleja de la etapa romantica anterior y
pasa crear escenas inspiradas directamente enla realidad, configu-
rando episodios costumbristas que muestran las caracteristicas de
todas las clases sociales de sociedad sevillana de esa época. Fueron
muchos los pintores que destacaron en esta época, siendo uno de
ellos José Jiménez Aranda (1837-1903), que recred con acierto episo-
dios previos a la lidia, como Vistiéndose para la corrida, o lances en
la plaza, como La suerte de varas o El diestro citando al toro de capa,
fechados en 1863. Su obra mas popular de esta tematica es la que se
conserva en la coleccion Thyssen de Malaga denominada Un lance
en la plaza de toros, que firmo en 1880.

El episodio refleja lo acontecido en la plaza de la Maestranza
después que un toro acometiese al picador y su caballo quedase
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Figuras 4y 5.- Teodoro Aramburu. Retratos de Antonio Sanchez, «<EI Tato» y
Rafael Molina, «Lagartijo».

suelto galopando por el ruedo. Ello provoca un enorme alboroto
en el publico de los tendidos y también en el palco. Recreado en
primer término, capta el asombro y el revuelo de los espectado-
res que contemplaban la faena. Otra version de esta pintura se
conserva en el Museo de la Real Maestranza de Sevilla, repitiendo
exactamente la misma escena con la diferencia que los personajes
van vestidos a la moda de la segunda mitad del siglo XVIII.

Su hermano Luis Jiménez Aranda (1845-1928) ejecutd en 1908
un antecedente de la actual Plaza de Toros que fue llamado £/ Toril
de Tablada,lugar donde los maestrantes se ejercitaban en practicas
ecuestres con toros, en la primitiva actividad con reses del toreo a
caballo. Muy notable en esta pintura es el fondo de la misma, donde
aparece el rio Guadalquiviry el perfil de la ciudad.
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Figura 6.-

José Jiménez
Aranda. Torero
apoyado. Sevilla.
Coleccion
particular.

Manuel Wssel (1833-1907), de origen cubano, vivio en Sevilla
desde 1867, donde fue un magnifico intérprete del espiritu de la
burguesia y de la aristocracia local, asi como de algunos intelec-
tuales. De ¢l se conoce una escena taurine, realizada en Sevilla
en 1881, que representa La despedida de la mujer del torero, 1a cual
llora afligida por el peligro que va a correr en la lidia en la que va
a intervenir de inmediato. El elegante salon en el que se produce
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Figura 7.-
Manuel Wsell.
Despedida del
torero. Sevilla.
Coleccion
particular.

la despedida indica la buena posicion social que el diestro habia
alcanzado.

El mas popular artista que enla época del realismo trato el tema
taurino fue José Chaves (1839-1903), del que se conocen escenas que
muestran las dehesas con reses cuidadas por garrochistas, mayo-
rales y zagales. Una de sus obras mas importante, firmada en 1883
y conservada en una coleccion particular de Cordoba, El picador
muerto, muestra al picador tendido sobre un capote rojo junto al
burladero creando uno de los efectos mas dramaticos que se pinto
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Figura 8.- José Chaves. El torero muerto. Cordoba. Coleccion particular.

en Espafa con tema taurino. Destaco en las pinturas donde se re-
presentan picadores a caballo o escenas de taberna con diestros
y picadores. La facilidad con que Chaves tratdo siempre el tema
taurino motivo que fuese solicitado por revistas de esta indole, do
nde se publicaron numerosas litografias suyas, como puede com-
probarse en las que aparecen en el libro Anales del toreo, en el Album
de la fiesta espanola y en La nueva lidia.

Notable intérprete del tema taurino aunque lo hizo de forma
escasa fue José Villegas (1844-1921), cuya vida artistica transcurrio
en su mayor parte en Roma, donde alcanzo notable fama. Curio-
samente en Roma, lejos del ambiente sevillano realizo destacadas
obras de contenido taurino que fueron muy celebradas por la critica
y el publico de su época. A la época romana pertenecen pinturas
como La suerte de varas, en una coleccion particular, o £l descanso
de la cuadrilla, Esperando el cambio de tercio o Toreros en la capilla.
Villegas, realizo en Roma en 1882, una primera version del lienzo La
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muerte del maestro, que le proporciond mucha fama, realizando una
segunda version en1909, ya en Espana. En ella muestra el patético
momento en que los componentes de una cuadrilla se agrupan so-
brecogidos en la desvencijada capilla de una plaza de toros ante el
cadaver del maestro, corneado durante la lidia. Los gestos y acti-
tudes de los subalternos y de sus companeros de terna configuran
un tragico repertorio de expresiones conmovidas y dolientes, en el
momento en que un sacerdote lee las preces funerarias.

De Francisco Peralta (1845-1946) se conocen escasas pinturas
con tema taurino, pero de notable calidad. Una de ellas, Los es-
ponsales del torero, conservada en el Museo Bellver, fue pintada en
Roma en 1870. Refleja clarammente la influencia de Fortuny, al cual
Peralta trato en Roma, asimilando la técnica de este artista. Otra
obra de Peralta con influencia de Fortuny es Fiesta en la taberna,
conservada en una coleccion particular, donde se describe a un
torero cantando al son de una guitarra que interpreta una bella
joven mientras otros mozos vestidos de torero se divierten con la
musica e incluso uno de ellos aparece victima del sopor que le ha
causado el vino.

El pintor costumbrista Joaquin Turina (1847-1903) destaco en
el ultimo tercio del siglo XIX con algunas pinturas de tema taurino
como La salida de un diestro de la plaza de toros o La despedida del
torero. Del pintor Rafael Senet (1856-1926) solo se conoce una obra
de tema taurine, firmada en 1896, que representa a Un forero. Se
puede identificar con un veterano subalterno que contempla con
mucha fijeza la faena que esta realizando el maestro, dispuesto a
intervenir inmediatamente si las circunstancias lo exigen.

Entre los pintores mas importantes que trabajaron en Sevilla
en el ultimo tercio del siglo XIX se encuentra José¢ Garcia Ramos
(1852-1912), considerado como el mejor pintor de escenas costum-
bristas en esta época. Con el titulo Fiesta de toros en Sevilla hasta
18306, se conserva en el Museo de la Real Maestranza una obra que
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alude a la decision del Ayuntamiento de que las corridas debian de
estar presididas por algin representante del gobierno local y no por
la Maestranza. Otras obras importantes de Garcia Ramos, conser-
vadas en colecciones particulares son La cuadrilla descansando, La
entrada en la plaza y El torero saludando. En el Museo de Bellas Artes

Figura 9.- José
Garcia Ramos.
La entrada en la
plaza. Sevilla.
Coleccion
particular.
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Figura 10.-
Rafael Senet.
Torero. Sevilla.
Coleccion
particular.

de Sevilla se conservan otras obras suyas que muestran su facilidad
para describir lances taurinos como El banderillero o Entrando a
matar. Curiosay anecdotica es la descripcion de la pintura que lleva
el titulo Se prohibe arrojar a la plaza animales Muertos, que perte-
nece ala coleccion Bellver.

Excelente intérprete de temas taurinos fue Andrés Parladé
(1859-1933), conde de Aguiar, nacido en Malaga, aunque desde nino
residio en Sevilla, donde estudio la carrera de Derecho, que nunca
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ejercio. Formado en Paris y Roma, se asento en Sevilla definitiva-
mente a partir de 1891, dejando a partir de esta fecha numerosas
escenas costumbristas entre las que destacan numerosos asuntos
vinculados al mundo de la lidia, asi como retratos de toreros, rea-
lizados antes o después de las corridas, pero casi nunca cuando
actuaban en el ruedo. Entre sus obras mas notables pueden citarse
La cuadrilla, El picadory El torero sentado, que pertenecen al Museo
de Artes y Costumbres Populares de Sevilla. En su repertorio
destaca El torero herido, que muestra a dos peones que ayudan a
trasladarse a la enfermeria a un joven diestro que ha sido cogido
por el toro, que parece estar a punto de perder el sentido.
Representd a toreros en edad juvenil asi como a lidiadores
en edad madura que reflejan un animo decepcionado al consta-
tar que los anos le han llevado progresivamente lejos del éxito y
esplendor de antano. Destaca el retrato titulado £/ Picador conser-
vado en el Museo de Arte y Costumbres Populares de Sevilla. Muy
bien tratado esta el retrato de Emilio Torres «Bombitas, pintado en

Figura 11.- Andrés Parladé. Conversacion de majas y torero. Coleccion particular.
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1913, conservado en una coleccion particular de Barcelona, mos-
trando una edad juvenil. Parladé saco excelentes resultados argu-
mentales en las pinturas donde muestra las conversaciones entre
jovenes y bellas damas con también jovenes y apuestos toreros, en
momentos previos a la lidia o después de la misma. Otra pintura
taurina suya, conocida solo a través de una antigua fotografia en
blanco y negro y, actualmente, en paradero desconocido, es la que
representa la capilla de una plaza de toros donde se encuentra gra-
vemente herido un picador que esta recibiendo la extremauncion
por parte de un sacerdote.

Entre los pintores menos conocidos se encuentra Fernando
Tirado (1862-1907), dedicado a la pintura costumbrista y que, 16-
gicamente, realizo algunas escenas taurinas, como E/ coche de los
toreros v El paseo de las cuadrillas, cuyo paradero actual se des-
conoce. El Museo Taurino de la Real Maestranza conserva una
Lamina con tres escenas taurinas, que se edito en Paris en 1920, en
la que aparecen distintas secuencias: la venta de entradas ante un
despacho de billetes, los toreros y picadores antes de salir al ruedo
y la plaza con las gradas repletas de publico y el albero en el que un
diestro estoquea a un toro.

De Gonzalo Bilbao (1860-1938), uno de los principales protago-
nistas de la pintura sevillana en el transito del siglo XIX al XX, no se
conservan pinturas vinculadas a la lidia, solo puede senalarse una
con el titulo Que vuelvas pronto, realizada en 1892, actualmente en
paradero desconocido, y reproducida en La Hustracion Espanola y
Americana. Muestrala despedida de un torero en el patio de su casa
de una joven y bella damisela. También suyo es el notable retrato
de Ricardo Torres, «<Bombitay, firmado en 1906, que pertenece a una
coleccion particular de Sevilla.

José Pinelo 1861-1922), de origen gaditano, vivio desde muy joven
en Sevilla donde transcurrié su trayectoria artistica. Famoso pai-
sajista aunque en ocasiones pinto temas populares como £ lorero en
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el patio de una taberna, firmada en 1881, donde un sonriente diestro,
vestido con el traje de luces degusta un vaso de vino. A otro pai-
sajista famoso, Manuel Garcia Rodriguez (1863-1925) no se le conocen
obras de tema taurino dentro de su copiosa produccion pictorica;
sin embargo, en una serie de postales que le encargo una empresa
alemana incluyo dos escenas en las que, en la primera, describe La
llegada de los toreros a la Plaza de la Maestranza y, en la Segunda, el
momento en que se produce El arrastre del toro después de haber
sido lidiado y estoqueado.

Ricardo Lopez Cabrera (1864-1950), pintor famoso en su época,
realizo un serie de pinturas costumbristas entre las que destaca A
los toros, fechada en 1925, donde representa un coche de caballos
en la calle Betis de Sevilla con tres damas ataviadas con mantillas
y peinetas. Las respalda una vista del Guadalquivir y de la fachada
de la plaza de toros mientras que situado ala derechoy en segundo
plano aparece un autorretrato del pintor.

El sevillano Nicolas Alpériz (1865-1928) pint6 una de las mas su-
gestivas obras que se pintaron en Sevilla con tema taurino titulada
La despedida del torero, escena que representa el patio de una casa
acomodada donde el diestro se despide con un fuerte y efusivo
abrazo de su joven esposa antes de partir hacia la plaza de toros.
Antiguas referencias documentales senalan que dicho patio era el
de la casa de la calle Arguijo donde Alpériz vivio algunos anos.

Gustavo Bacarisas (1873-1971), nacido en Gibraltar y habiendo
tenido una existencia cosmopolita, puede inscribirse en la historia
de la pintura sevillana, ya que en esta ciudad residio la mayor parte
de su vida. Pintor de estética modernista, cuyas escenas estan de-
finidas siempre por un refinado cromatismo, como se evidencia en
lallamada Corrida romdntica, que se conserva en el Museo de Bellas
Artes de Sevilla. En 1921, Bacarisas realizo los figurines para una re-
presentacion de la 6pera Carmen y entre ellos destaca la elegante y
gracil figura del torero «Escamillos.
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Algunos de los principales pintores sevillanos del siglo XX
trataron obras de caracter taurino, pudiéndose citar en primer lugar
la figura de Javier Winthuysen (1875-1956). Aunque no se dedico al
tema, se conserva un expresivo retrato del diestro «Nuguito», reali-
zado en 1906 y expuesta en el Museo de Bellas Artes de Sevilla. Parece,
mas que un maestro lidiador, un subalterno captado ya en una edad
adulta en la cual evoca el perdido esplendor fisico de su juventud.

El escultor sevillano Antonio Castillo-Lastrucci (1882-1967)
pinto en su juventud, impulsado por motivos economicos, algunos
cuadros de escenas taurinas tomadas de fotografias de la épocay
firmadas con el seudonimo M. S. Salvatella. Destaca Foselito ador-
ndndose con banderillas, de coleccion particular, o Se aguo la tarde,
donde la lidia se ve interrumpida por la caida de una fuerte lluvia.
También tomada de una fotografia es la titulada Gano la apuesta,
obraenla que el diestro después de dominar a un morlaco, extiende
su brazo y toca los pitones del toro.

Francisco Hohenleiter (1889-1968), gaditano de nacimiento,
desarrolld toda su carrera artistica en Sevilla, donde realizo una
copiosa produccion que le acredita como un pintor de técnica
virtuosa, de agil dibujo y sofisticado colorismo. De este artista se
conserva en el Museo Bellver de Sevilla una representacion de la
Maestranza que muestra el momento de la suerte de varas. De gran
interés son las pinturas que realizo para el techo de la biblioteca
en la casa de la Real Maestranza de Sevilla, que recoge escenas de
tema taurino como Mozos alanceando a un toro, Diestro citando al
toro, Entrando a matar y El arrastre de las mulillas.

Alfonso Grosso (1893-1983) fue una de las personalidades artis-
ticas mas notorias de la pintura sevillana en el siglo XX. Su arte se
inserta en la continuidad del espiritu académico sevillano, en el que
a partir de 1910 pint6 patios, jardines, bodegones, cantaores, bailao-
ras, retratos y, sobre todo, escenas que acontecen en el interior de
las clausuras de los conventos femeninos. También realizo obras de
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tema taurino, una de las cuales se conserva en el Museo de la Maes-
tranza de Sevilla, donde en primer término y en un palco presenta a
varios personajes masculinos y femeninos contemplando el ruedo y
teniendo como fondo los graderios de la plaza.

También dedicado a la pintura costumbrista estuvo Néstor
Rufino de Alarcon (1911-1988). De €l se conservan algunas escenas
taurinas, siendo la mas representativa la titulada Dios reparta
suerte, que se conserva en el Museo de la Maestranzay que describe
el momento en que se inicia el paseillo. Uno de los tltimos pintores
costumbristas sevillanos en el siglo XX fue José Palomar (1929-
2001), artista de gran capacidad creativa dentro de la cual trato
temas de contenido taurino. Prueba de ello es la escena que se
conserva en el museo de la Maestranza que muestra el momento
de la violenta acometida de un toro a un picador, acto que reper-
cute en el temor que muestra la cuadrilla. Otro tema recurrente
que interpreto Palomar fue la llegada de las cuadrillas y del publico
ala plaza, igualmente conservado en el Museo de la Maestranza.

Entre los pintores mas importes de Sevilla en el siglo XX destaca
la figura de Baldomero Romero Ressendi (1922-1977). Lejos del aca-
demicismo oficial, se oriento pronto haciala practica de una pintura
de alta Calidad, imbuida de un violento y patético expresionismo,
en la que llegd a crear obras de contenido desafiante y provoca-
dor que producen en el espectador desasosiego e inquietud. Afi-
cionado alos toros, pinté numerosas escenas en las que los diestros
aparecen como antihéroes, opuestos al triunfalismo y la exaltacion
de la fama. Destacan representaciones de viejos lidiadores, solita-
rios y abatidos, victimas de una derrota moral producida por las mil
cornadas que hacian recibido alo largo de un incierto vivir.

Estos viejos toreros, de presencia decréepita y caricaturesca,
llevan trajes de luces desarrapados y en ocasiones harapientos, en-
contrandose solitarios bebiendo o fumando. Este tipo de pinturas
asombran por el tremendismo de sus personajes, que se muestran
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Figura 12.- Baldomero Romero Ressendi. Viejos toreros. Coleccion particular.

como victimas de una intensa congoja moral y de una irremedia-
ble desesperacion. Sus rostros desencajados senalan el paso irre-
mediable del tiempo, que convierte en dolor lo que antiguamente
fue famay popularidad.

Se salva de esta dramatica tendencia el espléndido retrato que
realizd en 1943 de su amigo y protector el torero «Antonio Bienve-
nida», captado dentro de los canones clasicos, en el que se repre-
senta al diestro, sereno y concentrado en los momentos anteriores
a realizar el paseillo en una corrida. Muy clasico es el retrato de
Manuel Mejias Bienvenida, el «Papa Negroy, protector de Ressendi
en su juventud. Muy notables dentro de la produccion de esta artista
son otros retratos como el de su ayudante y colaborador durante
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largos anos, Francisco, vestido de torero, al que retrato en varias
ocasiones. En este caso, la figura del torero evocala tristezay el des-
aliento que le produce la melancolia de su triunfal pasado, en contra
de su tristeza presente. Ressendi se autorretrato con traje de torero,
sin participar de la elegancia y prestancia fisica que los diestros
muestran con el vestuario en el que participan en la corrida.

Francisco Moreno Galvan (1925-1999), natural de La Puebla de
Cazalla, fue un gran especialista en el mundo del cante flamenco.
Su aficion a los toros le llevo a realizar pinturas con este tema que
muestran su sensibilidad hacia la grandeza del mundo taurino, sin
disimular su conocimiento y asimilacion de la técnica de Picasso.

Entrelas escasas pintoras espanolas que destacaron enla segunda
mitad del siglo XX, sobresale la personalidad de Pepi Sanchez (1929-
2012). Sus obras rebosan la fantasia, la imaginacion, los impulsos
oniricos que supo introducir en los pocos temas taurinos que
realizo, destacando el titulado La Verdnmica, que reproduce este
pase, contemplado por varias figuras desde las gradas, una de
las cuales es una nina, que refleja la infancia de la propia pintora,
recreando el recuerdo lejano de una corrida vista en su ninez. A
su lado aparece el busto de un viejo torero cuyos rasgos parecen
proximos a los de Juan Belmonte en los ultimos anos de su vida.

Francisco Cortijo (1936-1996), de gran personalidad, artista que
desde joven adopto una actitud politica contraria ala dictadura im-
perante en su época. Estudiante indisciplinado en Bellas Artes, que
se enfrentd a la mayoria de sus maestros, los cuales terminaron
expulsandole. Su creacion artistica como pintor y grabador estuvo
siempre impregnada de una vision dramatica de la realidad, refle-
jada en los distintos temas taurinos que realizo, casi siempre mos-
trando a los miembros de su familia vestidos con trajes de torero.
Muestran siempre una sarcastica sonrisa propia de aquellos que
estan de vuelta de todo y nada esperan de la vida, con un sentido
derrotista propio de los perdedores.
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Francisco Borras (1938) es uno de los sevillanos adscritos al mo-
vimiento denominado «realismo magico» y dentro de este contexto,
en 1989 recibio el primer premio del Primer Certamen Nacional
de Pintura Taurina que organizo la Real Maestranza de Sevilla. Su
obra maestra dentro del ambito de la lidia titulada £l miedo esta
fechada en 1989. En ella aparecen en la parte central, en un burla-
dero, el maestro, sus peones y un alguacilillo atentos a la violenta
acometida de un toro al picador durante la suerte de varas. En la
parte superior domina la triple figura de un astado portador de la
muerte junto con un grupo de mujeres vestidas de negro con man-
tillas y peinetas y expresiones profundamente dramaticas. En la
zona izquierda, en medio de luces evanescentes, un torero se cubre
el rostro desesperadamente, consciente del tragico destino que le
acecha teniendo a su espalda y abrazandole una hermosa joven se-
midesnuda. El eros y el thanatos, es decir, la fusion del amory de la
muerte domina el espirit u de esta importante creacion pictorica.

Otro destacado pintor del realismo magico sevillano es Justo
Giron (1941), dotado de admirables cualidades para el dibujo y
colorido, lo cual ha reflejado en algunas pinturas donde, tocados de
un espiritu surrealista, aparecen personajes vestidos de torero con
sus rostros cubiertos de mascaras y caretas que les convierten en
personajes caricaturescos.

Juan Valdés, pertenece a la ultima generacion de pintores re-
alistas en el siglo XX, aunque nacido en Badajoz en 1942 se formo
artisticamente en Sevilla, a cuya escuela pictorica pertenece. Gran
aficionado a los toros desde nino, ha realizado numerosos lienzos
vinculados a la fiesta nacional. Una de sus mas notables pinturas
es la que tituld £l precio de la gloria, de 1975, describiendo en ella el
dramatico momento en que un joven diestro es llevado moribundo
ala enfermeria por los miembros de su cuadrilla.

El pintor Manuel Dominguez Guerra, nacido en 1948 en Alcala
de Guadaira, es un excelente intérprete de temas taurinos que trata
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Figura 13.- Manuel Dominguez Guerra. Sangre y arena. Coleccion particular.

con una técnica dibujistica precisa multiplicando la realidad y plas-
mando planos sucesivos de los rasgos faciales de los toreros. Ello le
permite ofrecer de forma simultanea el frente y los perfiles de los
personajes, creando una plural visualizacion.
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Obras suyas muy conocidas son Plomo v oro y Sangre y arena,
que muestran con toda precision el vestuario taurino, duplicando
rostros y manos. En la segunda obra citada, sus dos manos aprietan
la herida que en el pecho le ha producido la cornada de un toro
y con una tercera mano intenta sujetar una nueva cornada que el
morlaco pretende infligirle.

De esta manera y de forma muy concisa y concreta, hemos
tratado de realizar un breve resumen de la historia de la pintura
taurina sevillana desde la Edad Media hasta el siglo XX, con la in-
tencion de dar una idea aproximada de lo que ha sido la trayectoria
de esta alo largo del tiempo.



DIBUJAR EL TORO.
UN ACERCAMIENTO A LOS DIBUJOS
TAURINOS DE LOS SIGLOS XVIIT'Y XIX

ANA HERNANDEZ PUGH
Historiadora del Arte

i bien este texto se centrara sobre todo en las representacio-

nes del toro por medio del dibujo en la Espana de la Ilustra-

cion y del siglo XIX, no quiero comenzar sin antes dar unas
breves pinceladas introductorias, de las primeras imagenes cal-
cograficas conocidas en las que el tema central es el toro o algin
otro aspecto de la tauromaquia, en definitiva, el arte de lidiar toros.
Pues si bien la estampa es el producto final artistico apreciable, el
dibujo es el fundamento y base creadora e inspiradora de la misma.
Las primeras obras graficas o calcograficas, es decir, abiertas
sobre una lamina de cobre, con la representacion de algin tema
taurino se remontan al siglo XVI. Hastala fecha, una de las primeras
representaciones por medio de la estampa que conocemos con se-
guridad, es la correspondiente con una corrida caballeresca cuyo
inventor de la composicion y, posiblemente también dibujante, fue

Imagen visual de la Tauromaquia. Fatima Halcon (ed.), Sevilla, RASBL, 2024, pp. 57-72.
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el flamenco Jan van der Straet (1528-1605); mientras que el grabador,
y pese a que su autoria no aparece reflejada sobre la obra, fue Philip
Galle (1537-1612). La estampa se fecha en 1578, y no es de extranar que
estas primeras representaciones calcograficas de tematica taurina
fueran llevadas a cabo por artistas extranjeros, sobre todo flamen-
cos y alemanes, pues el arte del grabado, en cuanto a sus técnicas
se refiere, asi como al interés de un publico potencialmente fas-
cinado con estas obras coleccionables, por aquellos paises estaba
mucho mas desarrollado y establecido.

Pero en Espana, dejando a un lado las representaciones or-
namentales presentes en mapas u orlas decorativas, en las que se
hicieran alusion al toro o a la tauromaquia, cabe mencionar las
estampas halladas en la obra de Gregorio Tapiay Salcedo, editada
en 1643, Exercicios de la gineta, cuyos grabados fueron realiza-
dos por Maria Eugenia de Beer (fl. 1640-1652), mujer pionera en
el arte del grabado en Espana y unica grabadora activa conocida
relacionada con la Corte espanola a mediados del siglo XVII.
Su figura es realmente interesante, pues aprendio el arte del
grabado directamente de manos de su progenitor, el grabador
flamenco Cornelio de Beer (h. 1591- h.1651), y a Espana vino con
el proposito de cubrir la falta de grabadores cualificados capaces
de desarrollar eficazmente las incipientes demandas de proyec-
tos editoriales.

Adentrandonos en la época que nos ocupa, el primer do-
cumento grafico y calcografico con una corrida de toros bien
definida, es decir, con una organizacion y un desarrollo de la acti-
vidad festiva significativa, se halla en la estampa del pintor Antonio
Joli (1700-1777), que a su vez esta basada en una pintura suyay en la
que se representan, como se anuncia en su cartela, varios inciden-
tes habituales producidos en la plaza. (La estampa coincide con la
primera de las vistas de Madrid que realizo Joli por encargo del ca-
ballero irlandés Giuseppe Henry).
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Vinculados con el patrocinio extranjero hay que destacar los
libros de viajes de los forasteros, quienes no repararon en incluir
entre las maravillas del mundo las corridas de toros. Mencion
especial tiene el libro de Richard Twiss: Travels through Portugal
and Spain, in 1772 and 1773, publicado en 1775. En este caso Charles
White fue el grabador de las imagenes y Philip Reinagle (1749-1833)
el dibujante. En concreto, la sexta estampa que ilustra la publica-
cion corresponde con una corrida de toros que tuvo lugar en Cadiz
(fig. 1) y, pese a que los dibujos preparatorios no se conservan, por
el estudio detenido de la obra, podemos advertir de la profunda ex-
periencia contemplativa que para los artistas suponia la Fiesta.

Tal y como se puede apreciar al estudiar con detalle la estampa,
el toro no es el tnico protagonista, sino que, y a pesar del aparente
abocetado y de la esquematizacion de las figuras y personajes, la
reaccion del publico, sus gestos, o su colocacion determinada en
la plaza, adquieren un protagonismo singular y un reconocimiento

Figura 1.- Charles White (grab.) y Philip Reinagle (dib.). Corrida de toros en
Cddiz. Richard Twiss, Travels through Portugal and Spain, in 1772 and 1773,
1775. Aguafuerte y buril, Biblioteca Nacional de Espana, ER/5275.
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global importante para el entendimiento de la obra completa. La
reaccion de los asistentes con lo que sucede en el ruedo, asi como
con aquello que acontece en las gradas, se entiende como una
lectura en conjunto que enriquece el mensaje que desean expresar
sus autores y que se encuentra en armonia con lo que se experi-
menta, siente o vive en una plaza de toros. Al observar la imagen,
son multiples los sonidos, las conversaciones, e incluso un bullicio
extendido que es igualmente extrapolable a una corrida en la
actualidad.

Si nos adentramos en los dibujos y dibujantes de la época que
tratamos, es decir, la época de la Ilustracion y el siglo XIX, quiero
detenerme en dos artistas que destacan por centrar su interés y
atencion en el toro y la corrida. Estos son Antonio Carnicero, en el
siglo XVIII, y Manuel Castellano, en el siglo XIX. Evidentemente no
es posible tratar este periodoy eludir la figura de Francisco de Goya
(1746-1828) —sus dibujos, como su Tauromaquia—, pero debido ala
singularidad del personaje y a la genialidad del artista, son multi-
ples los estudios dedicados a ellos vy, por tanto, creo mas oportuno
en esta conferencia dirigir el foco hacia otros artistas.

ANTONIO CARNICERO Y SU TAUROMAQUIA

Antonio Carnicero (1748-1814), pintor y grabador salmantino
reconocido, se formo en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando de Madrid y estuvo pensionado en Roma. Fue un artista
polifacético. Como dibujante, participo en los principales proyec-
tos espanoles de la Tlustracion, por ejemplo, para El Quijote de la
Academia, publicado en 1780. Como pintor de Camara de Carlos
IV se ocupo, por encargo de Manuel Godoy, de la serie del Real
picadero, serie que no llegd a terminar y de la que se conservan
varios dibujos preparatorios interesantes; es equiparable a otros
tratados de equitacion y gineta de la época.
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Colaboro igualmente en la serie de la Coleccion de trajes de
Espana, obra que tuvo gran éxito y en la que se incluyeron figuras
de toreros y los detalles de sus trajes. Fue en este panorama en el
que aparecio su Tauromaquia. Obra con una doble finalidad: por
un lado con el interés de proporcionar una imagen fiel de lo que
era la corrida, es decir, alejada de las representaciones fantasea-
das que habian realizado algunos extranjeros y, en segundo lugar,
para poner en el mercado del arte una serie de estampas con buena
demanda, sobre todo si se tiene en cuenta el éxito que habia tenido
la Coleccion de trajes de Espana, ala que se acaba de hacer referencia.

La serie se publico entre 1787 y 1790, v llevo por titulo Colec-
cion de las principales suertes de una corrida de toros, compuesta por
doce laminas mas la portada, todas dibujadas y grabadas al agua-
fuerte por Carnicero. Inicialmente el proyecto estaba disenado
para ordenarse en dos cuadernos. En el primero —y tnico que
lleg6 a publicarse— se recogian «las acciones comunes de la fiestay,
mientras que en el segundo, también formado por doce estampas,
se hubieran aunado «las acciones particulares como poner rejon-
cillos, montar al toro, etc.».

La serie fue muy bien recibida por el publico interesado, tanto
que incluso se hicieron varias imitaciones durante el siglo XIX. En
cuanto alos dibujos, se conservan muchos de los apuntes y eshozos
realizados como planteamientos previos al grabado, la gran
mayoria custodiados en la Real Academia Espanola, procedentes
del legado de Antonio Rodriguez-Monino y Maria Brey. Si bien, de
entre todos los dibujos, unicamente se distinguen tres que sirvie-
ron como herramienta de traslado de la composicion alalamina de
cobre, es decir los dibujos preparatorios previos al grabado de la
matriz (dos en el Museo Nacional del Prado, Dgo77 y D9o78; y una
en la Real Academia Espanola, DRM333).

El de la Suerte de varas (fig. 2), que guarda el Museo Nacional del
Prado, es uno de ellos y corresponde con la lamina II de la serie. El
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Figura 2.- Antonio Carnicero. Suerte de varas, h. 1790. Lapiz negro sobre papel
verjurado, verso frotado con polvo de lapiz rojo y composicion repasada con
estilete para transferir. Museo Nacional del Prado, Dgo78.

dibujo se encuentra en sentido inverso con respecto a la estampa
final, es decir, el reporte de la imagen al cobre se produjo por
contacto directo entre el dibujo yla matriz, sin necesidad de realizar
un contradibujo previo. Esto indica que Antonio Carnicero era cons-
ciente de ello mientras dibujaba la serie y disefio sus composiciones
atendiendo a ese factor. Para esa ocasion se frotaron los versos de
las hojas con polvo de lapiz rojo y solo en aquellas zonas que com-
prometian la composicion y posteriormente se repasaron las lineas
con un estilete para transferir la imagen a lalamina de cobre.

Al analizar el dibujo y la estampa final de la Suerte de varas se
pueden observar diferencias, como la ausencia del muchacho del
centro que alza sus brazos para atraer al toro, o la posicion de las
patas y cola del animal. En el Museo de Historia de Madrid (MHM,
4.875) se halla un ejemplar de una estampa en el que si se muestran
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estos componentes, por lo que sabemos que Antonio Carnicero
empleo el dibujo del Museo Nacional del Prado para traspasar la
imagen a una lamina y grabar la composicion, aunque posterior-
mente rectifico y abrio otra con los pertinentes cambios. Quiza,
esta decision se debiera a que la presencia del muchacho en el
centro de la composicion, quitaba mucho protagonismo a la escena
y veracidad al acontecimiento concreto de la suerte de varas entre
el picador y el toro. Aun con todo ello, el dibujo es una muestra
directa de la importancia y valor que estas piezas tenian entre los
grabadores, pues sin un dibujo de estas caracteristicas, no habrian
podido ejecutar el trabajo final. El dibujo preparatorio era, pues, la
herramienta indispensable para poder llevar a cabo el reporte de la
imagen alalaminay de esta manera comenzar a incidir con el buril
sobre la misma.

Pero como avanzaba, a pesar de los tres dibujos preparatorios
paralas estampas, se conservan enla Real Academia Espanola, —mas
algunos dibujos sueltos en colecciones particulares— multiples
apuntes y estudios previos al grabado realizados por Antonio Car-
nicero. En su mayoria trazados a lapiz negro, de estudios y figuras
parala serie. Son dibujos que demuestran el caracter costumbrista
y la personalidad creadora del salmantino, pero sobre todo, el gran
espiritu de observacion del artista que, no es solo un rasgo particu-
lar suyo, sino intrinseco, y podriamos decir que connatural, a cual-
quier espectador de las corridas de toros: la observacion. Observar
con detenimiento, «empleando hasta los cinco sentidos», es algo
inherente, inseparable del aficionado y la Fiesta.

El Toro, aunque no es el tnico protagonista de la Fiesta para
Antonio Carnicero, si nos detendremos en ¢l a lo largo de estas
lineas (fig. 3). Entre sus dibujos vemos representaciones de toros en
reposo, en movimiento, a la carga, estocados o siendo arrastrados,
etc. En cuanto a la técnica, vemos que Carnicero empleaba fun-
damentalmente el lapiz negro y ocasionalmente el rojo. También
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Figura 3.- Antonio Carnicero. Escenas de toros, entre 1787y 1790. Lapiz negro
sobre papel verjurado y plumay tinta de bugalla sobre papel verjurado. Real
Academia Espanola, DRM 346; DRM 358; DRM 353 y DRM 377a.

hizo uso de la pluma y la tinta. El lapiz sin duda le proporcionaba
una soltura y una rapidez acorde con la realidad de las circunstan-
cias en las que se encontraria, permitiendo que el dibujo a mano
alzada tuviera mejores resultados. Ademas de que resultaba facil de
borrary rectificar incluso con simples migas de pan.

La mayoria de los dibujos son lineales, con predominio de las
lineas de contorno, aunque en ocasiones si repara en los estudios
volumétricos de las figuras. Es decir, estos dibujos, a diferencia de
los estrictamente preparatorios para las estampas, podrian en-
tenderse como instantaneas que le permitian desarrollar poste-
riormente la composicion global completa. Los realizados a pluma
son, —logicamente por las caracteristicas del instrumento—, mas
pausados y meditados y en sintonia con la manera de grabar sobre
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la lamina de cobre. Es decir, con trazos lineales dejando mas o
menos separacion entre las lineas segun la tonalidad mas o menos
oscura que se quisiera obtener en el resultado final.

Como se puede observar, Antonio Carnicero otorgaba un pro-
tagonismo especial a los 0jos, como vinculo comunicativo entre el
animal y el torero o incluso los espectadores. Los ojos del toro, a di-
ferencia del resto de las figuras, los trazaba aplicando mas presion
con el lapiz o la pluma, para resaltar ain mas la bravura del astado.
Dentro de ese espiritu de observacion del que hablaba anterior-
mente, podemos situar este estudio de la cabeza del toro (fig. 4) y en
particular de su bocay lengua. La lengua fuera que expresa el can-
sancio y la fatiga del animal.

Dos dibujos de esta coleccion fueron realizados con mas
colores, proporcionando y dotando a la composicion de un mayor
acabado: la Suerte de matar y Suerte de varas, mas los que pudieran
ser dos retratos de la reina Maria Luisa de Parmay la infantay el de
La muerte del toro (Real Academia Espanola, DRM 334 y DRM 337).
En ellos emple6 ademas de la tinta, lapices de colores, y aguadas
con polvo de los mismos, como el marron, el naranja, el rojo o el
azul, lo que les dotaba de un acabado muy similar al que se creaba
en las estampas iluminadas.

Figura 4.-
Antonio
Carnicero.
Suerte de matar
y apuntes de
toros, entre 1787
y 1790. Lapiz
negro sobre
papel verjurado.
Real Academia
Espanola, DRM
380 (detalle).
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MANUEL CASTELLANO, RETRATISTA DE TOROS

Alintroducirse en el siglo XIX resalta, especialmente, la figura de
Manuel Castellano. Manuel Rodriguez de la Parra Castellano (1826-
1880) fue un polifacético personaje muy conocido en el ambiente
popular y cultural madrileno del siglo XIX. Gran aficionado al teatro
yalos toros —temas que representd muy a menudo—, también sintio
un fuerte interés por el coleccionismo de manuscritos, estampas,
dibujos y, en especial, de la fotografia. Fue un notable pintor cos-
tumbristay de historia formado bajo las directrices de Carlos Luis de
Ribera (1815-1891), si bien, a pesar de mostrar un comienzo promete-
dor, su produccion pictorica no llego a ser muy abundante. Entre sus
obras mas célebres destaca el cuadro Patio de la cuadra de caballos
de la plaza de toros, antes de una corrida, (fig. 5) obra fechada en 1853

Figura 5.- Manuel Castellar}o. Patio de la cuadra de caballos de la plaza de toros,
antes de una corrida, 1853. Oleo sobre lienzo. Museo Nacional del Prado, P4272.
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y que en 1855 figurd en la exposicion universal de Paris, y un ano
después en la Nacional. Precisamente durante la misma época en la
que realizo sus dibujos de toros.

Castellano siguio con detenimiento las temporadas taurinas de
1850 a 1855, reflejo de ello son los numerosos dibujos que se con-
servan de los toros protagonistas de aquellas corridas. En la Bi-
blioteca Nacional de Espana se conservan en torno a trescientos
cincuenta de sus dibujos correspondientes con asuntos taurinos.
Algunos preparatorios para lienzos, como los correspondien-
tes para el lienzo del Patio de la cuadra de caballos. Estos dibujos
previos se completan, ademas, con algunos otros que se hallan en
el Museo Nacional del Prado, y todos en su conjunto son reflejo del
método de trabajo que empleaba para la elaboracion de sus obras.
Por lo general, Castellano realizaba estudios aislados de persona-
jes, principalmente estudios de contorno de las figuras, aunque
también desarrollaba apuntes de las composiciones enteras; com-
binando, en su caso, el lapiz negro con aguadas del mismo.

Pero como avanzaba, el gran acervo de dibujos que se conserva
en la Biblioteca Nacional de Espana, cerca del centenar, correspon-
den con toros que fueron lidiados en la plaza de Madrid entre 1854 y
1855. Angel Maria Barcia, el que fuera jefe de la Seccion de estampas
y dibujos de la Biblioteca Nacional entre 1879 y 1911 y, ademas, un
gran amigo de Castellano, fue el primero en catalogar y ordenar
muchos de los dibujos del artistay en concreto, sobre estos dibujos
de toros apunto:

Todo esto relativo a los toros es lo mejor y mas interesante
de los dibujos de D. Manuel Castellano. Son verdaderos estudios
hechos con inteligencia y acierto por un arlista que era eximio
taurdfilo y se preciaba de entendido en la lidia.

En 1990 se publico una edicion facsimil en dos tomos titulada
Los toros de Castellano, cuyo estudio lo llevo a cargo Rafael Cabrera
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Bonet en armonia con la Union de Bibliofilos Taurinos. Es una pu-
blicacion verdaderamente interesante ya que, no solo se recogen
todos los dibujos correspondientes con aquellos toros lidiados en
la plaza de Madrid entre 1854 y 1855, sino que ademas, debido a que
Castellano en muchos de los casos fue un avido cronista, anoto
sobre muchas de las hojas con su puno y letra informacion refe-
rente al nombre del toro, asi como de la ganaderia, caracteristi-
cas fisicas del animal o, incluso, su buena, regular o mala actuacion
sobre el ruedo.

Sin duda, en estos dibujos el protagonista indiscutible es el
toro y, en definitiva, Castellano no fue sino un reportero grafico
que inmortalizo por medio del dibujo el acontecimiento de la Fiesta
taurina de esos anos (fig. 6).

Figura 6.- Manuel Castellano. Toros, 1854 y 1855. Lapiz grafito sobre papel de
estracilla. Biblioteca Nacional de Espana, Dib/15/34/6; Dib/15/35/15; dib/15/35/1
y Dib/15/34/10.
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Es precisamente gracias a esas anotaciones que Cabrera pudo
recoger las resenas publicadas en la revista taurina de la época £/
Enano, vy de esta forma enriquecer extraordinariamente la infor-
macion sobre el acontecimiento concreto. Cabrera, cotejando con
la informacion dada en El Enano, llego a identificar casi en su tota-
lidad todos los toros y aportar su resena correspondiente quedando
asi reflejado en la publicacion facsimil. Asi, por ejemplo, en cuanto
al primer toro de la corrida del 7 de mayo de 1855 sabemos que se
llamaba Pavito y segun la cita de £l Enano era:

De la ganaderia de D. Diego Barquero, de Sevilla, con divisa
blanca y negra, berrendo en negro, botinero, corni-alto; blando,
cobarde y receloso. [...] Tomd cuatro varas: dos a Chola, a quien
dio un batacazo, y matdé un penco, y otras dos de Fuentes. Mufiiz
le plant6 un magnifico par de rehiletes y Blayé dos, y lo despaché
el sefior Curro, de corinto y oro vestido, después de bien tras-
teado con cuatro pases naturales, dos cambiados, y uno de
pecho, y de haberle citado para recibir, aunque en valde, pues el
toro no habia de entrar, de una a un tiempo buena, precipitan-
dose el diestro, y echandose fuera, descabellandolo por tltimo a
la tercera. Este toro recelaba hasta de su sombra y debié desen-
ganarsele con unos pases de capa.

Castellano dibujo los toros seguramente cuando se encontraban
en los corrales antes de salir al ruedo. Las posturas asi lo evidencian
en muchos casos, pues se hallan toros echados, en posturas tranqui-
las y de descanso, nada acordes con los momentos de una corrida.
Y en muchos casos el artista realiza distintos apuntes de un mismo
toro en posturas diferentes, seguramente porque el animal se movio,
lo que llevo a que Castellano no pudiera concluir el dibujo. Este
hecho nos permite fantasear una vez mas con esa idea de espiritu de
observacion que ronda al mundo y al acontecimiento taurino y, en
concreto al estudio, —pausado y meditado— del animal y su bravura.
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Cabrera en su estudio apunta que lo mas probable es que Cas-
tellano acudiera alos corrales de la plaza durante el reconocimiento
de las reses, el mismo dia de la corrida o la tarde de antes cuando
recibian los toros que habian estado pastando en los prados co-
rrespondientes, que por aquellos anos se encontraban en la Dehesa
de la Munoza, el Soto y Vegas de Zurita, el Prado Herreros y el Soto
de Perales.

Manuel Castellano ya dominabala técnica del dibujo enlos anos
en los que realizo estos que aqui se analizan. No obstante, téngase
en cuenta que los dibujos son tomados del natural, en posturas
probablemente incomodas y con la distraccion del momento. Se-
guramente irfa a los corrales provisto de lapiceros (lapiz negro
principalmente) y un cuaderno, aunque posteriormente parece
que las hojas pudieran haber sido recortadas y reencuadernadas.
Por tanto, la técnica es la propia de estas circunstancias, aunque no
por ello debemos descartar que posteriormente Castellano con-
cluyera con mas precision los dibujos.

Castellano quiso retratar a los toros con sus principales carac-
teristicas fisicas y sus poses. Le interesaba en muchos casos su na-
turalidad, asi como los efectos de luz y volimen. Es ese voliumen y
el aspecto portentoso del astado, caracteristicas que trabaja en sus
dibujos. Sus trazos son por lo general firmes pero suaves, a pesar de
lo esbozado de algunas composiciones y de la espontaneidad propia
de las circunstancias en las que dibujaba, en definitiva son limpios y
seguros y revelan un interés por el estudio del natural. Algo llama-
tivo es que entre los dibujos que se conservan, rara vez se aprecian
retoques, arrepentimientos o borrones. Su conjunto es verdade-
ramente un estudio singular del toro, pues por la singularidad del
momento en que se producen, podriamos considerarlos como las
instantaneas mas fieles de la época, salvando siempre las distancias.

Y con una clara perspectiva de protagonismo hacia el animal,
dejando por un momento de lado los otros factores y personajes
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de las corridas. Son un estudio profundo y natural del toro de lidia
alejado de aquellas versiones mas fantasiosas, irreales o, incluso,
terrorificas que artistas anteriores proyectaron con la intencion
de resaltar una mayor ferocidad. Manuel Castellano no parece que
exagerara o modificara la realidad, pues, las descripciones dadas
en Ll Enano concuerdan con los dibujos. Por ejemplo, cuando el
astado era corni-corto, también lo era en el dibujo.

En definitiva, los retratos de los toros que hizo Castellano son,
como afirma y resalta Cabrera, «una clara guia para el estudio de
la ganaderia brava desde su punto de vista fisiologico, tipologico».
Cabrera se refiere a ellos como dibujos fotograficos.

Me gustaria terminar esta conferencia con unas palabras de Juan
Carrete Parrondo, que sintetizan lo que les he querido transmitir:

Hoy en dia, cuando creemos un tanto ingenuamente que do-
minamos la imagen como nunca antes en la historia, nos es dificil
hacernos a la idea de hasta qué punto los dibujos de los artistas
romanticos, multiplicados por los medios manuales de estam-
pacion, llenaban de fantasia las mentes de millones de hombres.
Eran unas imagenes, literales o mas o menos fantasticas, que
todavia hoy nos llenan de ensuefio por su encanto intrinseco.
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inguno de los estudiosos que trataron sobre el delicioso

conjunto de figuras de toros y toreros, que pertenecieron

hasta fines del siglo XX a los duques del Infantado, cito la

fuente de informacion utilizada para atribuir al escultor grana-

dino Pedro Antonio Hermoso (1763-1830) la paternidad de estas

pequenas pero excepcionales obras maestras, ni siquiera discutie-

ron su adscripcion pese a no existir argumento alguno que lo justi-

fique, ni puedan compararse con el estilo y gusto manifestado por

este artista en el resto de su produccion. Tampoco Hermoso, en

los sucesivos memoriales que elevo ala Corona pidiendo honores y
favores, menciond como suyas estas obras.

Antes de desmontarla tradicional atribucion, resultaba evidente

que su autor era un excelente animalista, buen conocedor de la

Imagen visual de la Tauromaquia. Fatima Halcon (ed.), Sevilla, RASBL, 2024, pp. 73-89.
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anatomia de caballos y toros, de la violencia de sus movimientos
y de sus reacciones, lo cual aumentaba el interés de estas figuras,
maxime si se tiene en cuenta que en aquellos anos, exceptuando
a Juan Pascual de Mena, Manuel Alvarez, Roberto Michel y Fran-
cisco Gutiérrez, que intervinieron en el concurso de modelos con-
vocado por Carlos III en 1778 paralevantar un monumento ecuestre
a la memoria de Felipe V, o Pedro Michel, que model6 figuras de
animales para el Belén o Nacimiento del Principe, tnicamente
pueden senalarse, como ejemplos de escultura animalistica pro-
ducida en la Corte madrilena, los leones de la escalera de Palacio
Real, los de la fuente de Cibeles o los tritones de la de Neptuno.
Carlos IV penso también erigir una estatua ecuestre, dedicada a
su padre Carlos III, y para aquel proyecto presentaron bocetos los
escultores Juan Adan, Esteban de Agreda, Alfonso Giraldo Bergaz,
Domingo M# Palmerani y Manuel Alvarez.

La ausencia de tematica profana dentro de la escultura
espanola, casi siempre asociada a la mentalidad religiosa, si se
exceptia el género del retrato y algunas manifestaciones de asunto
literario o alegorico, resulta muy evidente. Lo cotidiano, intrascen-
dente o popular no tuvo cabida en el imaginario artistico nacional
hasta fechas muy tardias y no deja de ser paradodjico que su apari-
cion coincida en el tiempo con el desarrollo del pensamiento ilus-
trado (fig. 1).

En escultura, la presencia de ese sentimiento y su interpreta-
cion tuvo que estar mediatizada por el conocimiento de obras im-
portadas de Napoles, los famosos presepe, asi como por la llegada
de escultores «<menoresy al servicio de la Fabrica de porcelana del
Buen Retiro, y en esa misma direccion de aceptacion de lo popular
caminaban los modelos disenados por los cartonistas de la Fabrica
de Tapices, pudiéndose, en tltima instancia, hacer responsable de
esta nueva corriente al monarca Carlos III o a sus hijos los Princi-
pes de Asturias.
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Figura 1.- Juan Chaez. Los rios Guadalhorce y Guadalmedina con el pastor.
Finca Guadalmedina, Malaga.
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Dentro de ese ambiente de «casticismo exquisito» o de
«majismo cortesanos se debe situar el conjunto de escultu-
ras formado por un total de veintisiete figuras, dieciocho de las
cuales son toreros, tres son caballos, dos mulillas y las restantes
son toros. Su singular caracter impide establecer comparaciones
estilisticas con ninguna otra obra conociday su sorprendente ori-
ginalidad es pareja ala que ofrecen los grupos de la Matanza de los
Inocentes modelados por el escultor José Ginés para el Belén del
Principe.

La gracia y elegancia de sus actitudes, concebidas casi como
pasos de una danza interpretada por modelos pintados por
Camaron o Carnicero, la delicadeza del acabado de sus rostros po-
licromados, evocadores de las figuras de porcelana o los bizcochos
del Buen Retiro, su canon esbelto o el pormenorizado estudio de
los delicados atuendos toreros, contrastan con la violenta furia ex-
presada por las embestidas de los toros o el apurado estudio ana-
tomico de estos animales.

Ese mundo en contradiccion, inestable, mezcla de fantasia y
realidad, distincion y chuleria, encajaba admirablemente con la
sensibilidad que poseia la sociedad espanola en el momento en
que fueron trabajados: la nobleza jugando a ser campesinos y los
personajes populares convertidos en protagonistas. En definitiva,
un mundo al revés, al menos en el plano teorico del gusto rococo,
sobre el que intentaria poner orden la razon del neoclasicismo.

El ingreso en 1999 de este conjunto escultorico en las colec-
ciones del Museo Nacional de Escultura, de Valladolid, facilito su
mejor conocimiento y estudio, permitiendo su razonada adscrip-
cion al malagueno Juan Chaez, nacido posiblemente hacia 1750,
que hubo de formarse en algun taller local, tal vez a la sombra de
Fernando Ortiz o de Pedro Asensio, por entonces los escultores
mas destacados de esta ciudad andaluza donde comenzaban a po-
pularizarse los pequenos grupos modelados en barro (fig. 2).
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Figura 2.- Juan Chaez. Toros y Toreros. Valladolid. Museo Nacional de Escultura.

Su intervencion enla decoracion de los jardines de la finca ma-
laguena de Santo Tomas en Churriana, propiedad del VII conde de
Villalcazar de Sirga (1733-?), es probable que antes de 1782, le fa-
cilitaria su traslado a Madrid, asi como su entrada en los medios
cortesanos en un momento que ocupaba la importante cartera de
Indias su paisano José¢ Bernardo de Galvez y Gallardo (1720-1787),
muy dado a fomentar el proteccionismo sobre familiares y amigos.
Sin que se sepa como, el artista entro en relacion con el circulo del
real infante don Luis Antonio de Borbon en su «corte» de Arenas de
San Pedro, trabajando a su servicio desde el 9 de diciembre de 1783,
durante tres anos, con un sueldo anual de 12.000 reales, mas otros
6.000 que recibia de su bolsillo secreto.

Para reconstruir su valoracion coetanea se cuenta con el juicio
emitido por el abate Antonio Ponz, quien, en su segunda visita a la
famosa hacienda malaguena del Retiro, en Churriana, contempld
en sus jardines «algunas fuentes con figuras de barro cocido, casi
del tamano de natural, ejecutadas por el originalisimo Chaez», ca-
lificativo extraordinariamente favorable en el exigente académico.

Como el infante don Luis fallecio en 1785, Chaez se veria
obligado, por la dificil situacion econdmica que atravesaba al tener
que mantener una extensa familia, a sacar rendimiento de esa
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proximidad que habia mantenido con la primera nobleza, ademas
de intentar que el rey Carlos III continuara pagandole el sueldo
que su difunto hermano le habia asignado. Finalmente, en 1788,
encontré destino como escultor en el Real Colegio de Cirugia de
San Carlos de Madrid.

En 1791 don Jeronimo de Mendinueta, secretario del infante
don Pedro, Gran Prior de la Orden de San Juan, senald que este
artista se encontraba dotado de «notoria habilidad y talento», ase-
gurando que, con destino al Belén coleccionado por el infante don
Luis, hizo asimismo seis figuras y que, entre sus obras, sobresalie-
ron al parecer las que tenian por argumento los tipos de majos y
majas y otros personajes populares como un cazador, un amolador
y hasta un maragato a caballo.

El mismo Mendinueta suscribié un «papel presentado por
Chaez en que él mismo dice para lo que puede ser 1tily, con tal de
que se le ocupe en

la execucion de alguna coleccion de obras, en la cual haya grupos,
figuras sueltas, bajorelieves, bustos y demas adornos que represen-
ten aquellos pasajes de historia capaces de servir de instruccion,
asi como todas las operaciones practicas de las Artes y Ciencias
que puedan demostrar el camino para conseguir sus fines.

(En ellas trabajaria) trajes de todos tiempos, instrumentos de
todas artes y ciencias, y asimismo todas aquellas cosas que re-
creando instruyen; con todas estas obras se podra formar un
gavinele de instruccion para generales, politicos, y particular-
mente Principes, sacandose las mismas figuras para la decora-
cion del Nacimiento, Deseres (deserts), Chimeneas, Adornos de
gavinetes y otras, pudiendo el Rey ademas mandarlas ejecutar en
plata, bronce o china en su fabricas y talleres, como igualmente
emplear las que sean analogas en los establecimientos publicos
que SM tanto protege, paralo cual tiene Chaez un método parti-
cular y brevisimo de multiplicar toda clase de figuras.
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Figura 3.- Juan
Chaez. Picador
con su caballo.
Valladolid,
Museo Nacional
de Escultura.

El artista también se comprometia, nada mas ni menos,

a ensenar durante la ejecucion de estas obras los alumnos que
se le apliquen a quienes demostrara teéricamente el verdadero
camino para hacer estatuas tan buenas como las de los griegos,
el manejo y método de modelos con cualquiera de las materias
que en este objeto se emplean, ensefiandoles también al mismo
tiempo un modo ventajoso de imitar las obras de madera, barro
o cera, al marmol, bronce antiguo vy moderno y al natural, co-
rrigiendo la imperfeccion con que esto se ha hecho hasta ahora.

Si bien es cierto que algunas de estas propuestas parecerian
arrogantes,

Chaez se remite ala practica de ellas, en el momento mismo
que se quisieran probar, ya sea delante de artistas o ya de olras
personas sin que preceda prevencion ni preparacion alguna, |...|
de todo lo dicho resultara el bien de haber fomentado y ocupado

79



NOTICIA DE JUAN CHAEZ, ESCULTOR TAURINO

con utilidad a un profesor y a sus hijos, quedando una obra
que acaso no la tendra semejante la Europa y de poner a este
precioso Arte en un estado de perfeccion que no ha tenido desde
los Romanos, sin embargo de haberse anelado tanto para conse-
guirlo aunque infructuosamente.

Por entonces, Chaez gozaba ya del apoyo de la condesa-du-
quesa de Benavente quien, en marzo de 1788, le habia comprado
para su gabinete, por mediacion de Tomas de Iriarte, un grupo es-
cultorico representando a un Cazador con los perros, al que siguio,
para formar pareja con este grupo, el encargo de un Marinero o
Pescador, que Chaez entrego a la aristocrata en 1790 junto con otras
figuras de un Majo v una Maja, ademas de diecisiete papeles «en
que estan recortadas varias letras que componen las principales
oraciones de nuestra Religiony, originales de Pedro de la Vega.

De nuevo a través de Iriarte, la de Benavente le contrato para
esculpir una Venus en marmol de Carrara, material que ya habia
sido desbastado, aparte de otras doce estatuas en barro, de tamano
natural, alusivas a los personajes que se le indicasen. Sin embargo,
Chaez difirio la entrega de las obras, hasta el punto de ser recon-
venido por la Justicia, no sabiéndose con certeza si cumplio total-
mente con el encargo, pues en 1793 confesaba tener deseo

de ver concluido todo lo que verse sobre intereses con S.E.
para darla muestra de que no las amenazas, no las vexaciones,
ni tampoco las promesas quitan ni anaden al deseo que tengo
y he tenido por manifestarme reconocido a los favores que he
recibido de S.E. y que nunca he procurado ocultar.

PorlaVenus cobro 6.000 rs.y 2.000 rs. por cada figura en barro.
A fines de 1794, Antonio Gimbernat, director del Real Colegio de
Cirugia, aseguraba que la creacion del gabinete anatomico y patolo-
gico del centro se hallaba muy adelantada pues contaba, entre otras,
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Figura 4.- Juan Chaez. Momentos de la lidia. Valladolid, Museo Nacional de
Escultura.

con cincuenta y siete piezas artificiales de cera, de las que desta-
caba aquellas que mostraban diversos estados de la prenez, desde
la concepcion hasta el parto, estando a punto de concluirse las que
manifestaban los progresos del parto natural. Todas se habian rea-
lizado, bajo la direccion de Ignacio Lacaba, encargado de diseccion
y luego catedratico de Anatomia, por Juan Chaez y por el escultor
italiano Luigi Franceschi (m.1817), discipulo en Florencia del abate
Félix Fontana, especializados ambos en los trabajos de cera.

Chaez era participe también del universo goyesco en su
tematica, en su concepto estético, en su trato y hasta en su clien-
telay, por si no fuese suficiente para considerarle autor de tan es-
pléndida coleccion de tipos humanos y animales, estaba capacitado
sobradamente en conocimientos de anatomia, asi como reproduc-
tor mimético en cera de visceras y muasculos. La cronologia de este
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delicado artista malagueno y la fecha de 1789 en que, se supone,
trabajo estos grupos también coinciden.

Tuvo que ser en el entorno del infante don Luis y de la
duquesa de Osuna donde el escultor trabaria amistad con el pintor
aragonés. Esta relacion la recordaba anos mas tarde el poeta ma-
lagueno Juan M? Maury Benitez al escribir, el 20 de junio de 1844,
a don Juan Nicasio Gallego diciéndole: «Acaso habra usted alcan-
zado a conocer en esa capital (Madrid) al estatuario malagueno
Chaez, amigo de Goya, hombre de luces naturales nada comunes
y de singular agudeza, el cual acostumbraba a defender la propo-
sicion de que en El Quijote se encerraba la ciencia todas. Gallego
pudo haberlo tratado porque se traslado desde su Zamora natal a
Madrid, obligandole su ardiente defensa de los sucesos patrioticos
del 2 de mayo de 1808 a marchar a Cadiz e iniciar una ajetreada bio-
grafia. Por su parte Maury, casi de la misma edad que el zamorano,
conoceria bien a su paisano el escultor y, ahondando en recuerdos
comunes, buscaria estrechar mas su amistad con el poeta.

Otro asunto es el de la procedencia de esta coleccion. Aseguro
Sanchez de Neira que don Pedro Alcantara Téllez Giron Beaufort,
XI duque de Osuna y XIV duque de Béjar y del Infantado (m.1844),
gran coleccionista de obras de arte, las adquirio en la venta de los
bienes que fueron embargados, por real decreto de 17 de octubre de
1833, al infante de Espana don Carlos Maria Isidro de Borbon (1788-
1855), hermano del monarca Fernando VII, por no acatar las dispo-
siciones sucesorias de éste. A la Academia de San Fernando fueron
a parar, como procedentes del secuestro de los bienes del infante
don Carlos, los grupos de la Matanza de los Inocentes.

Siguiendo la afirmacion de que pudieran proceder de los bienes
del citado infante, se ha localizado otro expediente con el inventa-
rio de varios efectos del cuarto del infante don Sebastian Gabriel de
Borbon entregados al alcalde del Palacio Real, en el que se descri-
ben, con medidas y trajes, figuras del Nacimiento y, entre ellas, las
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de barro originales de Chaez: «Un cazador con su perro, un bueyy
un murciano; un grupo formado por pastor, perroy dos viejas; dos
bueyes y una barrica; una mula con un seron; 21 figuras de ovejas,
cabras, perros; 19 de pastores y pastoras; 12 aves; 38 patos; mas
otras 12 figuras».

Y, aunque en él no se menciona ninguna coleccion de toreros,
entre los gastos satisfechos en enero de 1793 se registra un pago
a Francisco Lopez, maestro sillero de la real Casa, anotado en
concepto «Nacimientoy, por «el importe de quatro sillas de Toreros
con sus rendages, evillas, frenos, estribos, espuelas y vanderillas de
talcos de colores». El mismo sillero trabajaba en 1787 para el infante
Don Gabriel de Borbon haciendo accesorios para las figuras de su
Nacimiento.

Lo cierto es que el conjunto escultorico pasé a formar parte
de la famosa Quinta de Canillejas, conocida mas popularmente

Figura 5.- Juan Chdez. Momentos de la lidia. Valladolid, Museo Nacional de
Escultura.
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como la «Alameda de Osuna», donde permanecieron hasta que, con
motivo de la bancarrota que sufrio aquel titulo nohiliario, sus co-
lecciones artisticas se dispersaron, pasando entonces los grupos de
toros y toreros a manos del duque del Infantado, que los instalé en
su castillo de Vinuelas (Madrid) pasando posteriormente a su do-
micilio madrileno.

Llegado a este punto, cabe preguntarse como fue imaginada
en origen para su contemplacion la disposicion y montaje de este
conjunto escultorico, abriéndose la posibilidad de una exposi-
cion unitaria —reproduciendo de manera simultanea la vision de
la fiesta taurina en un coso o plaza urbana—, o bien fragmentando
la narracion de los diferentes lances y momentos de la «corrida» e
instalandolos en escaparates o vitrinas.

Si bien no se conoce como se expusieron en la Alameda de
Osuna, es probable que al llevarlos al castillo de Vinuelas se imitase
la misma ordenacion que antes habian tenido los diferentes grupos.
Este ultimo sistema seria mas acorde con el caracter ilustrativo que
supuestamente tuvo la coleccion, por reproducirse en sus escenas
los momentos esenciales de lalidia, organizada del mismo modo en
que se interpretaba en los grabados de la época.

Gracias a cuatro fotografias del Archivo Moreno (17610 B,
17611_B, 17612_B, v 17614_B), se conoce como y donde se alojaban
estas pequenas esculturas en aquella residencia. En la pared que
separaba el salon de retratosy el comedor principal se abrieron tres
egrandes huecos de formato rectangular, acristalados por ambos
lados a manera de escaparates, que permitian desde el interior de
las dos habitaciones la contemplacion de las figuras agrupadas por
«suertesy. Trasladas al domicilio madrilenio de los ultimos propie-
tarios se comprueba, mediante fotografias obtenidas por Gudiol
(Arxiu Mas, Fundacion Amatller de Arte Hispanico), que se repitio
la misma idea del anterior montaje, aunque reduciendo el tamano
de las vitrinas, cajeado y enmarcado, ademas de anadirse en su
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pared trasera un cristal o espejo que reflejaba las esculturas por
su parte posterior. Su disposicion se aprecia también en uno de los
episodios de la popular y magnifica serie televisa «Curro Jiménezy.

Respecto a la probabilidad de atribuir otras obras a Chaez,
creo que puede ponerse en relacion con su produccion la escul-
tura de un personaje montado a caballo perteneciente a la colec-
cion del marqués de Astorga. Identificado como retrato ecuestre de
don Vicente Osorio de Moscoso vy Guzman, duque de Medina de las
Torres, marqués de Ayamonte, de Astorga, etc., fue quien como
alférez mayor porto el pendon de la Divisa del Rey durante la ce-
remonia de proclamacion del monarca Carlos IV desde su palacio
hasta los sitios establecidos en la capital para tal fin (Foto Archivo
Moreno: 06199 By 06198 B).

Figura 6.- Montaje de la coleccion en el Castillo de Canillejas. Foto: Moreno.
Ministerio de Cultura.

85



NOTICIA DE JUAN CHAEZ, ESCULTOR TAURINO

Figura 7.- Montaje de la coleccion en propiedad privada, Madrid. Foto: Gudiol.

Lamuerte de Chaez tuvo que suceder poco antes de la invasion
francesa. Se sabe que se le aparto de su destino en el Gabinete ana-
tomico del Colegio de cirugia el 21 de mayo de 1806, aunque man-
teniéndole su sueldo. Sin embargo, su nombre ya no aparece en el
censo de profesiones artisticas elaborado en Madrid por orden del
conde de Cabarrus, ministro de Hacienda en 1809, que se publico
en la Gaceta el 2 de marzo, mientras que entre los escultores com-
parecen D. Francisco y D. Juan Chaez, seguramente hijos suyos. Sin
embargo, su estela artistica no se apago, incluso las noticias poste-
riores localizadas la prolongan al hablar de otras obras suyas o des-
cubrir el nombre de algun discipulo.

Este era el caso de don Juan Picazo, «profesor de escultura, es-
tatuario y retratistas, que llego a Valladolid en 1839, anunciandose
como capacitado para trabajar «magnificamente figuras de barro,
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siguiendo la escuela del célebre Chaez, para adorno de gabinetes
y estrados». Manifestaba igualmente que habia «trabajado con la
mayor aceptacion en las principales capitales de Espanay, y ofrecia
«sus tareas a las personas que gusten ocuparle, consiguiendo en
muy pocas horas retratos de senores y seforas en bronce, yeso,
arcilla y cera, tanto en tamano pequeno como natural o de mayor
alturay, calificando «este nuevo método de retratar (de) inexplica-
ble |...] pues por €l se consigue la verdad misma por la ventaja de
poder ver al sugeto de todos lados».

El nombre de Chaez vuelve a asociarse con figuras de Naci-
miento en otros dos anuncios insertados tardiamente en la prensa
madrilena. En 1875 se notifica que en la calle Tabernillas, 11, 2° se
hallaba a la venta «una escogida coleccion de [figuras de Naci-
miento| de Chaez, Rodriguez y Mariny, y dos anos después se avisa
que en una tienda de la ¢/ Peligros, 1y Aduana, 28 se vendia «un
magnifico nacimiento (que) contiene la coleccion completa del
célebre Chaez». Podia visitarse, previo pago de 2 rs la entrada, «de
tres de la tarde a once de la noche todos los dias, y de diez de la
manana a once de la noche los dias festivos». Se afirmaba que tanto
«por sus detalles como por su acertada colocacion es apreciado por
los inteligentes como una verdadera joya de arte».

Su vida y su catalogo permanecen abiertos, la investigacion y
la fortuna se encargaran de ir cerrando los capitulos por los que
transito su personalidad artistica.

DOCUMENTACION
Archivo Historico Nacional, Estado, 2.566, doc. 99, 1785, s.f. Relacion
de los Individuos del Quarto del Infante D. Luis;

AHN, Estado, leg. 2.619, doc. 97-98: 1791, s.f.;
AHN, Seccion Nobleza. Osuna, Cartas 393, D-29, 30 (1790-1794).
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REFLEJO DE LA GRANDEZA
Y TRAGEDIA DE LA FIESTA

MURIEL FEINER
Fotografa

INTRODUCCION PERSONAL

vancia y papel ha jugado en la historia de la tauromaquia, y
hacer justicia a todos los que se han destacado a través de los
siglos hasta el dia de hoy.

Voy a tomar la licencia de presentar brevemente mi curricu-
lum, que refleja —en un plano muy personal— lo que para mi re-
presenta el incalculable valor de la Fotografia: Heredé mi pasion
por la fotografia de mi padre en mi ciudad natal, Nueva York. A él le
gustaba hacer fotos y peliculas y como mi madre murié de cancer
cuando yo era muy nina, las fotos que él hizo componian los tinicos
recuerdos que tuve de ella.

E s dificil hablar de la historia de la fotografia, que tanta rele-

Imagen visual de la ‘lauromaquia. Fatima Halcon (ed.), Sevilla, RASBL, 2024, pp. 91-115.
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Cuando llegué a Espana con veinte anos para terminar mis
estudios universitarios, encontré mi primer trabajo dando clases
de inglés en el Centro de Instruccion Comercial e Industrial de
Madrid, el popular CICI, y aproveché para matricularme a la vez
en un curso de fotografia para profesionales, cuyo plan de estudios
incluia la revelacion de carretes y fotos en cubetas, proceso que
puse en practica montando un pequeno laboratorio en el cuarto de
bano de mi apartamento, que tuve que desmontar cuando me casé
y tuve mi primer hijo.

Entonces mandé los carretes a revelar, y de una hoja de
contacto seleccionaba las fotos que queria positivar en papel. Los
fotografos taurinos se resistian a pasar del blanco y negro al color
porque, por una parte, eralo clasico en un mundillo con un hondo
respeto por las tradiciones, y, por otra, el carrete de colory su pos-
terior revelado eran mucho mas caros, y —a diferencia de la digital
de hoy—, no se sabia si se logro captar el momento preciso de la
faena hasta que se revelara la pelicula. Luego, los veteranos foto-
grafos como el legendario alicantino Paco Cano, «Canitos, se mos-
traron igual de reacios a pasar a la digital, que resulto ser un valioso
invento. Tras la inversion inicial en una nueva camaray equipo, no
se gasta carretes y si el toro dobla las manos o el torero pincha en
hueso al entrar a matar: borron y cuenta nueva, y ademas ofrece la
ventaja adicional de disponer de un reportaje de inmediato.

El cineasta taurino par excellence José Hernandez Gan, «Pepe
Gany, que fundod en los anos cuarenta en Madrid la tnica Filmo-
teca Taurina en el mundo, mostro la misma reticencia a renovar.
El rodaba tanto los reportajes como los largometrajes en 35mm y
no quiso cambiar al video por la supuesta pérdida de calidad. Sin
embargo, siempre lamentaba que cuando llevaba gastado medio
rollo y veia que el toro no valia nada, no podia borrar lo que habia
filmado. Tenia que mandar a revelar la pelicula enteray «comer con
patatas» las escenas que no le servian.
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La presencia del fotografo taurino en la plaza ha hecho posible
conservar la imagen cambiante del mundo del toro alo largo de los
anos, proporcionando parala posteridad imagenes, algunas bellas y
artisticas, y otras dramaticas y tragicas, que testimonian la esencia
y la historia de la Fiesta. El fotografo hoy en dia no esta tan valorado
como antes, debido a que el enorme avance de los medios audio-
visuales con las retransmisiones en directo, reportajes televisivos,
videos, DVDs, movil e internet con paginas web, podcasts, etc., ha
hecho el espectaculo accesible a todo el mundo, pero en la época
de «Guerritay, «Joselito», Belmonte, «Machaquito», «Lagartijo»,
«Frascueloy,... siuno no estaba en la plaza, la inica opcion de visua-
lizar lo que pasaba en el ruedo era contemplar los fotograbados en
los periodicos y revistas de la época. Por lo tanto, me surgen serias
dudas sobre el futuro del fotografo taurino profesional porque, la-
mentablemente, estamos bastante subvalorados en la actualidad, y
una «especie en peligro de extinciony, aunque resistimos porque
poseemos una desmedida aficion a los torosy ala camara.

LA INVENCION DE LA CAMARA FOTOGRAFICA

Hubo en la historia muchos inventores fascinados con la posi-
bilidad de plasmar una imagen en una superficie empezando con la
«camara oscuray, una cajita cerrada dotada con un pequeno agujero
que dejaba entrarlaluz para proyectar una imagen sobre un material
sensible colocado en el interior. Joseph Nicéphore Niépce mejord
este primitivo artilugio empleando una placa cubierta de betiin que
se endurecia al estar expuesto ala luz. Al retirar la capa de betin, se
descubrio la imagen, pero era un proceso sumamente lento.

Se data oficialmente la fecha de la invencion de la cAmara foto-
grafica en 1839, cuando el también francés Louis Jacques Daguerre
patento un proceso bastante complicado, pero mas rapido, que re-
producia una imagen en una placa previamente sensibilizada con
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plata y yodo. Se revelaba dicha imagen al ser expuesta al vapor del
mercurio, y asi nacio el llamado «daguerrotipo».

La primera instantanea de tema taurino fue precisamente una
foto de la plaza de toros de La Maestranza, sacada por el irlandés
Edward King Tenison en 1853. Curiosamente naci6 una fructifera
relacion entre la incipiente fotografia taurinaylos profesionales ex-
tranjeros, sobre todo los franceses, como Jean Laurent (1816-1886),
que se sintio muy atraido por la corriday fue el primero en tomar
imagenes del toro y del torero en el ruedo. La belleza, el empaque,
el dramatismo y la majestuosidad del espectaculo causé impacto
inmediato en los nuevos adeptos del recién inventado artilugio.

Hay que resaltar que los profesionales a finales del siglo XIX
tenian que cargar con la pesada camara, las placas de cristal y el im-
prescindible tripode. Asi que Jean Laurent, a quien el catedratico Juan
Miguel Sanchez Vigil denominé «el pionero del fotoperiodismos en
Espana, viajaba a los cosos taurinos con un carrito para transportar
tan incomodo material y que le servia a la vez de laboratorio portatil.

Aprincipios del siglo XX se habia evolucionado mucho en relacion
con la mecanica de la camara, la técnica, el peso y la rapidez de la ob-
turacion, y ya se podia captar imagenes de la accion en el ruedo. Al
contemplar las fotos de aquella época hay que tener en cuenta que el
toro embestia de forma diferente, los toreros tenian otro concepto del
toreo y toreaban mas de prisa y, muy importante, el obturador de las
camaras aun tardaba en abriry cerrar para captar las imagenes sin la
precision de las maquinas actuales. Por eso, se adopto la costumbre
de hacer retratos de estudio a finales del siglo XIX y comienzos del XX,
como los que se conservan de Emile Beauchy, en Sevilla, y de Alfonso
Sanchez Garcia, «Alfonsoy, Baldomero Fernandez Raygon, «Baldo-
meroy, el padre del inolvidable «Pepe Aguayoy, Manuel Company
y los hermanos Calvache: Diego, José —«Walken»— y Antonio, que
poseian estudios en el centro de Madrid. Este ultimo simultaneaba la
profesion de fotografo con las de toreroy actor.
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El tema de los estudios sugiere una curiosa anécdota rela-
cionada con el desdichado torero valenciano Manuel Granero. El
fotografo Antonio Canovas del Castillo (1862-1933), sobrino del
que fue presidente del gobierno espanol, usaba el seudénimo de
Dalton «Kaulak» y ostentaba la triste fama de haber hecho el altimo
retrato de Granero, antes de que éste llegara al coso madrileno
aquel fatidico 7 de mayo de 1922. Granero monto en su carruaje,
vestido ya de torero, y camino a la plaza, decidio de repente parar
en el estudio de Kaulak, que también era pintory escritor. Era muy
extrano que quisiera hacerlo la misma manana que iba a torear,
porque podia haberlo hecho tranquilamente cualquier otro dia,
como hacian todos los toreros.

Granero subi0 ala cuarta planta del edificio de la calle Alcala 4,
muy cerca de la Puerta del Sol, donde estaba el estudio, acom-
panado de su fiel mozo de espadas, Joaquin Sanchis Serrano,
«Finezasy, desconociendo el tragico destino que le aguardaba en
la plaza de toros de la Carretera de Aragon, y que aquella foto iba
a ser la ultima de posado. Algunos decian que Granero habia co-
mentado que ya no haria mas fotos vestido de torero. ¢Era un in-
quietante presagio o planes de cortarse la coleta? Extranala ultima
posibilidad porque solo contaba por entonces con veinte anos
y estaba en pleno apogeo de su carrera. Después de la cornada
mortal de su intimo amigo, «Finezas» lamento: «Le vesti de torero
a las tres de la tarde y le amortajé a las cinco». Tras la tragedia,
«Finezas» no quiso ser mozo de espadas de otro torero, pero como
toda su vida habia girado alrededor de los toros, opto por coger las
camaras y termino convirtiéndose en uno de los mas grandes fo-
tografos taurinos de la historia.

Los primeros reportajes sobre toreros, con fotografias de
estudio, aparecieron en la revista Blanco v Negro en 1893 y Nuevo
Mundo publicd imagenes sacadas en vivo y en directo en la
plaza en 1894. Luego surgio una notable gama de publicaciones
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especializadas como Sol y Sombra, Toros v Toreros, La Verdad
Taurina, El Arte Taurino, Los Toros, La Aficion, El Eco ‘Taurino, La
Corrida y la mds destacable: La Lidia, que se publico entre 1882-
1890 en su primera etapa, en una ¢poca cuando llego a haber casi
un centenar de publicaciones taurinas. La Lidia fue famosa por
las magnificas litografias de Daniel Perea publicadas en el folio
central y por sus excelentes fotografias. Gracias al sistema de fo-
tograbado, se podian reflejar las proezas de los héroes taurinos de
las épocas pasadas, como «Joselito», Belmonte, Rafael «El Gallo,
Granero, Marcial Lalanda, etc.

En 1943 aparecio el primero niamero de El Ruedo como una
seccion del diario deportivo Marca, pero en 1944 se convirtio en la
revista mas popular de toros hasta su desaparicion en febrero de
1976, con grandes colaboradores y fotografos como Zarco, Cerda,
Ladis (desde Cordoba), Lendinez, Cuevas, Rubio, Santos Trullo y un
largo etcétera. Mas o menos al mismo tiempo la Editorial Catolico
fundo Digame, dirigida por el periodista Ricardo Garcia «K-Hito»
(1941-1971), que ofrecia un contenido mas variado sobre el mundo
del espectaculo en general, aunque su principal foco editorial era
lo taurino. Aunque hubo después otras publicaciones taurinas de
interés, las mas longevas han sido los semanarios 6 7oros6, fundado
en 1990, que lamentablemente desaparecio en 2020 debido a
la pandemia, y Aplausos, publicada en Valencia, que empezo en
formato tabloide en 1973 y ahora es revista mensual.

Senalamos que, durante la Edad de Oro del Toreo, o sea, a
partir de los anos veinte, hubo tres destacados fotografos taurinos:
Baldomero (1886-1956) en Madrid, Juan José Serrano (1888-1969)
en Sevilla y José Mateo (1896-1948) en Barcelona, que cubrian los
acontecimientos en las tres principales capitales taurinas y sus
respectivas zonas.

Toda la historia, grandeza y tragedia de la Fiesta desarro-
llada en el ruedo ha sido captada y conservada, gracias a la labor
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de fotografos como, ademas de los tres citados, «Alfonso», Antonio
Calvache, Baldomero y Pepe Aguayo, Joaquin y Manuel Sanchis
(«Finezas» y «Finezas II»; el segundo, hijo del que fue mozo de
espadas del infortunado Granero), Ampuero, Luis Arenas, Fran-
cisco Mari, Juan Vandel, Manuel Vaquero y, después, Cervera,
Paco Cano (el anico fotografo-testigo de la muerte de «Manoletey
en Linares y participe directo en ochenta anos de tauromaquia),
«Diego» Rodriguez Vallejo (seguidor de Santiago Martin «El Viti»),
el rondeno Miguel Martin (amigo de Antonio Ordonez), Agustin
Gonzalez Arjona, Alberto y Arturo Lendinez (padre e hijo), Martin
Sanchez Yubero, José Rubio, hasta los mas recientes Pedro Vega,
Julian Madrigal, Jests Rodriguez «El Chato», Emilio Cuevas, los
«Botany, Pepe, Agustin, Joaquin y Agustin Jr. (las siguientes gene-
raciones de «Arjonay), Damian Gil, José Pozo Boje, Angel Febrero,
Enrique Moratalla Barba, José Ramon Lozano, y un largo etcétera
en la actualidad que no me atrevo de nombrar por el gran temor de
dejar algunos en el tintero.

El verdadero «Cossioy de la fotografia taurina y una gran con-
tribucion a la literatura taurémaca en general, es la Historia de
la Fotografia Taurina, escrita por Manuel Duran Blazquez y Juan
Miguel Sanchez Vigil, ganadores del Premio San Patricio del afio
1990. Publicada en dos tomos por Espasa Calpe, la obra recorre con
todo detalle y valiosas ilustraciones, todo lo que ha sido la relacion
entre la camaray el ruedo.

La profesion de fotografo taurino pasaba muy a menudo de
padre ahijo, como suele ocurrir en cualquier profesion que requiere
una profunda vocacion, como médico o abogado. En el siglo pasado,
el XX, destacaron Alfonso Sanchez Garcia que pudo contar con
un inmejorable ayudante, su hijo mayor Alfonso Sanchez Portela,
y Baldomero Fernandez Raygon con su vastago Pepe Fernandez
«Aguayoy. En lavieja plaza de la Carretera de Aragon, padres e hijos
se sentaban en lados opuestos del coso: Alfonso y Baldomero, que
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eran intimos amigos, en la contrabarrera del 8 y sus hijos respec-
tivos en el tendido 2, para coger la accion del angulo contrario, tal
como hicieron, por ejemplo, con las tragicas muertes de Manuel
Granero y Florentino Ballesteros.

La fotografia ha evolucionado considerablemente en la faceta
técnica a lo largo de los anos con las camaras réflex automaticas
y los nuevos modelos sin espejo que son muy ligeros y comodos
de usar. Hasta se hacen fotos cada vez mejor con el movil... que
ha surgido como un «pequeno enemigo» del fotografo profesional,
aunque realmente no se pueden sustituir los conocimientos, la ex-
periencia, la inspiracion y el arte de un experto.

Personalmente, no suelo hacer rafagas como los correspon-
sales «todo terreno» de la prensa nacional que a veces me tocan
al lado en el callejon, porque ellos a menudo no suelen estar muy
familiarizados con los matices del toreo, y les da un poco igual las
fotos que sacan. Yo aprendi a hacer las fotos enfocando, haciendo
clic y avanzando el rollo de la pelicula, y pronto descubri que,
si queria captar el momento preciso del pase o lance tenia que
anticipar el momento. Como el consejo que dio el periodista y
escritor taurino Francisco Narbona al sevillano Luis Arenas,
que se disponia a fotografiar su primera corrida de toros: «El
momento del disparo debia coincidir con la primera vocal del
‘0lé’ y no con la ultima, de forma que cuando el pablico empieza
a aclamar al diestro, la foto ya esta sacaday. Ademas, a mi me
gusta «toreary» con el torero, y asi ni veo ni siento lo que hace. Sin
embargo, hay toreros, como Morante de la Puebla o Juan Ortega,
que torean con tanta despaciosidad y temple que da tiempo de
tirar varias instantaneas.

Reconozco que a veces resulta util el movil, porque uno lo
tiene muy a mano y puede hacer fotos de mas amplitud, sin tener
que cambiar de objetivo a un gran angular, pero lo rechazo parala
«accion» en el ruedo. Cuando me toca hacer un reportaje de una
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entrega de premios o la presentacion de un libro, me encuentro
con un «bosquey de brazos alzados con maviles. Hoy en dia la gente
tampoco te pide que les hagas fotos con algin famoso, sino que te
pasa directamente su mévil para que TU mismo hagas la foto de
ellos. A mi personalmente no me importa hacerlo, pero tengo com-
paneros que si, porque luchan paravivir de la fotografiay a menudo
terminan amargados.

A proposito de lo que acabo de decir, me viene a la mente
una anécdota con el maestro José Tomas cuando se le otorgo
el premio «La Oreja de Oro» de Radio Nacional de Espana por
su triunfal temporada de 2008. Le hice la foto posando con el
trofeo, y luego se acerco todo el mundo para retratarse con el
torero de Galapagar. Todos me decian: «Muriel, hazme una foto
por favory. Vi que el maestro empezaba a cansarse, y le comento:
«No piense Vd. que estoy haciendo ‘mi agosto’ a su costa. Todos
son grandes amigos mios y no les puedo cobrars. El me contesto
con cierta solemnidad: «Tal vez tienes demasiados amigos», a lo
cual respondi sin pensarlo: «Maestro, ino se puede tener dema-
siados amigos!», pero he descubierto que, en algunas ocasiones,
tal vez €l tenia razon.

Muchos de los mejores fotografos taurinos intentaron ser
toreros en su juventud, que claramente no fue mi caso, aunque
si tomé clases practicas para entender mejor el toreo y aprender
el manejo de los trastos, la colocacion, como correr la mano, el
temple ... Entre los que si han hecho serios intentos para triunfar
en el ruedo, hay que citar primero al inolvidable Paco Cano
«Canito», Pepe Aguayo, Antonio Calvache, Pepe Arjona, Pedro
Vega, Emilio Cuevas, Diego Rodriguez, Pedro Carretero, Jesus Ro-
driguez «El1 Chato» y el contemporaneo mexicano Emilio Méndez,
entre otros.
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UNA IMAGEN VALE MIL PALABRAS

Aqui va una seleccion de fotos y cada una encierra su pequena
historia.

José Demaria Vazquez «Campuay saco esta foto de Ignacio
Sanchez Mejias llorando la muerte de su cunado, José Gomez
«Gallitoy, que yacia cadaver en la camilla de la enfermeria de la
plaza de toros de Talavera de la Reina, el 16 de mayo de 1920. Curio-
samente «Joselito» no tenia que actuar ese dia, y venia en sustitu-
cion de su hermano Rafael «El Gallo», que estaba convaleciente de
un percance. La expresion en la cara de Sanchez Mejias captada por
el fotografo refleja una mezcla de profundo dolor e incredulidad:

Figura 1.- José
Demaria Vazquez
«Campuay.

La muerte de
Foselito (Ignacio
Sanchez Mejias
llora la muerte
de su cunado)
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cComo el torero considerado el mas poderoso del toreo pudo en-
contrarla muerte en las astas de «Bailaors de la Viuda de Ortega? Se
dice que «Campuia» sacola foto de la tragica escena desde la ventana
de la enfermeria, sin que Ignacio lo supiera. Se transporto el cuerpo
de «Joselitoy primero a su casa de Madrid, en la calle Arrieta 14,
donde fue velado hasta el dia siguiente, cuando se llevo el féretro a
la Estacion de Mediodia (Atocha) para trasladarlo a Sevilla, donde
recibio cristiana sepultura en el cementerio de San Fernando, uno
de los mas bellos camposantos del mundo. La familia encargo al
escultor valenciano Mariano Benlliure un precioso mausoleo para
los restos mortales de «Joselitoy, que catorce anos después acogeria
los de Ignacio Sanchez Mejias, herido mortalmente en la plaza de
toros de Manzanares, el 13 de agosto de 1934. Asimismo, enterrados
en este grandioso panteon estan el hermano mayor de «Joselito,
Rafael «El Galloy, fallecido el 25 de mayo de 1960, y la sobrina de
Los Gallos, la famosa recitadora, sobre todo taurina y lorquiana,
Gabriela Ortega, el 11 de agosto de 1995.
Las figuras 2 y 3 corres-
ponden a las tltimas imagenes  EL ULTIMO RETRATO DE GRANERO
de la vida de Manue Granero. & 5
La figura 2 fue el ultimo
retrato de estudio de Manuel
Granero, hecho por Kaulak
aquel fatidico dia 7 de mayo
de 1922. La figura 3, sacada
por Alfonso, corresponde
a unas horas mas tarde,
cuando el valenciano yacia
ya muerto en la enfermeria
del coso madrileno, imagen

parecida a la (%e «]Osel}t(.) el Figura 2.- Kaulak. Ultimo retrato de
Gallo» en las mismas tragicas  Granero (7 de mayo de 1922).

101



LA FOTOGRAFIA TAURINA: REFLEJO DE LA GRANDEZA Y TRAGEDIA DE LA FIESTA

Figura 3.- Alfonso, Muerte de Granero

circunstancias en Talavera. Alfonso no se encontraba en la plaza
talaverana ese dia para ver el festejo, como «Campuay, pero se
desplazo corriendo a la localidad toledana para hacer un retrato
postumo del torero de Gelves en la enfermeria.

Alfonso trabajaba para los periodicos y por lo tanto a él le in-
teresaba mas la foto-noticia que la artistica. Y aquel 23 de enero de
1928 (fig. 4) se encontro con una oportunidad de oro, siendo testigo
directo con su camara de la heroica hazana de Diego Mazquiaran
«Fortunay. Un toro que era transportado en camion al matadero se
escapo y correteaba a sus anchas por la amplia avenida de la Gran
Via madrilena, que por entonces se llamaba Conde de Penalver.
«Fortunay, que estaba de paseo con su mujer, se quitd la gabar-
dina e intento sujetar al toro, mientras mando a alguien a su casa
para que le trajese un estoque y una muleta. «Fortunay despacho
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Figura 4.- Alfonso. Diego Masquiardn, «Fortuna», da muerte a un toro en la
Gran Via madrilena (23 enero 1928)

a un toro con impresionantes pitones tras varios intentos, proeza
que capto Alfonso, cuyo estudio se encontraba en la cercana calle
de Fuencarral 4. El fotografo ilustro un gran reportaje que el perio-
dista Romulo Horcada reseno asi con una pequena dosis de humor:
«Sin carteles anunciadores, la temporada taurina de 1928 comenzo
prematuramente, el dia 23 de enero, con una corrida callejera en la
que actud «Fortunas» como tnico espada, al estoquear un solo toro
de anonima ganaderiay.

Manuel Cervera (1877-1968) hizo esta foto (fig. 5) en la plaza
de toros de Toledo, el dia del Corpus de 1918. Fue la primera fo-
tografia taurina reconocida mundialmente, siendo galardonada
con el primer premio en la Exposicion Internacional de Londres
de 1919. Titulada también El Coleo, taurinamente hablando es una
imagen de gran valor historico porque corresponde a un mano
a mano entre dos grandes figuras de la época, Juan Belmonte,
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Figura 5.- Manuel Cervera. Caida al descubierto. Plaza de toros de Toledo, 1918

que esta coleando al toro, y el mexicano Rodolfo Gaona, quienes
intentan hacer el quite al picador Farnesio que se encontraba a
merced del toro.

Hablando de Rodolfo Gaona, el gran torero mexicano que se
erigio en serio rival de «Joselitoy, se hizo muy famoso en gran parte
por una foto publicada en El Imparcial y bautizada como El Par de
Pamplona (fig. 6), por la perfecta ejecucion y colocacion de las ban-
derillas a un toro de Conchay Sierra. Gaona tuvo la gran suerte de
que el fotografo Aurelio Rodero Reca estuviese en el coso navarro
el 8 de julio de1915 y pudo captar el momento preciso con el rudi-
mentario artefacto fotografico de la época.

Una de las primeras reglas que se ensena a los jovenes aspi-
rantes a torero es «Para ser torero: hay que parecerlo», y por eso
me encanta esta foto de Manolo y Pepe Bienvenida (fig. 7), vestidos
de corto, andando por las calles de Nueva York, en el ano 1927, con
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Figura 7.- Manolo y Pepe
Bienvenida, vestidos de
corto, andando por las
calles de Nueva York,
1927.

MURIEL FEINER




LA FOTOGRAFIA TAURINA: REFLEJO DE LA GRANDEZA Y TRAGEDIA DE LA FIESTA

el senorioy el aplomo de dos hombrecitos. ;Seguro que los neoyor-
quinos no habian visto nada parecido!

Se encontraban en la «Gran Manzanay» para actuar en dos
festejos montados por su padre, el inimitable «Papa Negros. El
dia 17 de julio de 1927, Manolo y Pepe hicieron un solemne paseillo
vestidos de luces en el Coney Island Baseball Stadium [barrio de
Brooklyn| para lidiar cuatro reses de la ganaderia mexicana de La
Punta. La organizacion y montaje del insolito evento no hizo mas
que acarrear problemas. Hubo mal tiempo en el primer festejo y
una inesperada tormenta de verano llen6 el ruedo del recinto de
barro, la banda tocé un foxtrot en vez de un pasodoble, y hubo exi-
gencias de todo tipo de la Sociedad Protectora de Animales, inclu-
yendo la prohibicion de derramar ni una gota de sangre —bovina,
por supuesto—, porque no les preocupaba en absoluto la integri-
dad fisica de los crios.

Angel Luis Bienvenida me conté esta anécdota:

Se repitio el espectaculo el 30 de julio y la becerra cogi6 a
Pepito y le volted aparatosamente, afortunadamente sin conse-
cuencias. El publico saltaba de sus asientos y aplaudia a rabiar,
eritando: «Do it again! Do it again!» [;Qué lo repita! ;Qué lo
repital]. Los chavales miraban a su padre, incrédulos: «Papa,
vamonos! Esta gente esta locay.

Tras celebrar la segunda actuacion y con tantos contratiempos,
el «Papa Negro» opto por donar el ganado restante a una institu-
cion benéfica y hacer las maletas, rumbo a Espana.

Por muchos motivos, Francisco Cano «Canito» era de los mas
famosos y legendarios fotografos espanoles. Amigo de todos los
grandes toreros y personalidades de la época y ademas intimo de
«Manolete». Ostento el honor de ser el unico fotografo presente en
Linares el fatidico 28 de agosto de 1947, cuando el diestro cordobés
resultd mortalmente herido por «Islero», de la temida divisa de
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Figura 8.- Francisco Cano, «Canitoy. La muerte de Manolete, 28 agosto 1947.

Miura. En el fondo, «Canito» estuvo alli por casualidad, porque
le contrato el diestro Luis Miguel Dominguin para viajar con €l y
cubrir una serie de festejos en los que iba a actuar. Era una costum-
bre entre los toreros de mas cartel llevar un fotografo con la cuadri-
lla para dejar constancia de sus actuaciones con fines publicitarios.
La gira empezo en Linares y Paco me conto que, tras la tragedia,
quiso ir a Cordoba para asistir al entierro de su amigo, pero Luis
Miguel le contesto: «;Quién te contratd, Manolete o yo?» Domin-
guin toreaba al otro dia una corrida muy importante en Malaga y
obtuvo un gran triunfo, cortando hasta un rabo. Pero «Canito» no
consiguio ninguna foto de esa extraordinaria actuacion:

Se estropeo la pelicula en el revelador y Luis Miguel se puso
furioso, diciéndome que lo hice a propdsito porque no me dejo ir
a Cordoba. Si que estuve enfadado, pero jamas habria destruido
un gran reportaje intencionadamente. Creo que simplemente
fue un castigo divino.
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Figura 9.- Muriel Feiner. Canito toreando.

Yo tuve la suerte de ser amiga de «Canito» y me regalé su em-
blematica gorra blanca con dedicatoria, y también tuve la gran
fortuna de captar la tltima foto de Paco toreando a sus casi 9o afos
(fig. 9). Tuvo lugar en la finca «Penalosas, de Miguel Baez «Litri»,
donde se iba a celebrar un tentadero y luego disfrutar de una paella
preparada por el propio maestro onubense. Hubo que cancelar la
tienta porlalluvia caiday por el pantanoso piso de la plaza, pero eso
no fue impedimento para que «Canito» rogara al «Litri» que soltase
unavaca para ¢l, ylo tored con indudable maestriay profundo gozo.

La primera y unica agencia fotografica taurina es la de Botan,
fundada en 1957 por Fernando Botan Mon. En el ano 1972, el hijo
del fundador, Fernando Botan Castillo, gano el tercer premio en
el Concurso Mundial de Fotografia de Prensa con su instantanea
El toro voladory, al ano siguiente, repitio con La pirueta (fig. 10) que
merecio el primer premio. Los Botan tenian el estudio en la calle
Hermosilla, 87, cerca de la plaza de Manuel Becerra, y por lo tanto
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Figura 10.-
Fernando
Botan Castillo.
La pirueta.

no muy lejos de Las Ventas. Formaron un gran equipo: la hija de ese
ultimo, Carmen Botan, y los grandes profesionales Santiago Martin
Ramirez, Domingo Alvarez Pérez y Santiago Ojeda Garcia, marido
de Carmen, que perpetuan la gran labor de sus predecesores.
Tengo especial carino a esta foto (fig. 11), sacada durante una
tienta en la finca jerezana Los Alburejos, propiedad por entonces
de don Alvaro Domecq y Diez. Fue un dia inolvidable para mi, por
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Figura 11.-
Muriel Feiner.
Alvaro Domecq
y Diez en Los
Alburejos.

tener la ocasion de tratar a un hombre con tanto senorio alavez de
humanidad y sencillez. En la foto aparecen las tres generaciones
de rejoneadores: Don Alvaro, su hijo «Alvarito» —Alvaro Domecq
Romero— y los dos nietos, Luis y Antonio Domecq Domecq.
Sitengo que destacar una sola foto de mi archivo, seria sin duda
ésta de la Media veronica, del maestro madrilefio Antonio Chenel
«Antonete» (fig. 12), correspondiente a su actuacion en Las Ventas

Figura 12.-
Muriel Feiner.
Media veronica
de Antonio
Chenel, Antoriete.
1983.
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en mayo de 1983. Un grandioso torero (y persona) al que admiraba
mucho. Publiqué una entrevista con él, ilustrada con algunas fotos
que habia sacado ese dia. El maestro se quedo encantado con la
Media veronica, y se sorprendio al saber que las habia hecho yo y
no uno de los mas conocidos profesionales. Lo que no supo es que
estaba sin localidad sentada arriba en la escalera del tendido 2 de
Las Ventas, y que estaba embarazada de seis meses. Me encargo
varias docenas de la media v una gran ampliacion para el salon de
su finca en Navalagamella. Cuando la Comunidad de Madrid quiso
colocar una placa en su honor en la Puerta Grande, le pidio una foto
y les dio mi Media veronica. ;Como pude captar esa foto que tanto
gusto al maestro? Fue un milagro, pero en parte porque yo sentia
tan profundamente su toreo que hasta toreaba con él.

Anado una curiosa foto mas de mi archivo (fig. 13). Cuando
yo descubri el mundo del toro: su belleza, su dureza y su
machismo —;como no? —, se desperté en mi un natural interés
por cualquier mujer que lograra adentrarse en este mundillo tan
cerrado y me puse a escribir mi primer libro La mujer en el mundo
del toro, publicado por Alianza Editorial en 1995. FFui con mi marido

Figura 13.-
Muriel Feiner
Cristina Sanchez
en la plaza de
toros portdtil de
Gelafe.
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Pedro Giraldo a ver una corrida mixta celebrada en la plaza portatil
de Getafe (Madrid) en la que toreaba un amigo nuestro José Antonio
Carretero, y se solto un novillo para una chica cuyo nombre ni
siquiera figuro en el cartel. Fue su debut en publico y atin no poseia
un vestido de luces, teniendo que actuar con traje campero. Anos
después, repasando negativos antiguos me di cuenta de que esajo-
vencita fue Cristina Sanchez, natural del pueblo cercano de Parla.
Cristina progresoé tanto en su carrera que tomo la alternativa el 25
de mayo de 1996 en Nimes (Francia), con un cartel de verdadero
lujo: Curro Romero y José Maria Manzanares, padre.

Gajes de Oficio. Hice esta foto (fig. 14) de tres grandes profe-
sionales, cada uno en su propio campo: el actor Viggo Mortensen,
el cineasta espanol Agustin Diaz Yanes y el maestro Curro Vazquez.
Tras hacer la foto me di cuenta de que la tapa de la camara estaba
rota y se habia estropeado el carrete. Afortunadamente llevaba
conmigo una camara de repuesto y tuve que repetir el retrato...
algo que no parecio agradar mucho al protagonista de El senior de
los anillos y de El capitan Alatriste, que estaba centrado en leer el
programa. Moraleja: «Estar siempre preparado».

Figura 14.-
Muriel Feiner.
Vigeo Morltensen,
Curro Vazques
vy Agustin Diaz
Yanes.
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Figura 15.- Manolete sonriendo antes de empezar una corrida.

El director y guionista Agustin Diaz Yanes heredo6 su inmensa
aficion taurina de su padre, el célebre banderillero Agustin Diez
«Michelin», que iba con «Manolete», entre otras grandes figuras
de su época. Esa pasion por los toros lo refleja con un pequeno
guino a la tauromaquia en todas sus peliculas, como si fuera una
especie de talisman. En Sin Noticias de Dios empled esta foto (fig.
15) como atrezo, que provoco un pertinente dialogo en el filme:
«Nada es como parece. Mira a esa foto de «Manoletey. Se decia que
era muy serio y que no sonreia jamasy». «Tano» me explico que la
foto correspondia a una corrida en la que la cuadrilla entera ob-
servaba como una chica recogia su larga falda para subir a su loca-
lidad, dejando entrever su pantorrilla, algo que no se solia mostrar
en esa época.

Otras imagenes se corresponden con la importancia de la co-
locacion. Un buen amigo mio, Luis Fraile, saco una foto desde el
alto del tendido 3 de Las Ventas. Tras recibir una grave cornada en
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el muslo y sin embargo permanecer en el ruedo hasta ver morir su
enemigo, Ginés Marin se dirigia con increible serenidad haciala en-
fermeria, y en el camino por el callejon recibio un beso de su padre,
Guillermo, a la vez picador en su cuadrilla. Yo estaba en el burla-
dero de fotografos del tendido 8, al otro lado de la plaza, y no de
frente. Como dijo el querido maestro Antonio Chenel «Antonetes,
«la colocacion es clave no solo para torear, sino en la vida misma e
incluso para pedir una cerveza en el bary.

CONCLUSION

La fotografia taurina es el deposito de la historia del toreo a través
de casi dos siglos. Hubo un fotografo taurino en Madrid que se llamaba
José Mateo del cual no sabemos nada desde hace tiempo. Mateo solia
acompanar a los jovenes aspirantes y novilleros sin picadores en
los anos setenta, ochenta y noventa, hasta los pueblos mas remotos
para hacerles fotos que les valian para demostrar a los empresarios
que sabian torear. Mateo les hacia reportajes en blanco y negro y los
vendia a precios muy asequibles y si no lo cobraba, le daba igual. Es
una enorme pena desconocer el paradero final de ély de su obra.

Por eso, hay que hacer especial reconocimiento a la labor de
las cuatro generaciones de Arjona en Sevilla y las tres de Botan
en Madrid, que poseen un tesoro artistico e historico, pero hay
muchos mas archivos de fotografos que estamos perdiendo. Afor-
tunadamente, la Hemeroteca Municipal de Sevilla conserva la co-
leccion de Juan José Serrano y la Biblioteca Nacional y el Archivo
Regional de la Comunidad de Madrid hacen lo mismo con las de
Kaulak, Serrano, Rodero y Martin Sanchez Yubero, entre otras.
Parte del archivo de «Finezas» esta en la Biblioteca de Valencia, y
Santiago Ojeda «Botany esta trabajando con el hijo de Jesus Rodri-
guez «El Chatoy, para digitalizar la coleccion de su padre. Lamento
que, en general, no se valoren estas colecciones, que no solo captan
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imagenes taurinas, sino las de la vida cotidiana, las costumbres y la
vestimenta de la sociedad en distintas épocas de la historia.

Es evidente que para ser buen fotografo taurino hay que ser
primero aficionado, y personalmente no puedo ir a los toros sin mi
camara, porque para mi constituye una manera de vivirla corriday
cumplir con el reto de captar y plasmar los sentimientos del torero
y la belleza de la Fiesta.

La tauromaquia es ARTE con letras mayusculas y como tal tiene
el poderyla fuerza de influir en todas las demas artes como vemos
en la pintura, la escultura, la literatura, la poesia, la danza, el cine...
y en la fotografia, que captala inmediata realidad de la obra plastica
del encuentro entre el hombre y la bestia —el toro y el torero—, y
por eso agradezco que la Fundacion de Estudios Taurinos haya re-
conocido la necesidad de incorporar la Fotografia Taurina en su
simposio «Cultura visual de la tauromaquias.
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EL TORO DEL CINE

JUAN FIGUEROA
Director de cine

o no sé qué tendra el toro, no lo sé, que cuando te entra el
toro, cuando entra el toro en nuestras conciencias, revienta
todas las certezas, las remueve de cabo a rabo. Para bien
y para mal. Al taurino y al antitaurino. A todos sin excepcion. El
toro tiene una fuerza tan originaria y salvaje que recordad como
los griegos lo encerraron en un laberinto construido por Dédalo
para que esa simiente de misterio brotara oculta y renaciente. Tuvo
que venir Teseo, y nos dicen que con la ayuda de Ariadna —quien
le suministra el hilo del relato contable— meterse en el laberinto,
y dicen que vencer al toro. Yo no lo creo. Yo no creo que lo venciera
y lo matara. Porque al toro no se le vence. Al toro se le encuentra.
Dentro de nosotros mismos.
Y asi ese mito, mas alla de su hilo contable, nos deja una de las
imagenes mas estremecedoras, y por eso incontable, de la cultura

Imagen visual de la Tauromaquia. Fatima Halcon (ed.), Sevilla, RASBL, 2024, pp. 117-132.
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occidental. Todo ser humano lleva un toro dentro. Y tendra que
descender a su conciencia en algun momento de su vida. No para
acabar con ese toro. No para vencerlo. No para usurparle su ser.
Sino para celebrarlo. Para comprenderlo. Para crecer desde su
mismo trance de misterio. Para salir renovado de ese descenso al
toro originario encerrado en el laberinto del espiritu. «El hombre
que quiera conocer su via que cierre los ojos y camine en oscuri-
dady», dice San Juan de la Cruz.

Eso fue lo que intentamos hacer en nuestra pelicula Sobrenatural
con el maestro Andrés Vazquez. Que Andrés, alos 82 anos, se olvidara
del torero que habia sido, y entrara en su conciencia como un hombre
nuevo, primero, primordial, primitivo, primigenio. Que bajara a bau-
tizarse en el toro que permanecia encerrado en su espiritu, y que
no dejaba de bullir. Hasta el ultimo momento de su vida, doy fe,
ese hombre estuvo toreando en su conciencia y en sus suenos. Qué
tendra el toro que entra en nuestras conciencias y las sacude y las
voltea y nos desbarata todas nuestras certezas. No deja una en pie.

Hace 24 anos yo estaba en Brasil filmando mi pelicula Fardin
Cerrado con tres indigenas kayapo: el cacique Kruyt, su esposa
Irepa, vy el jefe de los guerreros Ired. El Kayapo es un pueblo muy
primitivo que apenas ha tenido contacto con nuestra civilizacion.
Vive en un estadio de naturaleza casi virginal.

Tuvimos la osadia de sacar a los tres indigenas de su entorno
en el corazon de la Amazonia y llevarles a Sao Paulo, una selva de
20 millones de almas. Yo pretendia filmar a través de ellos nuestra
propia imagen. No de sociedad civilizada, sino como la siento, de
sociedad desnaturalizada. Ired era el tnico que balbucia portu-
gués. Era nuestro intérprete. Lo habia aprendido en su ninez de
un misionero holandés que se interné en la selva. Pues bien, tras
filmar la primera toma pedi repetir la escena, y le comunicamos a
Ired que le dijera a su cacique que volviera al punto de partida para
rodar de nuevo la misma accion.
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Vi como el jefe de los guerreros se acercaba a su cacique, le
hablaba en su lengua kayapo, y el cacique, como un principe re-
nacentista, pintado de arriba abajo con vivisimos trazos rojos y
negros, no ponia buena cara. Se acerco entonces Ired y nos dijo:
«Cacique dice que yalo ha hecho. Que no repite».

Kruyt Kayapo, cacique kayapo, del interior de la selva amazo-
nica, ajeno a nuestra civilizacion, sin televisiones ni teléfonos, en
otro estadio de vida; hombre primigenio, primordial, habia dado
sin saberlo con la esencia del cine y el misterio del toro. Y es que
cine y toro, en su esencia, son artes de lo irrepetible.

Sugerida pues su naturaleza comun, quiero ahora colocar
la cuestion del toro y el cine en su profundidad de campo. Me
propongo acercarme paso a paso al fenomeno del toro y del cine
para descubrir la identidad de cada uno y tal vez las relaciones que
los unen mas de lo que nos pensamos.

A primera vista nos preguntamos: ;/se puede hacer una pelicula
de toros? Mil voces entonces nos alertan de los desafios y las limi-
taciones. Lo que sucede en minutos, en vivo, ante los ojos, es tan
asombroso, es una experiencia de vida y muerte tan profunda, ;se
puede llevar eso a la pantalla? nos advierten.

Las dificultades parecen insuperables. El torero es un ser dife-
rente. Unico. Anda distinto, para empezar. Dice Diaz-Yanes que el
unico actor que anda como torero es Henry Fonda. Yo no descarto
el paso de Robert Duvall. El maestro Andrés Vazquez celebraba los
andares de Morgan Freeman. Por este camino no llegamos mucho
mas lejos. Lo que esta claro es que un torero anda distinto. No hay
como simularlo. Y si a un actor lo disfrazamos de torero el especta-
dor se desengana al momento.

cY el toro? ;Lo podemos controlar? ¢El toro acepta una marca?
JAcata una orden del director? Claro que no. ¢Hay domado-
res de toros? Hay domadores de todo. Os puedo garantizar que
he conocido a lo largo de mi vida domadores de los animales mas
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Figura 1.- Fotograma n® o3. Sobrenatural.

insospechados. De toros no he encontrado a ninguno, curiosa-
mente. Creo que al toro no se le doma. La domesticacion no cabe
en el toro. Al toro se le intenta dominar. O como decia el maestro
Andrés Vazquez, se busca entrar en comunion con él. Esto clara-
mente excede a un rodaje. En fin, al toro no podemos dominarlo y
es un animal muy peligroso. Y esto sin hablar de los lobbys anima-
listas, antitaurinos, ni de la censura.

En el toreo no hay disfraz. Evocando una deliciosa conversacion
con Manuel Grosso, hablando de Xenakis y de Cage, hace muchos
anos, me apunté muy oportunamente que en las plazas de toros no
hay camerinos. Y asi es. Porque el torero no se disfraza. Viene vestido
ala plaza. No representa un papel. Hace presente un misterio.

El toro y el cine plantean una muy dificil relacion. Una de las
relaciones que mas ha preocupado al pensamiento de Occidente
desde sus origenes. La relacion entre Verdad y Represtacion.
Verdad y Mentira. Verdad y Ficcion.

La tauromagquia es el encuentro de un hombre entero y un toro
de verdad. He aqui ya sus dos leyes: la entereza y la verdad. Y toro
y torero viven un acto profundo. El cine, por desgracia, general-
mente se queda en la superficie.
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Figura 2.- Fotograma n° os. Sobrenatural.

Entre el toro y el cine no hay reciprocidad aparente, tampoco.
Yo puedo conseguir que Andrés Vazquez actie frente a una camara.
El no lograria que yo me pusiera delante de un miura.

El toreo es una verdad inalcanzable. Excede ala razon. El toro
no se puede argumentar. Porque se encuentra en otro estadio
de nuestra sensibilidad y de nuestra conciencia. El toreo no se
explica. Se ve. Se siente. Si el espectador no tiene prejuicios para
ver y sentir. O te implicas en €l o lo ignoras por completo. Y aun
asi no lo vas a entender nunca. En el toro no cabe el turista de
la opinion, ni el doctor del punto de vista. Que son quienes hoy
dominan nuestras cabezas. De ahi, la dificultad del toro de hacerse
very oir en nuestro tiempo.

Por tanto, la pregunta que debemos hacernos ahora es distinta.
Y ya damos un segundo paso en esa profundidad de campo a la
que yo intento llevaros hoy en la relacion del cine con el toro. Nos
preguntamos, ;es posible hacer un film de toros mas alla del cine
narrativo, descriptivo, costumbrista, folklorico, con su ristra de
topicos: la mujer radiante, la pugna de maestros, el ascenso de la
pobreza, el héroe y la muerte?
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cEs posible hacer un film de toros que vaya mas alla del relato?
Porque el toro no necesita relato. Para tener una experiencia en
el toro basta tener los ojos y los oidos muy abiertos. La pregunta
supone despojarnos de todo lo accidental y anejo que rodea al cine
y al toro. ¢Es posible hacer un film de toros que vaya a la esencia del
toroy ala esencia del cine?

Veamos entonces cual es la esencia del cine. Su raiz. Su naturaleza.

El cine es el lugar de las imagenes (v los sonidos), no de las
historias. La imagen en si, liberada de toda servidumbre narrativa
y conceptual, posee una incontable potencialidad de misterio. La
imagen que no representalo que vemos es capaz de hacer presente
lo que no vemos, y por tanto puede revelar dimensiones interio-
res del hombre que hasta la irrupcion del cinematografo resulta-
ban desconocidas.

«La imagen es sagraday, dice el maestro Ozu. Frente a la in-
flacion de imagenes que asolan nuestro mundo, no descuides la
imagen, nos alerta Ozu. Cuida la imagen. Deja ser a la imagen. No
la impongas tu experiencia. Deja que ella te transmita su propia
experiencia, que es tu enigma. ;Qué diria el maestro Ozu hoy que
volvemos de nuestros viajes con miles de imagenes que almacena-
das en los discos duros de nuestros ordenadores nunca mas vol-
veremos a ver? Imagenes que nacen ya muertas. Imagenes basura.
Que solo ocupan espacio. La imagen es sagrada, clama Ozu. Y lo
sagrado te hace olvidar tu individualidad. Tu aqui. Tu ahora. Te
hace romper con tu ego que ahoga tu espiritu.

El cine vino para cambiar nuestra forma de ver y entender el
mundo. No es un entretenimiento. No es un arte de masas. Se dirige
al individuo. Apunta a su libertad. Anhela su transformacion. Dice
el poeta soviético Maiakovski en 1922, «para vosotros el cine es un
espectaculo, para mi es una concepcion del mundos.
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1

Figura 3.- Fotograma n° o8. Sobrenatural.

Alapregunta que planteamos —¢es posible un film de toros que
recoja la esencia del toro y del cine? —, respondi6 Andrés Vazquez
durante el rodaje de Sobrenatural.

Una noche al llegar al hotel tras una jornada de rodaje heladora
en la estepa castellana, esperando que el ultimo rayo del sol, en el
fondo del horizonte, abriera un cielo salvajemente encapotado, el
maestro sin venir a cuento nos dijo: «<No conocemos los sentimien-
tos de la camaray.

Y es que durante los rodajes, cuando nadie le veia se acercaba
a la camara y le hablaba al oido. Y al terminar de rodar un plano
exigente, mientras el equipo le ovacionaba, él acariciaba a la
maquinayle dabalas gracias como si acabara de hundirle el estoque
hasta los gavilanes, o se lo hubiera enterrado en si mismo. «No hay
quien pueda con la Morenay, nos decia muy picaro.

Andrés con su genio natural, alertado por su duende, demostro
sin pensarlo que si se puede hacer una pelicula de toros que vaya
ala esencia del cine y a la esencia del toro, porque la cAmara tiene
sentimientos.
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Parece que en esencia cine y toros estan mas cerca de lo que
pensabamos. Damos asi un tercer paso en esa profundidad de
campo ala que yo intento llevaros esta tarde. El cine y el toro, en su
raiz. En su naturaleza. En su potencialidad.

:Sera que comparten un lenguaje comun? ¢Camara y toro
pueden hallarse en el fondo del mismo laberinto? ¢Camara y toro
tienen el mismo origen, similar fuerza, parejo misterio y destino?

El cine, como el toro, no se aprende. Ni se sabe nunca. Se tiene
o no se tiene. Se lleva en la sangre. Hay métodos. Técnicas. Trucos.
Ninguno revela la imagen de lo que no vemos. Hay escuelas, leyes,
tradiciones. Ninguna se explica como entrar en comunion con el toro.

El cine es un compendio de facultades. Un equilibrio inestable
de los nervios que llamamos instinto. No hay razon que explique ni
abarque lo que es una faena. Ni lo que puede ser una imagen cine-
matografica.

Trabajamos a tientas. La mayoria de las veces sin rumbo. A la
buena de Dios o del Diablo.

El toro es siempre el mismo que se hace otro. La camara es el
engano que te muestra una vez mas lo consabido, o es el ojo que te
hace ver lo que de otro modo nunca verias.

Toro y lente brindan el milagro de la transformacion. «Sin
transformacion no hay arte, pero cuando hay transformacion hay
mucho mas que artey, dice Tarkovski. Que un film (una imagen) te
despierte, te renueve, te haga ser otro. Que una faena (un lance) te
despierte, te saque de ti, te renazca.

En el cine, como en el toro, no hay disfraz. La lente no lo
permite. Te desenmascara sin contemplaciones. En las plazas de
toros, como vimos, no hay camerinos. El toro da la medida de su
torero. Lo pone en su sitio. Transparenta las cualidades y las debi-
lidades de su oponente. Te banas ala orilla de la imagen (consabida)

124



JUAN FIGUEROA

Figura 4.- Fotograma n° 11. Sobrenatural.

o te metes donde no haces pie. Toro y cine deciden todos los dias si
son espectaculo o liturgia. Cada hombre del toro y del cine elige el
camino. Y el sacrificio.

El cine es el lugar de las imagenes, no de las historias, como
vimos. Hay imagenes mansas, dulces, de carril, que siguen ca-
bizbajamente el engano del relato. Y hay imagenes que no sabes
de donde salen. Embisten. Rompen todas las certezas. Quedan
vibrando en la conciencia. Pueden transformar el espiritu.

También hay dos naturalezas de actor. Uno de método, de estilo,
de facultades. El otro de sangre, de campo a través y de echarse al
monte, «de creacion en actoy, dice Lorca. El primero busca dentro
de si el personaje que le toca en suerte. Es un intérprete. Se multi-
plica de si. Se aplica de él. El segundo no se puede, ni se tiene. Sale
de si alabusca de su personaje (su toro), al que sirve, anulandose él.
Se da de si, como una goma, hasta que se rompe y se hace otro. Uno
acierta a tallar su personaje (y luce). El otro nunca se sabe.

Andrés Vazquez no entré en la imagen de nuestro film para
su lucimiento, ni salio de ella por la puerta grande de lo sabido.
Hice Sobrenatural con él porque sabia que podia llevar su personaje
donde no sabiamos.
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No hay muchos actores capaces de dejarse plantados, echarse
al monte y darse de si hasta romperse y hacerse otros. «El yo es lo
otrox, dice Rimbaud. El toro es el otro (literalmente) que hay dentro
de nosotros, y al que acudimos, como Teseo, para salir renovados de
su encuentro. No es un método. Es una ética. Porque solo cuando el
actor deja de interpretarse a si mismo —cuando renuncia a bailarse el
agua de su misma noria— puede surgir el prodigio de lo nunca visto.

Andrés Vazquez sabia que no haciamos un film sobre lo que
sabemos sino sobrelo que no sabemos. Y para ese camino no hay co-
nocimiento. Solo renunciay ruptura. No hay plasticidad ni caracter
que valga, sino incertidumbre y entrega. Un film es una expedi-
cion por una cuerda floja que no recordamos de donde viene, ni
sabemos donde nos va allevar.

Andrés acepto ese viaje (de actory torero) ala ruptura. Ese viaje
al no-ser. «Me veo en el film y muchas veces no me reconozcos,
dice el maestro. La imagen de lo no sabido nos transforma.

Y lo mismo sucede en las grandes faenas, cuando el torero se
olvida de siyllega a hacerse otro con el toro. He aqui el prodigio de
actor y torero. Atreverse a campar a la intemperie del espiritu, en
el aire, a voleo, no en la guarida del yo. Como nos ensenan Dreyer,
Ozu o Ghatak. «Qué videntes son las criaturas que se apoyan en el
Cieloy, invirtiendo el aforismo de Val del Omar.

No olvidéis que actor y torero trabajan con todo el cuerpo. Lo
exhiben. Lo exponen. Lo entregan. Ya no es suyo. ;Qué les queda
de si? Tal vez solo un inmenso vacio. Por eso, actor y torero de
verdad son criaturas inalcanzables para si mismos. El toro es un
companero (como la lente). Ese saltarsele las lagrimas a Rafael el
Gallo a cada lance; esa sonrisa de beatitud de Belmonte, nos dice
Bergamin; o de gozo, de Antonio Bienvenida; ese hablarle muy
bajito al toro esperando que nos comprenda, que ha sido la tau-
romaquia de Andrés Vazquez. Misma naturalidad ante el toro y la
camara. Misma verdad sin contemplaciones si queremos traspasar

126



JUAN FIGUEROA

ambos. He aqui de nuevo el Gnico camino: darle a la imagen la in-
certidumbre del vivir, no la seguridad impostada.

El cine permite, como el toro, el viaje interior de sus conce-
lebrantes. Y todo viaje interior sucede en un nivel de la conciencia
dificil de determinar. ;Imponemos nuestra experiencia ala imagen?
;0 dejamos que ella nos transmita la suya? ¢El torero se vale del toro
para expresar sus sentimientos? ;o se ofrece al toro para que éste
manifieste los suyos? Camara y toro se plantean el mismo dilema.
Y he aqui la gran diferencia dentro del cine y dentro del toro, pero
no entre ambos. Hay un cine y un toro orficos y un cine y un toro
prometeicos. Prometeo nos otorgd el dominio sobre la natura-
leza. Orfeo nos exigié sumision a ella. Uno, opera sobre el ser de
las cosas. El otro, se deja ser entre ellas. Uno, actiia al acecho. El
otro, ala escucha. Se impone el toro, dice muy orficamente Andrés
Vazquez. Se impone la imagen, dira incansablemente Markopoulos.
El toro, como la camara, tiene personalidad, y tiene sentimientos.
La camara, como el toro, elige a su actor, yle da el alma o se la quita.

Toro y cine son artes del Tiempo. La lidia del toro, con sus
fases y series. La pelicula, con sus secuencias y planos. Manda el
ritmo. No la continuidad. El enigma del tiempo en el lance y en la
imagen. No la imagen del tiempo. Sino la imagen como tiempo. Que
suceda el tiempo en la imagen, nos pide Tarkovski. Que se detenga
el tiempo en una veronica de Paula, en una media de Vazquez. La
imagen, el lance, como suspension de la mortalidad.

Y cine y toro son artes de la Luz. Trabajé con Andrés Vazquez
como quien trabaja exclusivamente con la materia luz para hacer
el film. Esperando esa rafaga. Ese destello. De lo que sucedié un
instante yha dejado una marca inaprensible. De lo que paso y hemos
perdido para siempre. Esa luz con la que no podemos jugar pero
que cuando comparece fugazmente nos conjuga a nosotros. Ser
por la luz, como el poeta Ezra Pound, o el cineasta Stan Brakhage,
fascinados con la afirmacion de Scoto Eritgena:«omnia quae sunt
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Figura 5.- Fotograma n° 13. Sobrenatural.

lumina sunts. Como tantos bautizados en la luz de un lance de
Curro o de Pepe Luis Vazquez.

En fin, hacerse presente ala imagen —no representar un papel
en la imagen— o ante el toro es un don. Un milagro de transforma-
cion. Te haces uno con la camara o el toro, o te andas por las ramas,
abanicas el misterio para levantarle solo las moscas.

El cine, como el toro, son artes de Revelacion. Ambas persiguen la
catarsis del ojo. Fundar el nuevo ojo. Devolvernos ala mirada primera.
Ambas plantean similares desafios. Exigen caminos muy proximos.
No ofrecer un punto de vista sino hacer posible una vision total sobre
elhombre ylavida. Ambas ponen su fe en el ojo y el oido. El ojo super-
lativo de Machado. «Ojo que mira, admiray se vey. Y el oido de Orfeo.
«Ta nos ensenaste a escuchar a las criaturasy, escribe Rilke.

4

Por eso el adversario del toro y del cine es el mismo. Quien
estrecha el ojo. Reduce la vista. Nubla la vision. Quien suprime el
sentido ritual del toro, su liturgia y sacrificio, para convertirlo en
espectaculo, negocio, simulacion. El toro sucedaneo. El toreo de
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abuso. El publico complaciente. Quien reduce el cine a pasatiempo,
y no acepta otro cine.

En el toro, y en el cine, no cuenta la imagen vistosa sino la que
davision. No importa lo que vemos sino lo que nos hace ver. Lo que
de otro modo no veriamos. Cine y toro revelan lo que no sabemos
de nuestras vidas. Ese es su potencial y su destino. El compromiso
del Arte no es con la Belleza ni con la Verdad. Es con el Misterio. Ese
es el trance de verdad del cine y del toro.

Vivimos tiempos dificiles. «La ansiedad mata el arte», dice
Morton Feldman. Vivir pendiente en lugar de vivir presente. Don
Quijote pudo haberse quedado en casa idealizando el manana.
Prefirio salir a realizar su hoy. Decidié obrar. A su imagen, todos
nosotros somos obreros. Hacemos obras. Y obras son amores.

El mundo superficial que vivimos, puritano y virtual —mundo
reductor de cabezasy espiritus— es contrario al toro y su verdad. El
toro reclama una experiencia honda, una relacion ritual y de pureza
con la vida. El toro es hoy un fenomeno contracultural. Un oficio
de denuncia de un mundo binario y prohibicionista que reduce el
animal a mascota, el misterio a parque tematico, y el alma a las
redes. Un mundo jibarizado.

Y es un mundo cerril que nos exige definirnos una y otra vez
(ser de derechas o izquierdas, taurino o antitaurino...) hasta el ago-
tamiento de las inteligencias, como si en cada uno de nosotros no
existieran contradicciones, como si antes de tomar una decision no
hubiéramos valorado los pros y los contras. Cuando precisamente
lo que cuenta es ese ver las contradicciones de las cosas, y aun asi
armarse de valor, y cargando todas ellas dar un paso al frente. Este
mundo plano, binario y fundamentalista te anula el valor. Te vuelve
cobarde. Simulador.
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Figura 6.- Making of o1. Sobrenatural.

El mundo ha cambiado mucho, si. Hace 100 anos, quien entraba
en la Amazonia era un loco, quien salia un héroe. Hoy nos piden
caridad para contribuir a salvar la selva.

El cantar de gesta de Shackleton y Amundsen en la Antartida es
hoy la cronica de un fatidico deshielo.

Laleyenda de Hillary y Norgay coronando en 1953 el Everest ha
dado paso hoy al problema de las toneladas de basura que dejan alli
las expediciones que se suceden a su cumbre.

Si ya no respetamos el Everest, ;como nos extrana que no se
comprenda ni respete el toro en su misterio?

Urge devolver el toro y el cine a su misterio. En su naturaleza
ritual radica su fuerza y potencialidad. Reducir el toro y el cine a
espectaculo es condenarlos a su extincion.
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La cultura indigena nos da la leccion olvidada. Ella resuelve
con instinto y naturalidad una de las cuestiones basicas del pensa-
miento occidental: la relacion entre la unidad y la diferencia.

La cultura indigena es una cultura ritual. De repeticion. Pero
esta repeticion nunca es mimética, automatica, por mas que
parezca siempre igual a si misma. Para el indigena el rito es repe-
ticion, ceremonia de union con algo que esta mas alla del hombre
y del mundo.

A ese misterio radical nos acercamos con un rito repetido
pero no duplicado. No copiado mecanicamente. No reproducido de
memoria. Pues le faltaria lo esencial: la irrepetibilidad de los actos.

El acto repetido es irrepetible. Repetimos lo irrepetible. En
cada acto repetido declaramos su irrepetibilidad. Cada lance, cada
imagen, como cada respiracion y cada latido, no se pueden repetir.

Figura 7.- Making of 16. Sobrenatural.
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El indigena se entrega por completo, de una vez (y de una
voz) por todas, en enterezay de verdad, a un acto que puede ser el
ultimo y que precisamente por eso es siempre primero. Augural.
Fundacional.

No es el circulo vicioso de la clonacion mecanica, sino la curva
virtuosa de una espiral sin término. En la espiral pasamos siempre
por el mismo punto, pero a otra altura.

Como Bunuel detesto alos poseedores de laverdad. Me importa
el sueno. El misterio. La contradiccion. Aquel que se arma de valor
asume lo inexplicable, y da el paso. El cine es una herida abierta al
misterio de nuestra existencia, de la que manan imagenes nunca
vistas. El toro es un pasadizo al otro que habita dentro de nuestras
consciencias y nos da razon de ser.

El cine es un colosal enigma. Un enigma irresoluble.
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DIALOGO CON UN TORERO

Transcripcion del coloquio mantenido por Pepe Luis Vazquez
Silva con Fatima Halcén Alvarez-Ossorio, Presidenta de la Fun-
dacion de Estudios Taurinos, y Rogelio Reyes Cano, catedratico
de Literatura de la Universidad de Sevilla, en la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras la tarde del 7 de marzo de 2024.

FH- En primer lugar, quiero agradecer al maestro Pepe Luis
Vazquez, que haya aceptado venir a este coloquio. Sobre todo,
porque sé, conociendo su caracter, que no es precisamente un
plato de gusto para ¢l venir aqui; por eso, le agradezco enorme-
mente que haya querido formar parte de este curso para finali-
zar el ciclo de conferencias que hemos tenido. Vamos a iniciar un
coloquio en el que, para entrar un poco en faena, el profesor Rogelio
Reyes y yo le haremos unas preguntas que ¢l contestara cuando
estime oportuno. Con anterioridad a esta charla, hemos podido ver
algunas imagenes que os han traido ala memoria el recuerdo de las
tardes que pudimos disfrutar tanto cuando €l era novillero como
cuando fue matador de toros. Debutod en Sevilla el 15 de agosto del
ano 1979, tomo la alternativa también en Sevilla el 9 de abril de 1981,
de manos de su tio Manolo Vazquez y con Curro Romero como
testigo, con toros de Jandilla, y finalmente la confirmo en las Ventas
el 23 de mayo de ese mismo ano de 1981, de nuevo, como padrino,
su tio Manolo Vazquez y testigo Curro Vazquez, con los toros de
Manolo Gonzalez.

RR- Encantado de recibir aqui en esta casa, que es también
la casa de la cultura, a Pepe Luis, porque Pepe Luis representa el
toreo y el toreo es cultura. La dicotomia tauromaquia y cultura, en
cierta manera, es una dicotomia falsa porque en realidad culturay
toreo son la misma cosa. Normalmente, cuando defendemos la le-
gitimidad de la fiesta tendemos a apoyar un poco la argumenta-
cion en aquella parte, aquellas cosas que son externas a la fiesta,
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y aludimos a Picasso, a Garcia Lorca, etc., como si la fiesta tuviera
que legitimarse y justificarse mas alla de la fiesta misma. Es decir,
la fiesta es cultura, luego Pepe Luis esta aqui esta noche en esta
casa de la cultura porque su toreo y lo que ¢l representa es senci-
llamente cultura.

Yo diria que, aparte de tener aqui a una figura del toreo, él re-
presenta, ademas, dos cosas que son fundamentales, Primero, ¢l
pertenece a una dinastia, a una saga taurina que comienza, si no
recuerdo mal, con su bisabuelo Francisco Vazquez, que era ban-
derillero. Continta, naturalmente, con su padre y con su tio, Pepe
Luis Vazquez Garcés y Manolo Vazquez Garcés, que estan ya en el
Olimpo de la tauromaquia, en la historia de la mejor tauromaquia
de todos los tiempos. Pero también sus tios, que no fueron tan
conocidos, han toreado; asi como ¢l y sus hermanos han toreado
y torean. Puedo dar fe que hace solo unas cuantas semanas, en
la finca Zahariche de los Miura, tuve el honor de asistir a algo
que verdaderamente fue un lujo, un privilegio, y es que los tres
hermanos Vazquez tentaron unas vaquillas de los Miura, y nos
prodigaron una forma de entender el toreo, con ese punto que ha
sido subrayado de la naturalidad, de la inspiracion, de la armonia.
Pepe Luis representa, por una parte, una saga taurina y, por otra,
yo diria, una concepcion del toreo, una determinada vision del
toreo, que esta apoyada en la naturalidad, en la inspiracion, en la
armonia, en el saber estar, en la sencillez aparente, en la dificili-
sima facilidad.

En este sentido, la primera pregunta que la voy a hacer es
obligada, ;en ese contexto familiar en el que has nacido y has
vivido, ;como fueron tus comienzos taurinos?, ;como se fraguo tu
vocacion taurina, tu deseo de ser torero?, porque, no sé, he leido en
alguna parte que tu padre Pepe Luis Vazquez Garcés no te impidio
ser torero, pero tampoco te propicio ser torero. A mi me interesa
mucho saber en primer término eso ;como se fragua esa vocacion
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tuya y esa decision de ser torero?, que realmente es algo, es una
manera diferente de andar con todo lo que eso significa.

PLV- Muchas gracias, Fatima, por tus palabras; profesor,
muchisimas gracias. Pues se fragud la decision de ser torero ya
siendo yo un poco mayor. Si es verdad que yo vivi desde pequeno
todo lo que rodea al mundo del toro, mi padre fue ganadero, tenia
una ganaderia, pero a mi, con doce, trece, catorce, quince anos,
que iba a los toros con él, y me gustaba muchisimo, y aprendi
pronto a ser buen aficionado, no se me paso por la cabeza ser
torero. De hecho, lo veia como algo inalcanzable, algo dificili-
simo y admiraba a los toreros de una manera tremenda. Yo decia,
ccomo los hombres son capaces de ponerse delante de esa fiera?
Conforme fui siendo un poco mayor fue curioso. Hice la milicia
voluntaria —porque entonces habia mili y yo la hice—, y en la mili
tiene uno mucho tiempo para todo y para pensar, y en aquellos
momentos se me fue despertando un deseo tremendo. En cuanto
me licencié —que servi cerca de dos anos—, llegué a casa y me
decidi, porque no sabia, con veinte anos practicamente nada, no
sabia casi ni coger un capote. Fue curioso, no le dije nada a mi
padre, pero yo empecé a torear, empecé a aprender, empecé a
fijarme en los toreros de una forma distinta y empecé a sentir que
verdaderamente era algo que me atraia de una manera que no
podia contener. Y asi fue. Casi con veinte anos fue cuando empecé
a querer ser toreroy a torear.

FH- Yo he ido, he visto muchas corridas en las que has par-
ticipado, y entiendo que el tipo de toreo que tu desarrollas es un
toreo elegante, un toreo muy de artista. Yo pienso, y me gustaria
que nos dijeras algo sobre eso, ces compatible esa forma de torear
que tu tienes con una regularidad? Hasta qué punto esa inspi-
racion que ta puedas tener en un momento, delante de un toro,
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que te hace casi volar, me supongo, —porque, claro, del miedo no
vamos a hablar—, como eso lo puedes ta compatibilizar con una
regularidad.

PLV- Pues realmente los toreros asi mas o menos de ese tipo,
de ese corte, dificilmente podemos tener una regularidad. Porque
necesitamos un toro adecuado, un toro que tenga las condiciones
precisas para realizar el toreo. A mi me han dicho en muchas oca-
siones que me podia tapar un poco con toros que no son buenos del
todo ni tampoco son malos, pero, en fin, que me podia buscar las
cosquillas de alguna manera para taparme, pero no ha sido posible.
Yo he sido un torero que se me ha notado mucho cuando queria
hacer cosas que no me salian. Yo siempre he dicho que es mucho
mas facil mentir con la palabra que mentir con la muleta. Yo, con la
muleta, he sido incapaz de taparme. Logicamente, salen mas toros
con malas condiciones que con buenas, y por eso me cuesta mas
trabajo, y quizas han sido muy pocos los toros que he podido torear
bien. Lo que si es cierto, que también habia veces que me tapaba
un poco con un detalle, con un quite, con tres muletazos, con cosas
sueltas, mas que con una faena redonda.

FH- Es decir, que, en definitiva, necesitas un toro determinado.

PLV- Claro. Un toro que sea bueno, que sea bravo y que sea
noble, para poder hacer las cosas que uno quiere, para poderlo
torear bien, porque si no, no se pueden hacer cosas. La lidia es
muy completa, lidiar al toro, estar con €él, como bien ha dicho Juan
(Juan Figueroa, anterior conferenciante). Yo me acuerdo de la
frase de Bergamin, que decia que cuando se esta toreando no se
esta enganando a un toro, se le esta desenganando. Y, claro, hay
veces que, de alguna forma, aunque no se esté lucido se puede
estar torero.
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RR- Pepe Luis, digamos que ta estas catalogado un poco entre
los toreros artistas, vamos a llamarle asi, y yo creo que hay un
equivoco sobre los toreros artistas, porque muchas veces la gente
cree que los toreros artistas son toreros por lo general miedosos, es
decir, que se alivian mucho, que requieren un toro especial, espe-
cifico, etcétera. No son regulares. Pero yo he hablado algunas veces
con Curro Romero, y ¢l me ha dicho, y yo creo que esto es una nota
de los toreros artistas, que cuando realmente estan a gusto con un
toroy se entregan absolutamente en la faena al toro, estan en tal si-
tuacion que verdaderamente estan como ajenos a todo lo que hay
alrededor; es decir, la capacidad de concentracion y de entrega al
toro es casi mistica. Verdaderamente esto es un hecho; entonces,
yo te pregunto, si realmente ti puedes hablarnos de algunas ex-
periencias personales en las que, de verdad, hayas estado de tal
manera entregado ala faena que todo lo demas en ese momento no
importa. Paradodjicamente, por eso, muchos toreros de los llamados
artistas son toreros que arriesgan enormemente. Algunos toreros
artistas han tenido pocas, pero gravisimas cogidas; pues ;por qué?
Porque se han relajado, porque han traido al toro toreado, porque
han cargado la suerte y han adelantado la pierna; es decir ¢t tienes
alguna experiencia personal de esa, de ese momento en el que ni
oyes hablar a nadie, ni sabes si hay publico en la plaza?, ¢si te llama
o si te da consejo el apoderado o el mozo de espada?, estas comple-
tamente ajeno, de tal manera que esa entrega al toro y ala faena sea
como una entrega cuasi religiosa cuasi mistica.

PLV- Si, exactamente. Cuando se esta con un toro bien de
verdad se esta completamente entregado, se te olvida, te olvidas de
todo, y el toreo ademas, ese toreo en si, es de una gran verdad y de
una gran pureza, porque no se puede torear bien si no es desde la
pureza, desde laverdad y desde la entrega maxima; porque se puede
tener arte o no tener arte, pero para torear bien, para torear bien
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de verdad, hay que estar completamente entregado, y si, encima,
ademas, le pones, no sé, el que tenga ese alma, ese sentimiento, esa
naturalidad, eso es un conjunto de factores que hace que la obra sea
una obra imperecedera, una obra eterna. Pero realmente es muy
dificil llegar a compenetrarte con un toro, a congeniar con él, donde
la entrega maxima es, como bien ha dicho Juan (Figueroa), tuya pero
también es del toro. Entonces, es una conjuncion entre el toro y tu,
que hace que una obra en un momento dado dure para siempre.

FH- Cuando se ve una corrida de toros y tuves que esta el torero
entregado con el toro, pero desde la barrera, desde el burladero,
esta el mozo de espada o el apoderado constantemente dandole in-
dicaciones, ¢hasta qué punto el torero es capaz de quedarse abso-
lutamente aislado en esa faena que esta haciendo para que necesite
el apoyo del burladero?, porque es muy llamativo que constante-
mente le estén hablando. El otro dia, en Olivenza, oias al apode-
rado, al mozo de espada diciéndole al torero, al maestro un poco lo
que tenia que hacer.

PLV- No, no esta bien. De hecho, normalmente, se le habla a
los toreros que lo admiten. A mi no me decian nada, entre otras
cosas porque no les hacia caso. Me acuerdo, aqui en Sevilla, con un
toro de Miura, que estaba yo delante del toro con la muletay el toro
era regular; yo estaba con precauciones, estaba con cuidado y lo
citaba a cierta distancia, pero para que no se viniera, claro. Porque
si se venia era peor. Y entonces me dice un banderillero, que era un
poco frescote, desde el burladero: Ponsela, ponsela. Y ya a las tres
o cuatro veces le dije: ¢Donde se la pongo? Es que yo sabia donde
habia que ponérsela, pero no queria ponérsela.

RR- Ahora que has hablado de Miura, las relaciones entre tu
familia y la familia de don Eduardo han sido estrechisimas. Todo
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el mundo lo sabe. Y verdaderamente porque tu padre, ademas de
haber matado varias camadas de Miura, creo que ha tentado hasta
el final. ;Podrias un poco hablar de esa relacion entre los Vazquez
y los Miuras?

PLV- Si, efectivamente. Mi padre tenia una amistad entrana-
ble con Eduardo padre y con don Antonio Miuray don José, el padre
de don Eduardo, el abuelo de los actuales ganaderos. Por ello, yo
empecé a ir a Zahariche desde pequeno, y era curioso ver a don
Eduardo y a mi padre. La amistad, el carino, el respeto. Eran dos
hombres medio sabios que ademas se podian llevar dos horas o tres
o cuatro horas juntos y casi no hablar. No hablaban, ellos se enten-
dian con una mirada, con un gesto, era una cosa... que me llamaba
mucho la atencion, y era maravilloso. Me acuerdo cuando mi padre
dejo de torear absolutamente. Estuvo toreando hasta los setenta
anos. Mi padre cumplio los setenta en 1991, y en ese ano fue con un
novillo que se tento alli en Zahariche, muy bravo y muy bueno, y le
hizo mi padre un quite con el capote; un quite precioso; y después
del quite le dijo a don Eduardo: Eduardo ya no toreo mas, va a ser la
ultima vez. Me acuerdo que a Eduardo se le saltaron las lagrimas y
se fundieron en un abrazo. Fue la altima vez que mi padre tored en
el campo. Toreo con setenta anos.

FH- Hablando de la buena relacion que tuvieron, que tuviste,
que tuvo tu familia con la ganaderia de Miura. Hoy en dia vemos
que hay un sinfin de ganaderias, no tanto aqui en Andalucia como
procedentes de Castilla, y son toros muy distintos. Un tipo de toro
que es muy diferente quizas del concepto que se pudiera tener en
los anos sesenta o setenta. Yo me pregunto ¢Qué tipo de ganaderia,
por ejemplo, de las que hay ahora mismo podria ser un toro que se
adecuara al concepto tuyo de toreo?
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PLV- Pues ahora mismo hay unas cuantas ganaderias que estan
en un gran momento. Por ejemplo, esa secuencia que ha salido en
la imagen, fue ya en mi ultima época en Granada, y esa ganade-
ria fue de Nunez del Cubillo, porque esta en un buen momento. El
encaste Domecq es verdad que creo que esta un momento bueno,
en un punto de mayor calidad. Si es verdad que quizas para el
toreo actual se ha ido seleccionando un toro tal vez que se asemeja
mucho unos a otros. Igual pasa con el toreo, que es, en ese sentido,
un poco monoétono. Y, claro, seria bueno que hubiese un poquito
de mas variedad en las ganaderias. Por ejemplo, ahora la de Santa
Coloma también esta resurgiendo; y es maravilloso que ganade-
rias como la de Miura, que es tan distinta, le aporte a la fiesta un
grado de variedad, de autenticidad y de peligro, que casi no se le ve
a ningun otro toro. Pero actualmente, desde luego, el encaste que
mas nos gusta, y lo digo desde el punto de vista del toreo que yo he
ejecutado, que me ha gustado, el tipo de toro con mayor clase, ese
tipo de toro, es de la rama Domecq.

RR- ¢/No crees, Pepe Luis, que buena parte de esas razones por
las que hay mas monotonia, porque efectivamente hay mayor mo-
notonia en la fiesta —yo he visto torear al Viti, a Camino, a Puerta,
a Bienvenida, incluso a Ordonez y realmente eran toreros que
tenian toda una personalidad muy diferenciada—, tiene que ver
con las escuelas taurinas, que han venido a resolver o a canalizar
un problema, pero también estan contribuyendo a esa repeticion, a
esa monotonia en el toreo?

PLV- Es possible. Porque, claro, hay muchisimas, y hacen una
labor magnifica. Un chaval, por ejemplo, que empiece como torero,
que aprenda a torear, si tiene el valor necesario para ponerse
delante de un animal y aprende la técnica, se puede hacer torero; lo
que ocurre en una escuela, como en cualquier otra cosa en la vida,
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es que el que tiene verdaderamente personalidad y el que es capaz
de crear por si solo, pues ese sobresale y destaca. Actualmente,
la mayor parte de los toreros, quitando, por ejemplo, los que de
verdad tienen inspiracion y le sale absolutamente de dentro, tienen
una técnica muy bien aprendida y un valor desde luego tremendo.
Entonces, esos toreros de verdad, con el toro que se lucen es con
el toro encastado, con el toro duro, pero con un toro docil, con
un toro que se presta a hacerle las cosas, pues dicen realmente
poco. Otra de las cosas de las que yo me quejo un poquito es de lo
larga que se hace la faena. El sentido de la medida se ha perdido, y
entonces a un creador de verdad lo peor que te pueden decir es que
seas un pesado. A mi me han dicho de todo en una plaza de toros,
pero pesado no, porque eso es fatal. Una cosa que a mi me dijeron
una vez era que seria bueno poner los avisos un poquito de mas de
diez minutos y, contesté que no, que debian ser la mitad, en cinco
minutos. Porque una corrida de toros no debe durar tres horas, yo
creo que un espectaculo por muy bueno que sea no debe durar mas
de horay media.

FH- Si. Hablando de lo que estabamos comentando antes con
respecto alos torosy alas ganaderias, una de las cosas que también
llama mucho la atencion ahora en las corridas es que los toros
no admiten mas que una vara, porque con una vara ya el toro, en
muchos casos, se queda completamente sin fuerzas. Desde luego,
ni que decir tiene, que ahora, dos varas no las admite practicamente
ninguna ganaderia. Dicho esto, y volviendo a lo que estabas comen-
tando hace un momento, se acortala parte de la suerte de picar, sin
embargo, después el torero alarga la faena hasta un punto ya in-
definido. Pero se esta comentando mucho en plataformas taurinas
que defienden la tauromaquia el nuevo reglamento taurino que se
quiere poner en vigor. En ¢l, lo que se pretende es precisamente
reducir esa suerte y dejarla solamente en una, porque finalmente
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parece que los toros no admiten mas. Entonces, me gustaria saber
un poco la opinion que tienes al respecto.

PLV- Hombre, actualmente en las plazas de primera, por
ejemplo, aqui en Sevilla, te exigen como minimo dos puyazos. Pero
pegarle dos puyazos..., claro, eso también es una cosa muy relativa,
porque hay muchos toros que efectivamente con un puyazo tienen
de sobra o incluso algunos casi ni se pican. Pero a mi, por ejemplo,
un dia aqui en Sevilla me dijo el presidente «ten cuidado y no vayas
a cambiarlo, no intentes cambiarlo porque no se pueden cambiar
con un puyazo, como minimo tiene que darle dos», pero «bueno,
mire usted, y sile hacen falta cuatro... bueno vaya usted a cambiary.
Efectivamente hay toros actualmente que estan saliendo con un
poquito de mas fuerza, un poquito mas duro, porque ahora se
entrenan y los toros actualmente tienen mas movilidad, pero como
minimo como minimo, por lo menos las plazas de primera, yo creo
que esta bien con dos puyazos, y si hace falta un poco mas pues
dejarlo al criterio del torero.

RR- Bueno, pasando ya a otra cuestion, ;como ves el presente
y el futuro inmediato de la fiesta? Teniendo en cuenta todo lo que
sabemos: los obstaculos y las dificultades que realmente encuentra
ahora la tauromaquia.

PLV- Soy optimista en ese sentido. Yo sé que no esta en el mejor
momento, que ahi tiene muchisimos detractores y muchisimos obs-
taculos, pero la fiesta de los toros es una celebracion y es algo que esta
muy enraizado aqui en Espanay, sobre todo, por aqui abajo, y yo creo,
y soy optimista, que porlo menos nosotros no vamos a conocer, ni mu-
chisimo menos, que esto no prospere. Ademas, no tienes mas que ver
la cantidad de chavales, de gente joven que van, yo porque me gusta
ver las novilladas de promocion y me gustay tengo multitud de amigos
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aficionados que se estan aficionando muy jovenes, jovencisimos, y las
escuelas taurinas, aparte de lo que hemos hablado, estan haciendo
una labor importantisima, porque hay una cantidad de chavales in-
tentando ser torero que después no lo seran, claro, la mayoria no
podran hacerlo. Por eso, el que ha estado en una escuela taurina y ha
toreado de salon un poco y ha visto aquello pues siempre va a ser afi-
cionado. Entonces, yo creo que ahora mismo, siendo el futuro de la
fiesta un poco incierto en el aspecto de los obstaculos que tiene, soy
optimista en que va a perdurar porque esto es algo tnico, algo autén-
tico, verdadero, quizas sea una de las culturas mas cultas que existen.

FH- Si. Yo antes de abrir el turno me gustaria saber también
qué piensas de la proyeccion que tienen ahora mismo los toreros.
La proyeccion mediatica, que no es comparable, por ejemplo, con
la de los futbolistas, evidentemente, pero ha habido toreros que
han hecho spots publicitarios, han hecho fotografias, incluso, in-
tervenciones cinematograficas de toreros como modelos. El caso
por ejemplo de Manzanares con Kate Moos, que salio en todas las
revistas..., etc. Esa proyeccion mediatica que debe de ser incomo-
disima para un torero, me imagino, por la persecucion de periodis-
tas, etc. ¢ta qué opinas al respecto?

PLV- Yo no sé ahora, como hay tantisimas cosas de publici-
dad, de difusion ..., yo no lo veo mal, en el sentido de que después
resulta que el torero, por muchas cosas que haga, mucha publi-
cidad, después es €l el que tiene que resolver delante del toro en
la plaza, y esta la aficion que es el juez supremo, el que tiene que
juzgarlo. Entonces, desde el punto de vista de la masificacion, de la
gente, pues no lo veo mal.

FH- Vamos a abrir un turno de preguntas, si alguien quiere
preguntarle algo o establecer algun tipo de coloquio.
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PREGUNTAS DEL AUDITORIO (P.)

P. Buenas noches, un comentario. Hace unos dias he termi-
nado de leer un libro de Chicuelo prologado precisamente por el
profesor Rogelio Reyes, que esta ahi en la mesa, y hay una frase
en el libro que me hizo mucha gracia y que dice resumiendo: «le
dice (Chicuelo) a su hijo: me voy a morir sin cuajar un toro en la
Maestranza y después de haber cortado no sé cuantos rabos, no
sé cuantas orejas y cientos de corridas toreadas y en Sevilla no».
Y ahora te pregunto a ti, que yo siempre me acuerdo porque lo he
hablado alguna vez contigo. Yo tuve la suerte de ver un toro que tu
toreaste en Huelva, y a mi me dijiste en aquella ocasion «qué ganas
tengo yo de que en Sevilla me hubieran visto a mi torear el toro
de Huelvay. Si, porque, efectivamente, si recuerdas, eran entre los
anos 80 u 8s...,1a memoria la estoy perdiendo.

PLV- Aqui, es verdad, en Sevilla casualmente no he llegado asi
a cuajar un toro, a mi gusto completamente; por ahi me han salido
toros, incluso en Madrid, y a lo mejor he tenido incluso un poco de
mas suerte. Pero es asi, porque hay quien se lleva toda la vida, y yo
he toreado aqui en Sevilla muchisimas veces, pero cuajar un toro
a mi gusto, a mi gusto completamente, en ningun sitio, esa faena
siempre la tiene uno en la mente y en el corazon.

FH- Bueno, la faena de Granada es mitica, hay algin periodista
que dijo que le sobraba toreria para llenar mil trenes, que es una
frase maravillosa, porque yo creo que fue la ultima corrida.

PLV- Yo no contabaya con eso. Si, fue con Morante y Cayetano,
en el ano 2017.
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FH- Yo no la vi, he visto algunos momentos en videos, pero no
estuve en la plaza, pero todo lo que he leido sobre esa corrida..., me
hubiera gustado, la verdad, presenciarla.

PLV- Fue bonito. Fue entranable porque ya no contaba yo con
eso. Porque eso fue un regalo, completamente un regalo, porque en
ese ano fue unaleve reaparicion que hice de la mano de José Antonio
Morante, que me dio la oportunidad de torear aquel dia con ély de
acercarme un poquito alo que uno siente y alo que uno suena.

FH ¢Alguna pregunta? ;alguien quiere preguntarle algo?

P. Buenas tardes. Su toreo, la religiosidad que usted siente,
esto también, imagino, que se puede ver en su forma de torear...

PLV- Si, en el toreo se demuestra practicamente todo. Ahi,
delante del toro, esa es la maxima expresion de una persona, pues
siempre se ha dicho —ya lo dijo Belmonte— que se torea como se
es. Y, efectivamente, delante de un toro, yo que, ademas, no tengo
doblez, se me ve desde lejos, y quizas la forma de todo, la forma de
ser en la calle, de mirar, de andar. La expresion maxima delante de
un toro esta uno completamente desnudo, no se puede uno ocultar
de nada, y ahi se nota absolutamente todo.

FH- ;Alguien quiere hacer alguna pregunta?

RR- Hace afos se calan muchos toros, ahora los toros no se
caen, pero no acometen y tienen muy poca movilidad. ;Qué puedes
decir sobre el peso de los toros, el sobrepeso quiza? En fin, qué tipo
de toro podria naturalmente ser el toro idoneo para poder hacer la
faena realmente y para no asistir a este espectaculo de la falta de
acometividad de los toros.
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PLV- Es verdad que los toros se caen menos actualmente.
Los toros estan y se cuidan de distintas formas: se preparan, se
entrenan, los toros, incluso, se seleccionan. Ganaderos que selec-
cionan a una becerra por buena que sea, si tiene poca fuerza, no la
dejan. Entonces, yo creo que tienen mas fuerza ahora. La falta de
acometividad; pues posiblemente sea por haber seleccionado ul-
timamente, en estos ultimos veinte, treinta y cuarenta, a un toro
menos fiero, un toro que sea mas docil, que sea mas noble, y que
sirva mas para el toreo actual; que se requieren muchisimos mu-
letazos, porque las faenas son larguisimas. Y entonces, efectiva-
mente, es un toro menos fiero, un toro mas igual, un toro si cabe
mas monotono, porque son muy parecidos unos a otros.

RR- ;Y no crees que esta saliendo muchos toros con sobrepeso?

PLV- Eso también, pero eso, Rogelio, lleva pasando mucho
tiempo. Si es que, incluso, los ptblicos ya estan un poco confusos,
y lo exigen cuando sale un toro. A lo mejor en la tablilla lo ven
con menos peso, yyalo consideran pequeno. Entonces, hoy esta
saliendo, efectivamente, sobre todo en las plazas de primera,
un toro excesivo, un toro muy grande, un toro muy corpulento,
muy serio.

FH- Si muy serio de peso, pero no tanto de trapio.

PLV- Claro, como falto de movilidad, sobre todo, y de acome-
tividad, quiza, y de variedad.

FH- Si. Otra cosa que a mi me llama mucho la atencion, y me
gustaria que comentaras algo al respect, es el miedo. El miedo que
debe de sentir el torero antes de la corrida, el miedo al enfrentarse
con el toro, el miedo te paraliza...
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PLV- Pues s, efectivamente, se pasa mucho miedo, sobre todo
en las horas previas a la corrida. Una vez que ya te vistes de torero
y te vas a la plaza, pues ya lo has superado, eres completamente
consciente de lo que tienes que hacer y vas para adelante, pero se
pasa mal. Yo muchas veces he ido vestido de torero para la plazay
me hubiese cambiado por cualquiera que iba por la calle, y a ese le
ponia el traje y me iba a tomar café.

FH- Si no tenéis mas pregunta que le querais hacer al maestro,
yo, de nuevo, queria darte las gracias por haber venido a participar
con nosotros en la finalizacion de este curso.

Quiero aprovechar también para darle las gracias a la Real
Maestranza de Caballeria de Sevilla, que nos ha patrocinado el
curso. Por supuesto, ala Real Academia de Buenas Letras, por ofre-
cernos este salon para hacer aqui todas las conferencias. Espera-
mos poder repetir este curso, pues la tauromaquia necesita que se
le reactive desde este punto de vista, y que podamos llegar a un
publico que, quizas de otra manera, sea mas complicado, porque
no todo el mundo quiere financiar ahora mismo cualquier inicia-
tiva de tipo taurino. Por lo tanto, cualquier cosa que podamos hacer
y que se nos financie pues realmente es un lujo. Asi que, de nuevo,
les doy las gracias a los patrocinadores y a la Real Academia por
habernos ofrecido el sitio.
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Papeles de la Academia N° 6
RASBL

Se recogen en esta nueva entrega de “Tauromaquia y Cultura” las confe-
rencias y el dialogo con el torero Pepe Luis Vazquez Silva que integraron el
segundo curso de la serie, que se celebro entre el 5y el 7 de marzo de 2024,
organizado por la Fundacion de Estudios Taurinos con la colaboracion de la
Real Academia Sevillana de Buenas Letras y el patrocinio de la Real Maes-
tranza de Caballeria. Lamentablemente, el diestro fallecio de forma repen-
tina el 26 de julio, por lo que dedicamos esta publicacion como homenaje
postumo al maestro.

Se analiza en esta ocasion el impacto de la tauromaquia en las artes visuales.
Tras un primer capitulo introductorio, cada uno de los que le siguen esta
dedicado respectivamente a algun aspecto de la pintura, el grabado, la foto-
grafia, el cine y la escultura, centrados en general en el ambito espaiiol y de-
sarrollados por especialistas de cada uno de los citados campos.

REAL ACADEMIA FUNDACION
SEVILLANA DE DE ESTUDIOS
BUENAS LETRAS TAURINOS



https://www.fundacionestudiostaurinos.es/
https://www.academiasevillanadebuenasletras.org/
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