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PRESENTACION

1 III Curso Tauromagquia y Cultura, organizado por la Fun-

dacion de Estudios Taurinos, con el patrocinio de la Real

Maestranza de Caballeria de Sevilla y la colaboracion de
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, se ha centrado en “La
cronica taurina”. Durante tres dias, del uno al tres de abril de 2025,
en el salon de actos de la Academia, se ha analizado la funcion del
periodismo en la Tauromaquia desde sus comienzos, pero parti-
cularmente durante los siglos XIX y XX. Con este curso se preten-
dio otorgar al periodismo taurino la relevancia que ha tenido en la
evolucion de la fiesta de toros alo largo del tiempo. Se ha conside-
rado a la cronica taurina como uno de los grandes géneros perio-
disticos, que, si bien en sus comienzos en el siglo XIX apenas tuvo
presencia en los diarios, con el paso del tiempo se fue haciendo
un hueco hasta llegar a publicarse revistas especializadas en este
género, alguna de ellas de caracter satirico.

Dirigido por Fatima Halcon, presidenta de la Fundacion de
Estudios Taurinos, el curso contd con la participacion de especia-
listas universitarios y periodistas, con larga trayectoria profesio-
nal, que analizaron distintos aspectos del pasado y del presente
de la critica taurina, entre otros los cambios que se vienen
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PRESENTACION

experimentando con el desarrollo de las nuevas tecnologias apli-
cadas a la informacion. Los especialistas que formaron parte del
mismo fueron: Alejandro Pizarroso Quintero, Alvaro Acevedo, José
Luis Ramon Carrion, Fernando Iwasaki Cauti y Juan Carlos Gil
Gonzalez. El curso se cerrd con una charla-coloquio enla que inter-
vinieron los criticos taurinos Antonio Lorca Lopez y Jesus Bayort,
actuando como moderador Victor Vazquez Alonso, director de la
Revista de Estudios Taurinos.

Alo largo de los tres dias, se reivindico el papel decisivo del
critico taurino que escribe o comenta en medios periodisticos
acreditados, frente a aficionados con discutible conocimiento de
la tauromaquia que dictan sus pareceres en distintas plataformas
digitales, creando una opinion que no siempre es la mas acertada.
En este sentido, se reivindicoé el papel de algunas revistas taurinas,
hoy desgraciadamente desaparecidas, que jugaron un papel funda-
mental en el desarrollo de la tauromaquia a lo largo del siglo XXy
comienzos del XXI. Revistas como Torerias, La Lidia, El Ruedo, elc.
fueron indiscutibles para el conocimiento de las fiestas de toros a
través de los periodistas especializados y aficionados que escribie-
ron en ellas. De la misma forma, se comento el decisivo papel que
ha jugado la television a lo largo de los anos cuando retransmitia en
directo corridas de toros, lo que incitaba a crear una aficion general
ala fiesta. Esto contrasta con una practica desaparicion en la actua-
lidad de retrasmisiones en directo y de comentaristas taurinos en
los medios, a menos que se trate de algunas plataformas de pago.

Lo que se ha pretendido con este curso es poner de manifiesto
el papel fundamental del critico taurino, cuyos conocimientos de
la tauromaquia se consideran relevantes para enjuiciar todo lo que
conlleva la fiesta de toros.
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LA CRONICA TAURINA A TRA,VES DEL
TIEMPO. (CRONICA O CRITICA?

FATIMA HALCON
Presidenta de la Fundacion de
Estudios Taurinos

| diccionario de la Real Academia Espanola define la palabra

cronica como: narracion historica en que se sigue el orden

consecutivo de los acontecimientos. Tiene una segunda
entrada, que la define como articulo periodistico o informacion
radiofonica o televisiva sobre temas de actualidad. Ateniéndonos
a estas definiciones, podemos entender que la cronica taurina
desde sus comienzos ha tenido una evolucion que ha transitado
desde la informacion de los hechos que acontecian en el ruedo
hasta una opinion personal o critica del periodista, acercandose
mas a este ultimo término desde el punto de vista conceptual.
Los escritores y periodistas que se han dedicado a las fiestas de
toros han ido cambiando a lo largo del tiempo, ajustandose a la
demanda de un publico cada vez mas heterogéneo y a los medios

La cronica taurina. Fatima Halcon (ed.?), Sevilla, RASBL, 2026, pp. 13-28.
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LA CRONICA TAURINA A TRAVES DEL TIEMPO. (CRONICA O CRITICA?

de comunicacion audiovisual, que siguen evolucionando hasta
nuestros dias.

Conocemos de forma escrita el desarrollo de las fiestas de
toros en Espana desde la Edad Media, pero lo que entendemos hoy
por cronica taurina no tiene nada que ver con aquellas descripcio-
nes que nos narraron las distintas tipologias festivas que tuvieron
lugar en territorios hispanicos. A través de estas referencias hemos
conocido la evolucion desde sus inicios hasta la actualidad, exis-
tiendo, por tanto, un tipo de literatura taurina que, sin ser una
cronica propiamente dicha, nos han narrado las fiestas de toros ce-
lebradas con motivo de cualquier efeméride.

Una de las primeras descripciones es la referida por el rey
Alfonso X el Sabio en la cantiga CXLIV de sus célebres Cantigas
de Santa Maria, en la que de forma ilustrada nos representa las
fiestas de toros que tuvieron lugar en Plasencia con motivo de unas
bodas. En la celebracion, un devoto de la Virgen Maria se salvo de
una mortal cogida de un foro muy bravo, escapado de un encierro,
que fue amansado tras invocar a la Virgen. Independientemente de
su veracidad, este tipo de escritos explican el lugar donde se cele-
braban las fiestas, los adornos del escenario taurino, las personas
que participaban, las vestimentas y colores que lucian, asi como el
numero de reses que habian intervenido.

Existen referencias sueltas y algunas imagenes dentro de
manuscritos que contienen este tipo de narraciones que sirven
para darnos una idea del arraigo popular de las fiestas de toros
en Espana, sin que tengan la intencionalidad de una cronica sensu
stricto. Estas noticias reflejan que su existencia fue esencial en los
festejos populares programados por los concejos de las ciudades
para conmemorar eventos religiosos o politicos. Su caracter
ludico y festivo se ira acentuando con el paso del tiempo dando
lugar a un tipo de festejo en la que la bravura del toro junto al valor
yla destreza de los que se enfrentaban a él causara la admiracion
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FATIMA HALCON

y diversion de los espectadores. En numerosos lugares de Espana
existen testimonios fehacientes de este tipo de tradiciones me-
dievales que sin ser cronicas nos demuestran la relevancia que
tuvieron en la sociedad de su tiempo. Habria que esperar a los
comienzos de la Edad Moderna para que se implantara la tra-
dicion de escribir narraciones de los festejos caballerescos con
toros celebradas en las ciudades y pueblos espanoles. Recogidas
bajo el nombre de Relaciones de fiestas, generalmente estuvie-
ron escritas por algun noble o caballerizo que hubiese interve-
nido en ellas donde se detallaban a quién estuvieron dedicadas
y el motivo, la relacion de cada uno de los participantes con sus
arreos y vestimentas, el tipo de festejo, asi como el lugar donde
se hubiesen celebrado.

Tradicionalmente, se considera que la cronica taurina propia-
mente dicha existe desde el siglo XVIII, citandose como la primera
la que aparecio el 20 de junio de 1793 en el Diario de Madrid bajo
el titulo «Revista de Torosy (fig. 1). Un aficionado tomd notas del
festejo celebrado 17 de junio en la plaza de toros de la Puerta de
Alcala de Madrid (o de los Hospitales) que posteriormente mando al
periodico por si se consideraba de interés su publicacion. Tres dias
después de la corrida, 20 de junio, el Diario de Madrid publicaba el
contenido de esta primera cronica, firmada por «un curioso», en
la que se lidiaron seis toros por la manana y diez por la tarde. Los
toros fueron de diversas ganaderias, interviniendo como matado-
res Pedro Romero, José Romero y Antonio Romero quienes mataron
ala primera estocada, segiin se nos relata. Como curiosidad, no se
hace mencion al uso del capote ni de la muleta, aunque se resend
la utilizacion de banderillas de fuego, que eran imprescindibles en
los toros que habian tomado pocas varas. La cronica tuvo buena
acogida por parte de los lectores y aunque no se tuvo conocimiento
de quién firmaba la cronica bajo ese seudonimo, se implanto, a
partir de ese momento, la costumbre de escribir pequenas resenas
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sobre las corridas celebradas en la capital, que fueron apareciendo
en el Diario de Madrid.

Desde finales del siglo XVIII, la prensa nacional publicara
resenas en periodicos locales o publicaciones especializadas de-
dicadas al mundo del toro donde se recogen cronicas de festejos
y noticias relativas a los toreros y la lidia. Habra que esperar a la
consolidacion del toreo a pie para que surja una prensa especifica-
mente taurina de forma regular, que no aparecera en Madrid hasta
el primer cuarto del siglo XIX. Lo mas interesante de esta costum-
bre es que a través de ella podemos conocer la evolucion de la fiesta
de toros en el tiempo, las ganaderias y toreros mas representativos
de cada época, asi como sus faenas y relacion con el publico. Por
otra parte, comenzaran a destacar los mejores cronistas de cada
momento, sus estilos literarios, asi como su bagaje intelectual.

La cronica como género periodistico ha estado vinculada tradi-
cionalmente, desde sus origenes, al mundo hispanico, mostrando-
nos el conocimiento del cronista de lo que ha sucedido en el interior
del ruedo, asi como sus vivencias emocionales basadas en sus co-
nocimientos sobre el tema. Ello dio lugar a que el cronista incluyera
una opinion critica, positiva o no, a pesar de que en teoria debia
transmitirnos la corrida desde un punto de vista personal e impar-
cial, basado en sus conocimientos de la fiesta de toros. Si repasamos
los nombres de los cronistas taurinos desde el siglo XIX se puede
comprender la categoria profesional de muchos de estos escritores
dedicados al periodismo taurino, pero entendiendo que la cronica
taurina ha sido siempre una opinion personal, fundamentada y do-
cumentada en muchos casos, aunque no siempre. Por ello, desde
su aparicion, se pueden confundir los términos de cronica o critica.
Puede afirmarse que sera a partir de la primera mitad del siglo XX
cuando la cronica taurina se consolide al quedar establecida esa
seccion en los principales periodicos de la época y surgiran nuevas
publicaciones dedicadas exclusivamente al mundo de los toros.
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En el siglo XIX, aparecen ya algunos nombres de cronistas
famosos como fue el caso de Santiago Lopez Pelegrin (1801-1846),
«Abenamary, considerado como el precursor de este género perio-
distico dentro de la tauromaquia moderna. Escribié varios libros
sobre la fiesta de toros como Filosofia de los toros (1842). Sus cronicas
taurinas fueron célebres porque junto a ellas analizaba la actuali-
dad politica de forma que muchas veces, segun aseguraba Maria
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Celia Forneas, en su escrito La cronica taurina actual. Un texto in-
formativo, literario y de opinion, no se llega a saber si la faena que
describe es un simple fondo para hablar de politica o si el hablar de
las personas del gobierno es lo que da pie para analizar la faena del
torero. La mayor parte de los historiadores lo consideran como la
persona que sienta las bases parala cronica moderna

El ejemplo de Madrid que, ya en el primer cuarto del siglo XIX,
tenia varias publicaciones que incluian cronicas taurinas, cundio
en otras ciudades espanolas como por ejemplo Sevilla. Conoce-
mos el caso de José Velazquez y Sanchez (1826-1879) quién, en 1849,
bajo el seudonimo de «Don Clarencio» publico las famosas Cartas
Tauromdquicas que tuvo gran éxito y repercusion en el publico al
describir lo que sucedia en la Maestranza sevillana (fig. 2). Su pu-
blicacion duro veinte afios y fue compartida en la ciudad por otra
revista taurina La Tauromaquia que durd poco tiempo, pero marco
las directrices de los que seria posteriormente una revista espe-
cializada de toros. A pesar de ello, en los tltimos anos del siglo, la
capital espafiola superaria con creces los periodicos taurinos si se
compara con otras capitales, salvo los casos de Sevillay Cadiz. Todo
ello contribuy6 a que un nutrido grupo de periodistas se especiali-
zaran en la cronica taurina que publicaban con sus nombres o con
seudonimos en este tipo de prensa especializada.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX aparecio un tipo de
prensa ya mas especializada con algunos periodicos de periodici-
dad semanal como, por ejemplo, £l Clarin, que sélo duré un anoy
medio. Aunque el periodico estaba mas centrado en la politica, tuvo
también una repercusion mediatica taurina, porque a la informa-
cion general se le anadio comentarios de las fiestas de toros que se
celebraban. Otro periodico relevante que aparecio también en esos
anos, en concreto en 1858, fue el Boletin de Loterias y Toros que sus-
tituyo al periodico El Enano, aunque hacia finales del siglo retoma
de nuevo su nombre original.
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GOLECCION COMPLETA

DE

LAS CARTAS TAUROMAQUICAS

QUE BAJO EL PSEUDONIMO DE

D. CLARENCIO

ESCRIBIO

. JOSE VELAZQUBZ ¥ SANCHEZ

PRECEDIDAS DE UNA RAPIDA RESENA DE NUESTRAS
FUNCIONES TAURINAS

POR DON BENITO MAS Y PRAT

REUNIDAS ¥ PUBLICADAS

POR 1. JOSE GUTLLERMO FERNANDEY,

G,
Figura 2.- José .g«%@%’é(—&
VELAZQUEZ
Y SANCHEZ,
Las cartas SEVILLA
lauromaquicas Lmreria DE Jost G. FERNANDEZ
(Biblioteca Génova 29
Digital de
Castillay Leon).

En los ultimos anos del siglo XIX aparecio la revista mas impor-
tante, La Lidia, publicada en Madrid en 1882 (fig. 3), que conto con
las mejores plumas del momento e incorporo una serie de noveda-
des tipograficas que perdurarian hasta el siguiente siglo. La cuidada
seleccion de sus redactores y su excelente presentacion reafirma-
ron su categoria literaria desde el primer momento. Tuvo una gran
repercusion al introducir el color, e incluir las imagenes de una co-
leccion de estampas con escenas taurinas que tuvieron gran éxitoy
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Figura 3.- Portada
de La Lidia, 1885.

se siguen buscando hoy entre la aficion. Conto con grandes firmas
como Carmena y Millan, el doctor Thebussem, Sanchez de Neira,
Martos Jiménez alias «Alegrias» o Mariano de Cavia. Las estampas
estaban firmadas por artistas como Angel Pons, los hermanos
Andrés y Alfredo Perea, Alejandro Ferrant, Angel Lizcano o el litd-
grafo Luis Lopez y Rodriguez.

La historia del toreo de esos anos ira unida irrefutablemente
ala de este periodico, que cerro en 1900, tras la muerte del critico
Antonio Pefia y Goni (1846-1896) (quién escribid critica taurina
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bajo el seudonimo de «Don Candido») en 1896. La Lidia, junto con
otras publicaciones de la misma época aprovecharon los adelan-
tos técnicos de las artes graficas para darle un impulso a revistas
de este género, aunque sin duda este periodico fue la publicacion
de mayor prestigio, que reapareceria en una segunda etapa en el
ano 1914 con el mismo crédito que durante la primera. Muchos
de sus colaboradores pasaron, cuando se cerrd en 1900, a otras
revistas como Sol y Sombra, que en 1920 tenia una tirada apro-
ximada de 3.000 ejemplares, Don Facinto taurino, La Corrida o
El eco taurino (que llegd a tener una tirada de 8.000 ejempla-
res). La mayor parte de los escritores de cronicas taurinas de este
momento firmaron sus escritos bajo un seudonimo, tales como
«Don Modestoy, que solia competir y discutir con otro periodista
«Don Pio», «<Ruboresy, etc.

Estos cronistas solian comentar los acontecimientos taurinos
que sucedian en el ruedo desde una perspectiva mas analitica.
Nombres como Santiago Lopez Pelegrin (1800-1845), «<Abenamars,
redactor de £l Correo Nacional y El Mundo, precursor de la critica
taurinamoderna. Destaco por ser el primer periodistataurino al que
se identificd por su nombre y seudonimo. Asimismo, fue pionero
en explicar el significado de algunas de las palabras técnicas uti-
lizadas en tauromaquia y en dar a conocer el nombre de los toros.
Serafin Estébanez Calderon (1799-1867), «El Solitarioy, que escribio
en El Correo Nacional v El Corresponsal, Mariano de Cavia (1855-
1920), «Sobaquilloy», en El Liberal o José de la Loma (1860-1916),
«Don Modestoy, verdadero revolucionario de la critica taurina, a
la que consagro por entero su vida, son algunos de los nombres
mas representativos, o Manuel Serrano (1863-1914) «Dulzurasy,
quién trabajo para los periodicos mas importantes de la época di-
rigiendo la seccion taurina. La figura mas célebre del momento fue
Mariano de Cavia (1855-1920), que firmaba bajo el seudénimo de
«Sobaquilloy, y al igual que muchos otros comentaristas de la época
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mezclaba sus comentarios sobre toros con la politica del momento,
demostrando un gran conocimiento de ambos temas. Otra figura
a destacar fue Joaquin Siman, «Perogrulloy, quién escribio en £/
Eco del Comercio entre 1845 a 1847, mezclando los asuntos mera-
mente taurinos con la politica. A partir de 1850 dirigio El Clarin,
cambiando su forma de hacer cronica al centrarse solo en cuestio-
nes tauromacas de forma mas mesurada, e introduciendo titulares
en sus cronicas.

En el primer tercio del siglo XX, coincidiendo con la rivalidad
de Joselito y Belmonte, lallamada «Edad de Oro» del toreo, se refle-
jara el mundo taurino en la prensa especializada y en la diaria. Co-
menzara una proliferacion de cabeceras taurinas que se publicaron
semanalmente y con mayor incidencia durante la temporada de
toros. La figura mas representativa serala de Gregorio Corrochano
(1882-1961), que impondra ala critica taurina un estilo mas literario,
ganandose el respeto y la consideracion de todo el mundo taurino,
incluido toreros, apoderados, ganaderos, etc. Su critica durante la
época de maximay permanente competencia entre Joselito e/ Gallo
y Juan Belmonte le sirvio para acunar algunos calificativos que han
pasado a la historia de la tauromaquia como con el que inmorta-
lizo a Cayetano Ordonez: «Es de Ronda y se llama Cayetano». Su
colaboracion con el periodico ABC a partir de 1914 dejo una huella
indeleble para el periodismo taurino, llegandosele a considerar el
exponente maximo de la cronica taurina moderna. Muy brillante en
sus escritos taurinos, que lo hacian comprensible hasta los menos
doctos en la materia.

Tras el periodo dela guerra civil, hubo una decadencia del toreo
como consecuencia de la contienda, al incidir en la existencia de las
ganaderias de toros bravos, que estuvieron a punto de desapare-
cer. Por ello, en la década de los anos cuarenta la cronica taurina se
volvio critica e intransigente ante el toro bravo que se presentaba
disminuido de fuerza, con poco pesoy con retoques en los cuernos.
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A partir de entonces, la cronica ha ido evolucionando a través del
tiempo, acoplandose a los nuevos medios de comunicacion y cen-
trandose en todo lo ocurrido en el ruedo. El cronista nos contara
las caracteristicas de los astados, su comportamiento durante la
lidia, el resultado de cada una de las suertes, el desempeno de los
toreros frente alos toros, el desarrollo de sus pasesy el impacto en
el publico, llamado también «el respetabley, que expresa si la faena
esta por encima o por debajo de sus expectativas.

De todos los semanarios taurinos especializados que aparecie-
ron en Madrid a partir de los anos cuarenta ninguno tuvo la impor-
tancia y trascendencia de £/ Ruedo (fig. 4), publicado por primera
vez el 2 de mayo de 1944 como suplemento taurino del periodico
deportivo Marca, convirtiéndose en semanario independiente el 13
de julio de ese mismo ano, que ya sali6é con el nimero 1y estuvo en
la calle hasta febrero de 1977. Tuvo grandes colaboradores entre los
que destacamos a Antonio Diaz Canabate (1897-1980) y a José Maria
de Cossio, ambos intervinieron en los primeros cuatro tomos de
la enciclopedia Los Toros, publicada por Espasa-Calpe a partir de
1943. Diaz Canabate hizo critica también para el periodico La Fiesta
Nuacional, ademas de la revista Semana. Sus cronicas fueron, a veces,
criticadas por su ligereza, aunque defendio con agudeza los valores
esenciales de la fiesta de toros y del toreo.

Hacia los anos cincuenta del siglo XX la radio ocupara un
espacio importante dentro de la cronica taurina, que se incremen-
tara conla aparicion de la television, con retrasmisiones en directos
y programas monograficos dedicados al mundo del toro. Los anos
sesenta con la llegada de Manuel Benitez «El Cordobésy el medio
televisivo se convertira en un incentivo permanente para visualizar
lo que ocurria en los ruedos. Se producira entonces un fendémeno
que tendra una gran repercusion en el futuro al darse opiniones
criticas en el momento en el que se estan produciendo los hechos
con las retransmisiones en directo. El color en la television y la
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incorporacion progresiva de las nuevas tecnologias informaticas a
finales del siglo XX motivara que los periodistas taurinos escriban
o retrasmitan sus cronicas desde la misma plaza, haciendo de la
cronica taurina uno de los ejemplos de la inmediatez periodistica.
Las nuevas tecnologias informaticas han dado paso a periodicos
digitales taurinos muy visitados, asi como paginas de Instagram o
Facebook que se aprovechan de la inmediatez, aunque no siempre
las opiniones vertidas sean acertadas.

Destacan algunos nombres como Matias Prats (1913-2004),
gran comunicador hasta su muerte, Alfonso Navalon (1933-2005),
Vicente Zabala (1936-1995) y Joaquin Vidal (1935-2002), que consti-
tuyeron los pilares indiscutibles del periodismo taurino de los anos
finales del franquismo y primeros de la democracia. Sin embargo,
seria la television la que revolucionaria la critica taurina a través
del programa «Revista de Toros» que dirigio Marivi Romero (1939-
2020), una verdadera pionera al ser la primera mujer en hacer
critica taurina, no sélo en la television sino también en la radio.
Critica y exigente, con un gran conocimiento del mundo taurino,
su programa televisivo que hacia junto al periodista Manolo Molés,
fue capaz de introducir un nuevo lenguaje en sus retransmisiones,
acompanado de unas impactantes imagenes, que iban asociadas a
musica contemporanea y una nueva estética en su concepcion del
lenguaje televisivo taurino. La multiplicidad de caAmaras dentro de
la plaza dio una nueva perspectiva a las retransmisiones, asi como
los «previosy de media hora antes de la corrida, que informaban de
todo lo que el espectador iba a ver, creando un nuevo estilo que es
el que se ha adoptado a partir de entonces.

En la actualidad pocas son las publicaciones semanales dedi-
cadas al mundo taurino. Existen revistas con articulos miscelaneos
que con una periodicidad relativa se van publicando. La cronica
taurina nos ha dejado miles de articulos periodisticos dedicados al
mundo de los toros, llegando en la actualidad a convertirse en un
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Figura 4.-
Portada de la
revista £l Ruedo,
n° o.

auténtico género periodistico, que ala vez es informativo, al incluir
una parte técnica que explica la corrida —comportamiento del
toro, actitud del torero, reacciones de la aficion, etc.—, una parte li-
teraria, acorde con el propio cronista que le impone su estilo, y una
parte critica, al emitir el juicio que le merece lo que sucede en el
ruedo, imponiendo su verdad, que no siempre es coincidente con
lo que el pablico ve o percibe.

En consecuencia, podemos afirmar que los periodistas que se
han dedicado a contarnos su impresion personal sobre lo ocurrido
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en el ruedo han recibido diversos nombres alo largo de su historia:
revisteros, cronistas y criticos. Si bien, la primera denominacion
esta hoy en desuso, siguen vigentes las otras dos, aunque quiza
tenga mas notoriedad la de critico que la de cronista entre los aficio-
nados, puesto que, en general, emiten un juicio de valor personal.

Hay que considerar que describir una funcion de toros es
siempre algo subjetivo y libre, que se detalla segun las propias pre-
ferencias y que esta sometida a la aprobacion de los aficionados,
aunque todos pretenden la calidad de su lenguaje y llegar al publico
de su época. Es evidente la influencia que puedan tener ala hora de
juzgar a un determinado torero de acuerdo con el canon estable-
cido segun su propio criterio, la ganaderia a la que se enfrenta un
torero o, incluso, el publico. Los modernos medios de comunica-
cion audiovisual que permiten visualizar en directo lo que ocurre
en el ruedo a tiempo real permiten al espectador emitir su propio
juicio de valor antes, incluso, que el cronista pueda comunicarnos
el suyo. Por ello, ahora, el juicio de valor de un espectador puede
estar de acuerdo o en contra de algunos de los criticos taurinos
que existen en la actualidad ya que, espectador y critico, visuali-
zan al mismo tiempo el espectaculo que se esta produciendo, en
contra de los que sucedia con anterioridad en la que el aficionado
solo tenia la referencia periodistica que le daban si no habia podido
asistir a la corrida en la plaza.
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cronica taurinay, organizado por la Fundacion de Estudios

Taurinos en la Academia de Buenas Letras de Sevilla. Mi pre-
sencia en este curso esta fundamentada en mi aficion a los toros,
aunque a lo largo de mi vida profesional me he dedicado funda-
mentalmente a analizar la propaganda y, en concreto, la propa-
ganda de guerra. Asi puede comprobarse a través de los veintitrés
libros que he escrito sobre el temay los articulos centrados en ese
mismo contenido.

Mi inclinacion hacia el mundo taurino deriva de una aficion
que me legd mi abuelo que habia sido periodista y me llevaba a la
grada 2 de la plaza de toros de Las Ventas de Madrid que esta lite-
ralmente pegada a la banda de musica, lo cual era a veces agrada-
ble, pero otras tantas me suponian cierta pesadez en mi infancia

I j S para mi un honor intervenir en este curso titulado «La

La cronica taurina. Fatima Halcon (ed.?), Sevilla, RASBL, 2026, pp. 29-38.
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y primera juventud. Ya Bergamin nos hablaba de la musica callada
del toreo, pero a mila musica no me gustaba salvo una pequena in-
troduccion al comienzo de la faena. En mi opinion no debe mez-
clarse la musica con una faena por la sencilla razon que el ritmo
que tiene la faena no necesariamente tiene que ser el ritmo de un
pasodoble, a pesar de haber maestros muy capaces para solventar
esta situacion.

Como he apuntado dentro de mi actividad profesional he
dedicado una parte, un pequeno porcentaje como un 20% de mi
tiempo, a cuestiones taurinas por aficiony, en concreto, ala liturgia
taurina. En una plaza de toros lo que mas se discute es de cuestiones
formales, pero no del toreo. Porque el toreo te puede gustar o no,
pero lo verdaderamente importante es si el torero se ha colocado
bien, si ha salido por donde tenia que salir o ha colocado los pies
donde debia. Por ese tipo de discusiones me atrevi a escribir el
libro La liturgia taurina (Espasa Calpe, 2000), que no es un libro de
toros propiamente dicho sino un libro que describe un ceremonial
determinado e intenta comprenderlo para acercarnos al hecho en
si por el que vamos a las plazas de toros.

La pregunta seria ;para qué vamos a una plaza de toros? ;para
ver sangre? Evidentemente que no. Vamos a ver arte, belleza,
emocion, lo mismo que hacemos cuando entramos en el Museo del
Prado o en cualquier otro museo. Buscamos la emocion que nos
produce la belleza y ese sentimiento lo encontramos algunos privi-
legiados también en los toros, aunque otros no lo entienden como
arte, sino que lo describen desde el siglo XVI como una tortura
inutil a un animal. El arte siempre necesita un publico y por lo tanto
tiene su razon de ser en la medida en que se proyecta ante unos
profanos que se admiran ante un cuadro, una arquitectura, una
partitura bien tocada o una corrida de toros.

Pero, entonces, ;quién es el protagonista de la fiesta? Parece
que esta claro que sin toro no hay fiesta, pero si s6lo hay toro y no
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hay torero tampoco habra fiesta porque si consideramos que esto
es un arte tendra que haber un artista. Y aunque se habla de toreros
artistas también podremos hablar de toros artistas porque son el
fruto de una crianza y de una seleccion de un ganadero capaz de
generar un animal tan peculiar como es el toro de lidia.

Yo acepto, aunque no estoy de acuerdo, en que el toro es el
primer protagonista de la fiesta porque yo diria que el primer pro-
tagonista es el torero ya que sin su presencia no hay arte y sin esa
conjuncion de toro y torero no asistiriamos al milagro artistico que
se produce en el ruedo. Porque una obra se convierte en obra de
arte en el momento en que se expone, en el momento que se pone
delante de un publico para emocionarle. Asi, lo he manifestado
cuando me he atrevido a escribir de toros desde un punto de vista
formal y cuando se hizo la nueva edicion del Cossio, cuyos cuatro
ultimos tomos son interesantisimos porque son una recopilacion
de cronicas o criticas donde escribi dos capitulos.

Para mi, el primer protagonista de la fiesta es el torero, el
segundo es el toro y el tercer protagonista es el publico. Sin estos
tres elementos no se puede producir la magia de la obra de arte.
Pero no podemos olvidarnos que en la fiesta de toros existe un
cuarto elemento protagonista personificado en los periodicos
porque mucho antes que hubiese un periodismo regular, los toros
fueron objeto de atencion por parte de escritores y cronistas que
comunicaban lo que acababan de ver en el ruedo a todo el mundo
siendo capaces de transmitir sus emociones o criticas al aficio-
nado que se encontrase a miles de kilometros de donde se habia
producido el evento, produciendo un efecto multiplicador en el
numero de espectadores capaces de juzgar lo que otro ha visto y
sentido. Por ello, el periodismo taurino lo que hace es multiplicar
la corrida llegando a muchas mas personas que las que estuvie-
sen en las plazas al contar por escrito todo lo que ha ocurrido en el
ruedo y hace que el espectaculo pueda llegar y ser discutido por un

31



LA LITURGIA TAURINA: PROTOCOLO, RITUAL, ETIQUETA'Y CEREMONIA

publico que o bien no puede desplazarse a la plaza o no va incluso
por falta de aficion, pero inevitablemente va a tener conocimiento
de la corrida.

Y lo que vemos en el ruedo es una fiesta sistematizada en unos
tiempos reglamentados y sometidos a un orden establecido. Si un
extranjero o incluso un espanol no aficionado se acerca por primera
vez al mundo de los toros tendra de ¢él una doble percepcion. Por
un lado, desorden, espontaneidad, caos, pues al finy al cabo es una
fiera salvaje el principal protagonista de la Fiesta. Por otro lado,
percibira instintivamente un trasfondo ritual y religioso que mana
de la misma esencia de la Fiesta. Nada hay mas reglamentado en
Espana que la fiesta de los toros. Para todo lo que puede suceder
hay una norma prevista. Y ademas de las normas escritas hay un
sinfin de reglas no escritas a las que los buenos toreros se ajustan
dentro y fuera de la plaza y que conoce todo buen aficionado.

Si, porque un torero es torero dentro y fuera de la plaza. Se
comporta «en torero» o al menos debe comportarse «en toreros.
Antiguamente incluso iban vestidos de torero porla calle, de corto
y con coleta. Fue don Luis Mazzantini el primero que rompio esta
tradicion. Pero aun asi cualquier aficionado es capaz de distin-
guir el caminar erguido y gracil de un torero vaya vestido como
vaya vestido.

Los ritos de la fiesta comienzan mucho antes de la corrida.
Ya en el campo el toro vive una existencia privilegiada. Pero para
producir esa perfecta fiera salvaje que es un toro, por un lado, uro
primitivo y por otro sofisticado producto industrial, han tenido
que tentarse las hembras segin un ritual tan complejo como el
de una corrida de toros o celebrarse el bellisimo juego del acoso
y derribo. Después, los toros son trasladados hasta la plaza donde
han de ser lidiados. Antes, por los caminos y veredas, hoy encajo-
nados en un camion. Pero de los viejos tiempos queda todavia otro
rito previo a la corrida, el encierro. Las reses bravas formando
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manada con los cabestros salen a la calle para que los mozos
celebren el rito de la virilidad.

Todavia en los corrales de la plaza tiene que celebrarse una
doble ceremonia antes de la corrida: el sorteo y el apartado. Los
numeros de los seis toros divididos en tres lotes se escriben en
unas papeletas que se agitan en una urna formada por las copas de
dos sombreros. Los representantes de los matadores, el peon de
confianza o el apoderado, extraen cada uno su papeleta y asi se de-
termina el orden de lidia de los toros que acto seguido se «apartans
y enchiqueran. Esta ceremonia es publica y los aficionados asisten
a ella previo pago de una entrada.

Mientras tanto el matador esta en su hotel. Incluso si reside
en la misma ciudad que torea. Descansa, generalmente no come,
probablemente ha desplegado su altar de estampitas, imagenes y
reliquias en un mueble o una comoda de la habitacion. No tolera-
ria de ninguna manera que una visita dejase un sombrero sobre
la cama o girase nerviosamente un vaso sobre la mesa o cualquier
otra supersticion personal. Un par de horas antes de que suene el
clarin tiene lugar otra importante ceremonia: ponerse el vestido de
torear. El mozo de espadas y el ayuda visten al matador. Unos, en la
intimidad, otros rodeados de amigos.

Los banderilleros vestiran un terno con bordados en plata,
blanco o azabache. Los picadores, ademas de la calzona de cabri-
tilla, vestiran chaleco y chaquetilla con bordados en oro, signo de
su antigua preeminencia en la lidia, generalmente sin alamares. El
matador se vestira de oro, pero si opta por los bordados en plata
o azabache en casaca y taleguilla, el chaleco siempre debe llevar
el bordado en oro. Muchos matadores han abandonado la elegante
costumbre de llevar un panuelo en el bolsillo de la chaquetilla, salvo
Morante de la Puebla que los luce en cada corrida que participa.

El matadory su cuadrillallegan a la plaza. Se detienen siempre
en la capilla. Luego en la puerta de cuadrillas se lian el capote de
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paseo con la minuciosidad que lo hacia Victoria Abril en la pelicula
de Diaz Yanes Nadie hablard de nosotras cuando hayamos muerto.
Va a comenzar el paseillo. Antes, los alguacilillos han despejado la
plazay se dirigen a presidir el paseillo. Al hilo de las tablas si es una
corrida de toros o atravesando el redondel si es una novillada. Asi
se hace en Las Ventas.

El matador mas antiguo esta a la izquierda, el segundo a la
derecha, en el centro el de alternativa mas reciente. Detras, la
primera fila de banderilleros corresponde ala cuadrilla del matador
mas antiguo, la ultima a la del mas moderno y también se disponen
segun el orden de veterania. Y asi los picadores y tras ellos los mo-
nosabios y tras ellos los areneros y por ultimo las mulillas con los
mulilleros. Avanzan hasta llegar frente a la presidencia (fig. 1). Una
inclinacion de cabeza corresponde al saludo en pie del presidente,
pero no se destocan. Si lo hacen en cambio los monosabios, los
areneros y los mulilleros. Un alguacilillo recoge una simbolica llave

Figura 1.- William Like Price, Paseillo en la plaza de toros de Sevilla, 1852 (Real
Maestranza de Caballeria de Sevilla).
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Figura 2.-
Juan de la
Cruz, lorero
Varilarguero,
1780. (Real
Maestranza de
Caballeria de
Sevilla).

de toriles de manos del delegado del presidente en el callejon y
la entrega al torilero que, pisando el ruedo espera a que la plaza
esté despejaday el presidente dé la senal con su panuelo para que
suene el clarin.

Una vez el toro en el ruedo y cuando ha sido «parado» por el
matador que le corresponde el turno o por alguno de sus ban-
derilleros salen los picadores a la arena (fig. 2). Generalmente el
mas antiguo picara al primer toro de su matador en el punto mas
opuesto del circulo a los toriles. El otro hara «puertay, simétrico al
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que actaa, acompanado del «tercero» de la cuadrilla del matador
de turno. El reglamento determina que los tres matadores que han
de estar en el ruedo durante la suerte de picar y los dos banderi-
lleros restantes del matador de turno que le ayudan en la lidia no
rebasen hacia la grupa el estribo izquierdo del caballo.

En el segundo tercio el protocolo es todavia mas compli-
cado. Es muy simple si banderillea el matador pues no esta prac-
ticamente sometido a ninguna regla mas que su propio arbitrio y
puede incluso ofrecer un par de banderillas a otro matador para
que le acompane en la suerte. Si son los subalternos los encarga-
dos de poner banderillas, mientras el matador se asea en el bur-
ladero y se prepara para la faena de muleta, la disposicion de
los toreros en la plaza prevista por la costumbre es como sigue:
mientras uno de los peones lidia al toro con la capa y le pone en
suerte para sus companeros, los otros dos pondran uno el primero
y el tercer pary el otro —el «tercero»— uno solo. En el segundo toro
del mismo matador el que ha lidiado el primero pondra dos pares
y el «tercer» uno otra vez. Detras del banderillero que se dispone
a realizar la suerte se sitiia en los medios el matador que sigue en
el turno al que ha de matar al toro; es decir el segundo si el toro le
corresponde al matador mas antiguo, el tercero si le corresponde
al segundo o el matador mas antiguo si el toro le corresponde al
matador mas moderno. En tablas, ala salida del par, se sitia el otro
matador, y con €l el «terceroy de la cuadrilla del matador que esta
en los medios.

Vuelve a sonar el clarin, el espada coge los trastos de matar
y si es su primer toro brinda siempre por cortesia al presidente.
Lo que la gente llama «pedir permiso». Después de este brindis de
cortesia puede realizar otro o al publico en general o a cualquier
persona que desee, en este ultimo caso le ofrecera su montera. Si
es su segundo toro ya no esta obligado a brindar al presidente y si
no brinda a nadie es decision suya el realizar la faena de muleta con
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Figura 3.- José
Dominguez
Bécquer, The
Matador, 1836
(Real Maestranza
de Caballeria de
Sevilla).

montera o sin ella. En los ultimos tiempos solamente Luis Fran-
cisco Espla mataba a los toros con la montera puesta (fig. 3).
Muerto el toro el matador puede recibir la indiferencia o una
bronca del publico o bien triunfar. Ante una ovacion puede saludar
desde el callejon, salir al ruedo y saludar desde las tablas o desde
el tercio. Sila ovacion del publico es mas intensa puede decidir dar
una vuelta al ruedo. Si el publico agitando panuelos blancos quiere
llevar el triunfo todavia mas alla puede serle concedida una oreja si
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el presidente considera que hay una peticion mayoritaria. Si con-
sidera que la actuacion todavia ha sido mas meritoria puede con-
cederle una segunda oreja a su criterio o, incluso, el rabo. Estos
apéndices se los corta el puntillero a la res muerta siempre en pre-
sencia del alguacilillo que los recibe para entregarselos al matador.
Entonces tiene derecho a dar la vuelta al ruedo.

En la plaza de toros de la Real Maestranza de Caballeria de
Sevilla, si un matador ha cortado dos orejas en uno de sus toros
mas otra en el siguiente, tiene derecho a salir a hombros por la
puerta del Principe en vez de retirarse a pie por la puerta de cua-
drillas. En el resto de las plazas de Espana el computo de esas dos
orejas puede proceder de la suma de los dos toros que habitual-
mente lidia un espada. Y asi salir por la puerta grande a hombros de
los «capitalistas». Sevilla, es la inica plaza de toros de Espana en la
que se necesitan un minimo de tres orejas para salir por la Puerta
del Principe. El matador vuelve a su hotel para seguir comportan-
dose «en torero: hasta la siguiente corridalo que paralas figuras en
plena temporada significa al dia siguiente.

Hoy buena parte de los toreros del escalafon son toreros de
dinastia que han tenido la vida solucionada desde pequenos.
Algunos son titulados universitarios y pocos proceden de clases
humildes, no de la miseria, como era tan frecuente hasta hace
pocos anos. Sin embargo, un torero siempre, incluso aquellos de
entonces, de los de «mas cornas da el hambre», esta imbuido de
su caracter de verdadero artista, de mediador entre los dioses y
los hombres, de semidios en la tierra. Ello les ha dado siempre a lo
largo de la historia una gracia, un donaire, una elegancia especia-
lisima en el porte y en el trato independientemente de su origen
social. Y toreros, no se nos olvide, son todos los que se visten de
luces en la plaza, no solo las figuras o los matadores.
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LA CRONICA TAURINA,
UN GENERO EN PELIGRO

ALVARO ACEVEDO
Periodistay critico taurino

1 titulo de esta conferencia es «La cronica taurina, un género
en peligro» porque no he querido ser apocaliptico. Perfecta-
mente podria haber titulado, «La cronica taurina, un género
en peligro de extinciony.
cPor qué digo esto? Por varias causas, tanto externas como
internas:

RAZONES EXTERNAS
La sociedad cada vez esta mas alejada del hecho taurino. En
determinadas plazas y ferias podemos observar un claro repunte

de la asistencia de publico alos toros, pero una cosa es ir alos toros
y otra, ser aficionado.

La cronica taurina. Fatima Halcon (ed.?), Sevilla, RASBL, 2026, pp. 39-50.
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Este aspecto se aprecia claramente en las pocas plazas que
tenian identidad, personalidad propia, y por ejemplo la Maestranza
de Sevilla es un ejemplo evidente. El otro dia decia el companero
Alvaro Rodriguez del Moral que Sevilla habia perdido su alma, y es
cierto. Esto sucede porque el porcentaje de aficionados es menor,
pero ademas porque el publico, que siempre es mayoria (y para
colmo, muy fluctuante), ahora esta cada vez mas lejos de tener unos
conocimientos basicos. O sea, hay menos aficionados, y los que no
lo son, tienen generalmente unas nociones muy primarias de lo
que es el arte de torear.

Esta destaurinizacion de la sociedad reduce considerable-
mente el nicho de mercado de cualquier producto de tematica
taurina, desde una pagina web, a un libro o a una television. El
perfil de cliente de una plaza de toros puede ser cualquiera, porque
cualquiera puede ir un dia o dos a los toros, pero para abonarse a
una web o a una plataforma de television todo el ano hay que ser
aficionado, pues de lo contrario no interesa.

El formato digital como sustituto del periodico en papel
también influye. Queda lejos el lector de periodico que pasaba las
hojasy, sin ser aficionado, leiala cronica taurina del dia al llegar ala
seccion «TOROS» porque le llamaba la atencion el titular, la foto, o
incluso el estilo del cronista, al que ya conocia de otras veces.

Ahora eso no sucede. Para leer la cronica en un periodico
digital hay que ir expresamente a la seccion, pinchar en ella y
buscar la cronica, y todo eso no se hace si el lector no tiene ningin
interés por los toros. Eso, sin olvidar que la seccion taurina en los
periodicos digitales suele estar muy escondida, cuando no des-
aparecida del menu. En este sentido, el ABC'y El Mundo son dos
felices excepciones. A todo ello hay que anadir el gusto cada vez
menor por la lectura con un minimo de reposo, en un mundo en
el que se gasta muchisimo tiempo en redes sociales, videos cortos
y clickbaits.
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Enfocado el asunto desde un punto de vista comercial, la ren-
tabilidad de una actividad como la de escribir de toros encuentra
enormes barreras. Si excluimos a los antitaurinos; luego, a los que
no son aficionados, aunque vayan esporadicamente a la plaza; y de
los pocos que si son aficionados, no contamos con los que no les
gusta leer, el cliente objetivo es muy reducido. Y todavia lo es mas,
si tenemos en cuenta que el pirateo es una practica que supera fa-
cilmente el 60% de los consumidores de productos periodisticos en
Internet. Ser figura del toreo sera un milagro, pero vivir del perio-
dismo taurino anda muy cerca...

RAZONES INTERNAS

Pero al igual que considero evidentes todas estas condicionan-
tes externas, no podemos echarle la culpa de todo al empedrado.
Es decir, nosotros, como periodistas especializados en materia
taurina, también tenemos que preguntarnos qué parte de culpa
nos corresponde.

Por ejemplo: ;cuantos periodistas taurinos de verdadero peso
existen en la actualidad? Ojo, cuando hablo de prestigio no me
refiero al que otorga el medio en el que trabajan. Es decir, el ver-
dadero prestigio del periodista taurino ha de trascender al es-
caparate en el que presenta su trabajo. Si la credibilidad, peso y
relevancia de la opinion de un periodista depende de si esta en un
periodico de tirada nacional o en una web personal, por irme al
extremo mas opuesto, entonces mal asunto, pues denotaria que
el prestigio no es suyo, sino prestado del medio en el que desem-
pena su trabajo.

cY por qué el periodista ha perdido prestigio? ¢Por qué sus
cronicas no tienen la mayor parte de las veces el peso deseado?
Fundamentalmente, porque estan condicionadas por factores
ajenos ala realidad sobre la que han de escribir.
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La cronica taurina es un género de opinion, hay que mojarse,
posicionarse. Y no soélo en cuanto a lo que pasa en el ruedo, sino
también en los despachos. Porque en una cronica puede ser tan
importante o mas que lo que ha pasado en el festejo, explicar lo que
hay detras de la confeccion de ese cartel, por qué un torero deter-
minado esta en un cartel en detrimento de otro que alo mejor tiene
mas méritos. Desvelar las influencias, los intercambios, los vetos,
las venganzas, los pactos de poder, todo lo que actiia al margen del
interés del aficionado, que es el que debe tener siempre prioridad.

Chocamos entonces con la endogamia del sector desde un
punto de vista comercial. El periodismo taurino —esto es fla-
grante en las webs especializadas— se nutre de la publicidad del
sector, toreros y empresas fundamentalmente, con lo cual contar
lo que pase en la plazay, todavia mas, en los despachos, da lugar a
un conflicto de intereses tremendo. Planteado asi, el periodismo
taurino en general y la cronica en particular, son meros ejercicios
de propaganda.

Se produce ademas en ocasiones la doble extorsion: el empre-
sario taurino que ademas apodera a toreros casi siempre destina
una cantidad determinada a publicidad en los medios de comu-
nicacion, y no solo para promocionar su producto, sino también y
sobre todo para que actie de freno ante una posible mala critica.

Al revés también sucede, especialmente cuando el medio es
poderoso y el torero o el empresario, débil. Yo personalmente he
escuchado al director de una web que se hace llamar «de referen-
cia» decirle al encargado de un bolsin taurino de un pueblo con
apenas 2.000 habitantes, que, si no metia publicidad del certamen
en la citada web «de referenciay, no publicarian una sola noticia
del mismo.

En las cronicas, donde no cabe la omision del torero o del em-
presario que no financia al medio, entonces la critica es mucho mas
severa, puntillosa. Es tal la ausencia de critica en las cronicas de
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algunos medios de comunicacion especializados, es todo tan com-
placiente y cuidadoso, que se da uno cuenta enseguida cuando
un torero, por ejemplo, no ha aportado sus varios miles de euros
anuales a «la causay.

Reconozco que ejercer el periodismo taurino, o como se le
pueda llamar a tal cosa, de esa manera también tiene cierto mérito.
Hay que valer para eso, para estar escribiendo continuamente
cosas que no piensas. Yo no podria, os lo aseguro.

Volviendo al desprestigio de la cronica, a la ausencia casi
absoluta de credibilidad que se han ido ganado muchos medios a
costa de una indecorosa falta de honestidad, hay que tener ademas
en cuenta la fuerza de lo audiovisual. Hoy en dia las partes esen-
ciales de una faena pueden verse de uno u otro modo, en corridas
televisadas, amplios resimenes, videos de aficionados... ;Merece
la pena perder el tiempo en cronicas de escasa fiabilidad y, para
colmo, discreto estilo literario? No lo creo y usted tampoco.

OBLIGACIONES DE UNA CRONICA TAURINA

cComo ha de ser una cronica taurina, objetiva o subjetiva? Por
supuesto, subjetiva, en tanto y en cuanto se trata de un género de
opinion. La objetividad reduciria la pieza a una enumeracion de
pases y poco mas. Desde el momento en el que hay opinion, hay
subjetividad.

El periodista no deja de ser un aficionado detras de un mi-
crofono o de un teclado, pero hay matices. Se le ha de exigir un
conocimiento profundo de la materia sobre la que opina, porque
ademas el lector entiende que asi es, igual que se le supone ese co-
nocimiento a un critico de teatro o de cine. Para opinar en calidad
de aficionado o de espectador basta con unas nociones basicas.
Una persona paga su entrada, va a la plaza y opina en su circulo
mas o menos amplio de amigos o redes sociales. Tiene derecho a
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ello. El periodista en cambio esta obligado desde un punto de vista
no solo profesional, sino también moral, a argumentar de manera
contundente sus afirmaciones; y ademas debe aportar claves que el
publico muy posiblemente no haya apreciado. Desde ese punto de
vista, la cronica taurina debe dar que pensar al lector.

Pero no se trata solo de conocimientos, sino tan importante o
mas es la honestidad. O sea, el periodista no ha de ser objetivo, sino
honesto a la hora de enfrentarse al papel. Escribir lo que piensa,
primer y casi unico paso hacia la credibilidad. Si un periodista no
tiene credibilidad, su trabajo no tiene peso ninguno, no influye en
la opinion publica. Obviamente, salvo puntuales inquinas persona-
les, el periodista que actia de forma deshonesta es porque se pliega
a los intereses del sistema, empresarios y toreros apoderados por
esos mismos empresarios, especialmente. Y si se pliega es por in-
tereses economicos: o sea, la publicidad proveniente del sector
da lugar a estas situaciones y la cronica taurina acaba siendo un
ejercicio de propaganda disfrazado de pieza periodistica. No olvi-
demos que esto da lugar a un problema estructural terrible: el pe-
riodismo deja de cumplir su funcion de contrapeso con respecto
al poder, pasando a formar parte de un elemento mas del mismo.
Sin el freno de la prensa, los que mandan en el negocio tienen via
libre, normalmente defendiendo intereses contrapuestos al del afi-
cionado. Y cuando esto pasa, el aficionado se aburre y se marcha,
el peso de la tauromaquia en la zona se debilita, y los enemigos se
aprovechan de ello. Barcelona es un ejemplo magnifico...

Ademas, un periodista justo, bien informado y severo cuando
ha de serlo y con quien ha de serlo (no puede ser igual la valoracion
de la actuacion de una figura del toreo que de la de un principiante)
obliga al torero a esforzarse, a mejorar. Un dia Paco Ojeda me co-
mentaba el cambio que ha habido en la prensa taurina. «Antes,
estabamos con las orejas y los rabos en las manos y nos estaban
machacando, y ahora en cambio sois muy blanditos».
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No digo que haya que superar la linea de la intransigencia,
pero desde luego el periodista debe exigirle al torero que dé lo
mejor de si, y no dar por hecho de antemano que toda la culpa
de una mala tarde la tiene el toro en vez del torero. Una prensa
que no le haga el juego a nadie obliga a todo el mundo a supe-
rarse, a mejorar. La presion hacia empresarios, toreros y gana-
deros da lugar a una fiesta mejor. Aunque el periodista viva peor,
mas incomodo, peor mirado.

Por tanto, ademas de que el nicho de mercado que tiene la
cronica taurina es ya de por si muy reducido, luego a ese lector
tiene que merecerle la pena perder uno o dos minutos de su vida
en leernos. Esa es nuestra responsabilidad como periodistas, hacer
que al lector le interese realmente esa pieza de opinion: para con-
trastar, para aprender, para reflexionar o incluso por el simple
placer de leer algo que esté bien escrito. Y en este punto llegamos a
una nueva premisa: el estilo.

La faena del periodista empieza cuando acaba la corrida. Da
igual si la tarde ha sido buena o mala, existen cronicas magnificas
de tardes desastrosas, hasta el punto de que hay corridas que han
pasado a la historia por un titular. En la Coruna, Cagancho, Gita-
nillo de Triana y Rafael Albaicin mataron una corrida de Miura y
salieron a almohadillazos de la plaza. César Jalon «Claritoy (fig. 1)
tituld: «TRES GITANOS ENGANAN A OCHO MIL GALLEGOS». :No
es genial? ;Qué hubiera sido de esa corrida sin el titular de Clarito?
Hubiera pasado al olvido, como tantas otras.

O sea, una mala tarde no es excusa para que la cronica no sea
un texto de altura, pues se puede escribir con brillantez desde
muchos enfoques, desde el poético al satirico pasando por todos
los posibles. Sucede que periodistas con estilo propio y brillante,
esto es, con personalidad escribiendo, son una minoria, pues el
talento es siempre un don escaso. Yo no sé si el toro sale para
todo el mundo, pero desde luego que el abecedario es el mismo
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Figura 1.- César Jalon
«Claritoy (1889-1985).

para todos, y ahora ya depende del periodista juntar las letras de
una u otra forma.

El periodista no puede escribir para salir del paso, para cumplir
el expediente: tiene que aspirar a lucirse, a tocar la fibra del lector
de una u otra manera. Como el toreo, su obra va a ser juzgada por
el publico y no debe pasar desapercibida. La cronica puede enfo-
carse desde dos prismas: el técnico o el sensitivo. Yo fui novillero,
aprendi a torear siendo muy pequeno, habré tentado miles de vacas
ademas de torear algunas novilladas, varias en plazas como Sevilla o
Madrid, y he estado rodeado de profesionales toda mi vida. Cuento
esto para explicar por qué me resultaria mas sencillo enfocar la
cronica desde un punto de vista técnico, pero sin embargo me
motiva mas contar lo que yo he sentido como aficionado.
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Siempre he escrito en medios especializados y jamas me he
dejado llevar por un exceso de tecnicismo. Esta bien dar las claves
técnicas, especialmente en algunas faenas mas interesantes de
analizar desde ese punto de vista, pero lo ideal es engarzar esas ex-
plicaciones con las emociones que a ti en particular te ha generado
una faena o una tarde en su conjunto. Esto debe ser asi incluso si es
a contracorriente de como lo ha visto la mayoria de la plaza. El pe-
riodista ha de tener personalidad para dar su opinion, aunque no se
corresponda por ejemplo con el resultado final de la corrida, con el
veredicto del pablico, un publico por cierto cada vez mas ignorante
y despistado. Para hacer eso hay que tener las ideas muy claras.

Perdon por la autocita, pero pongo como ejemplo la cronica de
un Domingo de Resurreccion en Sevilla en el que El Juli le corto las
dos orejas aun toro. El Juli es un torero al que se le han escamoteado
muchas orejas merecidas, pero llegado a un punto de su carrera
todo el mundo al fin le mostré un reconocimiento unanime, muy
cercano a la pleitesia. De ser por lo visto el culpable de todos los
males de la Fiesta, paso de repente a convertirse en un torero ma-
gistral, cumbre todas las tardes. Estos cambios repentinos ya con
la carrera de los toreros suele ser una especie de premio a toda una
trayectoria, y por eso mismo suelen coincidir precisamente con el
inicio de la decadencia. Casos como el de Morante, que con casi 30
anos de alternativa ha alcanzado una dimension inimaginable hace
una década, son excepciones extrafnisimas.

El caso es que El Juli tuvo una actuacion muy discreta pese a
las dos orejas que le regalaron entre la complacencia del publico y
la permisividad del presidente. Yo titulé «SUPERLOPEZ, TRIUNFA-
DOR DE LA TARDE», haciendo referencia al puntillero de la plaza,
Manuel Lopez, que debutaba aquel dia y hubo de apuntillar desde
el burladero un toro que se habia lesionado. Era muy dificil, pero
acertd de un gran cachetazo. La coincidencia del apellido entre
el torero y el puntillero hizo pensar a muchos que me referia a El
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Juli en el titular, pero cuando vieron la foto de Manuel (al que en
su juventud le habian puesto el apodo de «superlopez») abriendo
la cronica, se armo un revuelo bastante considerable. El Juli habia
cortado dos orejas, pero en mi opinion lo mas destacado del festejo
lo habia hecho el puntillero, y de ninguna manera iba a dejarlo pasar.

Por eso digo que el periodista debe contar su propia historia de
la tarde, relatar esas sensaciones, incidir en lo verdaderamente re-
levante, ya sean cuestiones artisticas, ganaderas, técnicas, socio-
logicas... Y enfocar la cronica en lo que a estilo se refiere desde un
punto de vista poético, ironico, de denuncia, mordaz, sentimental,
melancolico...

Por todo ello escribir las cronicas toro a toro por la inme-
diatez que a veces exigen los nuevos tiempos, o incluso muchas
veces también por propia comodidad del periodista, convierten la
cronica en un texto mondtono, en una sucesion de hechos desliga-
dos entre si. Un toro detras de otro, cuando a lo peor hay cuatro o
cinco faenas de las que apenas merece la pena escribir. Cualquier
detalle, incluso un puntillazo, nos puede abrir la puerta al arranque
de una cronica, y enfocarla en torno a ese matiz.

Las prisas no traen nada bueno al periodista taurino, y en oca-
siones le llevan a perpetrar ridiculos espantosos. Hace algunos
anos, un periodista mando la cronica en mitad de una faena de
Daniel Luque en Sevilla al sexto toro del encierro. Creyendo que la
faena no cuajaria, paso de puntillas por la actuacion del sevillano
y en el balance final escribio «silencio». Luque acabo cortandole la
oreja a ese toro...

CENSURA Y AUTOCENSURA
La gente valora bastante mi independencia, mi manera de
caminar en solitario, pero yo creo que es el escenario ideal, por muy

duro que sea, por mucho que cueste que salgan las cuentas. Incluso
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aunque asumir ese riesgo traiga en ocasiones consecuencias muy
desagradables que también afectan a tu entorno mas cercano.

El estado perfecto del periodista es la soledad, no formar parte
de ningin entramado, ir por libre y tener claro que tu cliente no
es el torero, ni el empresario. Que tu cliente es el lector, el que
paga la suscripcion anual para saber tu opinion, aunque a veces
no coincida con la suya. Y que tu opinion ha de ir encaminada en
buscar una Fiesta mejor, mas justa, mas brillante. Porque esa Fiesta
mejor podra ir en perjuicio de los intereses particulares de algiin
taurino, del algin torero o empresario, pero desde luego redun-
dara en beneficio del publico, que es al que el periodista finalmente
ha de defender. Primero, porque el que saca su entrada en taquilla
lo que quiere es que le den un espectaculo de calidad, con toros
bien presentados y con toreros que merezcan el sitio que ocupan.
Y segundo, porque de esa persona que pasa por taquilla dependen
todos, desde el banderillero mas humilde hasta el empresario mas
poderoso. E indirectamente, también dependemos todos los demas.

¢Es posible esa independencia perteneciendo a una web que
se nutre de la publicidad taurina? ;De un periodico cuyo director
quiza haya de soportar presiones de empresarios o politicos a causa
de las cronicas o articulos de opinion del jefe de la seccion taurina?
Rotundamente, si. Es decir, al final la decision, la altima palabra la
tiene siempre el periodista. Y es verdad que en muchas ocasiones
corres el riesgo de jugarte tu puesto de trabajo, o de que se genere
a tu alrededor un clima tan incomodo que te obligue a marcharte.
Pero alla por donde vayas seras respetado, independientemente
del medio en el que trabajes.

Hemos de reconocer también que a veces es la propia censura
que se autoimpone el periodista la que le hace comportarse de
determinada forma, muy alejada de lo que obliga la profesion. O
sea, el cronista, ya sea por complacencia con el sistema, por ser
bien recibido y atendido por los grandes toreros o empresarios,
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por evitar situaciones desagradables, enfrentamientos persona-
les, incluso amenazas, prefiere llevarse bien con todo el mundo
y escribir sin meterse en camisa de once varas. Y un dia al ano,
para satisfacer su prurito personal, entonces decide ser severo,
exigente, incluso mordaz... con un novillero sin caballos.

Hasta aqui mi exposicion acerca de la cronica taurina. El pe-
riodismo, como el toreo, debe ser un ejercicio de libertad y com-
promiso, aunque ello genere muchas envidias pues se odia mas a
un hombre independiente que a un millonario. Y si lamento con
tanta insistencia el hecho de que los toreros estén en manos de las
empresas, de igual modo observo como una lacra que el periodista
taurino en buena parte haga exactamente lo mismo, formar parte
de ese poder grupal como colaborador necesario y en mi opinion,
indeseable.

Os he dicho que el periodismo taurino esta en peligro, pero de
igual modo os aseguro que desde mi trinchera, mi pequena trinchera,
pondré todo de mi parte para que a la gente le siga mereciendo la
pena perder un minuto de su vida en leer una cronica de toros.

Muchas gracias.



PERIODISMO CULTURAL TAURINO EN
LAS REVISTAS SEMANALES

JOSE LUIS RAMON
Periodistay escritor

1 Curso Tauromaquia y Cultura en esta ocasion se ocupa
de la cronica taurina, género periodistico de larga tradi-
cion e identidad propia que ha dado escritores magnificos
que elevaron sus textos a la categoria de alta literatura. Aunque el
tema es apasionante, no voy a escribir ni de cronicas ni de cronis-
tas. Pero si voy a hacerlo de periodismo taurino. En concreto, de
un tipo de periodismo taurino que, lamentablemente, ha sido y es
poco habitual en los medios informativos especializados en Tauro-
maquia. Con la intencion de dejar sentadas desde el principio las
bases del tema que nos ocupa, permitanme resumir en solo 100
palabras el objeto de este texto.
No desconozco que, en este contexto, es innecesario afirmar
que el toreo es cultura. Se trata de una sencilla razon esencial,
aceptada por todo aquel que, aficionado o no, se acerca al toreo

La cronica taurina. Fatima Halcon (ed.?), Sevilla, RASBL, 2026, pp. 51-72.
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libre de prejuicios. Basado en esta conviccion basica, este texto
quiere ensalzarla fundamental importancia del periodismo cultural
taurino. Es decir, el entronque de la Cultura y de la Tauromaquia.
Ademas, porque una cosa lleva a la otra, también pretende ser una
reivindicacion explicita del meritorio trabajo de algunas antiguas
revistas semanales que, sin olvidar la informacion, hicieron de la
cultura del toreo su razon de ser.

El toreo es cultura por tres motivos esenciales:

1. Lo es por su realizacion intrinseca, diriamos que fisica, esa
especie de ballet en el que el torero es, como dijo el cineasta
Orson Welles, un actor al que le suceden cosas reales.

2. Lo es, como explica la Unesco en su definicion de Cultura,
porque el toreo esta formado por un conjunto de rasgos dis-
tintivos, espirituales, materiales, intelectuales y afectivos,
que son los que caracterizan una sociedad o un grupo social.

3. Ylo es por el magnifico tratamiento que alo largo de los anos
las diferentes artes han ofrecido de la Tauromaquia. Estamos
hablando, esta claro, del acercamiento ala fiesta de los toros
de numerosos pintores, escultores, escritores, artesanos, ci-
neastas, musicos... Ellos son artifices de unas artes que, sin
ser el toreo, muestran en sus diferentes obras ala Tauroma-
quia reflejada en un espejo.

Un buen ejemplo de la idiosincrasia cultural del toreo es la
pelicula mexicana Torero, del director de cine espanol Carlos Velo,
por muchos considerada como el mejor largometraje taurino de la
historia. De manera legitima podemos preguntarnos: ;como pudo
ser posible que Velo, intelectual no aficionado a los toros exiliado
en México tras la Guerra Civil, filmase ese monumento cinemato-
grafico y taurino, en el que se dan la mano la realidad y la ficcion, y
que retrata de manera exacta el toreo en su mas recondito sentido?
La respuesta es sencilla: Velo se acerco ala entrana mas honda del
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toreo, compuesta de valores universales: el miedo, el valor, el arte,
la belleza, la sinceridad, la frustracion, la capacidad de superacion,
la ilusion, los suenios, el sufrimiento personal, la satisfaccion de
la obra bien hecha, la ambicion, la aficion, la amistad sincera... Es
decir: se acerco a todo aquello que da formay sentido al toreo...y a
la vida. No hay que ser aficionado a los toros para comprender que,
mas alla de la muerte del toro, la Tauromaquia se rige por unos
codigos éticos globales, compartidos con el resto de las artes.

Esta idea esencial esta en el origen del tema de este texto: el
estudio, necesariamente somero, del trabajo realizado por un
reducido grupo de grandes revistas taurinas semanales que ya no
existen, pero que mientras estuvieron en activo se empaparon,
cada una a su manera, de los codigos éticos de la Tauromaquia.
Codigos que son compartidos por el resto de las artes. Fueron se-
manarios que entendieron que el toreo, ademas de informacion,
es cultura. Fueron revistas que llevaron escrito en su ADN perio-
distico los genes culturales de la Tauromaquia. Quienes trabajaron
en ellas comprendieron que acercarse en abstracto a esta cuestion
no era suficiente, sino que habia que trabajar en lo concreto. Y que
habia que hacerlo de manera metodicay constante. Fueron, por asi
decirlo, militantes del hecho cultural taurino, en unalabor divulga-
tiva poco conocida y no siempre reconocida ni valorada.

Tradicionalmente, los semanarios taurinos, tanto los muy rele-
vantes como los que lo fueron menos, se han enmarcado en alguno
de estos cinco grandes patrones de contenido y actuacion:

1. Revistas informativas puras. Se incluyen en este primer

grupo las pioneras, fundadas en la segunda mitad del siglo
XIX. Fueron publicaciones de informacion textual, sin casi
imagenes, donde primaba la actualidad por encima de otros
conceptos, y que, por ese motivo, estaban alejadas de la
Cultura. Tres son paradigmaticas en este apartado: £/l Clarin,
El Enano/Boletin de Loterias v Toros y El Toreo.
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2. Revistas fotograficas. Nacieron conla popularizacion dela fo-

J1

tografia, y se caracterizaban, ademas de por la informacion,
por la abundante reproduccion de magnificas imagenes de
actualidad. Tres fueron las primeras: Sol y Sombra, La Fiesta
Nacional y Los Toros, alas hay que anadir muchas mas, entre
las que destacan Arte Taurino, Palmas v Pitos, loros v Toreros,
La Fiesta Brava, Madrid Taurino, Digame y El Ruedo, por solo
nombrar a las mas antiguas.

. Revistas satiricas. Varios semanarios analizaron la actualidad

con un tono sarcastico y humoristico, mas dado al rumory al
cotilleo, que ala rigurosa informacion de actualidad. Las mas
conocidas fueron Don Facinto, The Kon Leche (fig. 1), Kafé Kon
Media, The Times, No The Times, KCht, El Clarin y El Karril.

. Revistas ilustradas. La muy prestigiosa La Lidia destaca en

un grupo que es recordado por incluir en su doble pagina
central artisticas laminas a color. Junto a La Lidia, hechas
a su imagen y semejanza encontramos a £l Arte de la Lidia,
La Nueva Lidia, La corrida y, entre otras, La Lidia Taurina.
La Lidia original tuvo un antecedente inmediato en Sol y
Sombra, que también incluyo estampas de toreo, en su caso
en blanco y negro. Daniel Perea, Ferrant, Alaminos, Lizcano,
Chaves y Roberto Domingo fueron los pintores y dibujan-
tes principales de unas laminas que han dado un merecido
prestigio a estos semanarios.

. Revistas con vocacion cultural. Culturales, desde luego,

pero también informativas, ilustradas y fotograficas. En este
apartado incluimos a las revistas Sol v Sombra (fig. 2), La
Fiesta Brava, El Ruedo vy 6TOROSG6.

Las cuatro fueron ejemplares no solo porque supieron
mantener un perfecto equilibrio entre la informacion de actualidad
y los trabajos culturales taurinos de fondo, sino también porque
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'The Kon Leche
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Figura 1.- Portada
de The kon Leche.
16 de junio de
1912 (Biblioteca
Digital de Castilla
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y Leon)_ B ; . ultimo Gallo. galiendo del casearon

asumieron el hecho cultural como una identidad propia. A veces
incluso contra viento y manera, cuando las modas del periodismo
no iban en esa direccion. Su importancia aumenta en la compara-
cion con las revistas informativas que no hicieron bandera de la
cultura del toreo.

Los semanarios que tomaron este dificil, pero muy grato
camino, lo hicieron llevados de una firme voluntad didactica y
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formativa. Tomaron esa linea editorial por el gusto del conoci-
miento, simple y llanamente. Todos los aficionados tienen recuer-
dos de grandes toreros, de grandes toros y de grandes faenas del
pasado; es decir, tienen memoria del toreo. Recordamos lo que
vimos y, curiosamente, también recordamos lo que no vimos, esto
ultimo gracias a diferentes testimonios, textos e imagenes, muchas
de ellas vistas y leidas en las revistas. Estas han ayudado a genera-
ciones de aficionados a fijar la historia del toreo. Y precisamente
fue la recuperacion de esa memoria historica, individual y colec-
tiva, el combustible que ponia en marcha el motor de las principa-
les revistas semanales con vocacion cultural.
Tres son las principales virtudes del periodismo cultural
taurino:
1. La recuperacion del pasado colectivo.
2. La exposicion de los elementos artisticos de la Tauromaquia.
3. El hecho de que, acudiendo a las fuentes primarias, con-
vierte en historialo que en su momento, paralos lectores de
entonces, fue su presente informativo.

Por todo lo dicho, resulta evidente que no toda la informacion
cultural taurina es igual. Es importante distinguir entre la que es de
actualidad y la que es de fondo. La primera incluye noticias como
inauguraciones de exposiciones pictoricas o fotograficas, edicio-
nes de libros, celebracion de conferencias taurinas... Es decir: las
noticias del presente. En la difusion de este tipo de textos cultura-
les hay una evidente funcion informativa.

Muy distinto es el tratamiento de la Cultura en profundidad,
al considerarla uno de los pilares sobre los que se sustenta el se-
manario, sin estar obligado ni condicionado por la actualidad.
No obstante, es justo reconocer que los grandes aniversarios
ofrecen un evidente pie de actualidad. Se trata, naturalmente, de
una actualidad diferida, derivada de una conmemoracion. Entre
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otros muchisimos ejemplos posibles, esto es lo que sucedio en
anos cercanos con Joselito El Gallo: en el 2020, con motivo del
centenario de su muerte en Talavera de la Reina. En el 2019, al
cumplirse un siglo de su temporada en la ciudad de Lima. Y en el
2018, al conmemorarse 100 anos de la inauguracion de la plaza
Monumental de Sevilla, su gran sueno taurino. Los tres fueron
magnificos temas de historia del toreo que tuvieron una coyun-
tura concreta y una fecha exacta, en este caso dedicadas a un
solo torero.

Otra manera de acercarse a la cultura de la Tauromaquia es
hacerlo sin la maravillosa excusa de las motivaciones temporales.
Este apartado es muy importante, porque nace de una voluntad
educativa pura, alejada del mas minimo atisbo informativo. Aqui
se enmarcan aquellos estudios que se encuentran mas cercanos al
trabajo cultural y al ensayo breve que al periodismo, debido a su
evidente vocacion divulgativa. En realidad, su funcion es forma-
tiva, muy distinta a la finalidad informativa de los trabajos cultura-
les pegados ala actualidad.

Alo largo de su extensay fecunda historia, las revistas taurinas
semanales de contenido cultural han tenido varias caracteristicas
fundamentales. Cito de manera muy breve solo media docena de
esas peculiaridades esenciales, que ayudan a entenderlas:

Recuperacion del pasadoy puesta en valor de la cultura taurina.

Inclusion de fotografias de calidad, antiguas y actuales.

Conservacion de la memoria del toreo, como elemento basico
en la transmision de saberes y recuerdos.

Capacidad para fijar mitos en el subconsciente colectivo.

Acentuacion del coleccionismo.

Archivo de la historia del toreo. Las publicaciones taurinas se-
manales, sean del tipo que sean, se han convertido, junto a los pe-
riodicos diarios, en la gran hemeroteca de la fiesta. Son el archivo,
o el badl, al que acuden los historiadores del toreo.
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Analizada brevemente la teoria, veamos ahora su aplicacion
practica en las cuatro revistas seleccionadas:

SOL Y SOMBRA

Fundada en 1897 v cerrada por segunda vez en 1946, la revista
madrilefia So/ y Sombra vivio en sus primeros anos de actividad las
mejores temporadas en cuanto al tratamiento de la cultura taurina
(fig. 2). Fueron anos verdaderamente excepcionales; sin embargo, a
medida que transcurrian las temporadas, la revista fue volcandose
en la informacion y alejandose de la cultura, hasta llegar en algunos
momentos incluso a abandonarla. Fue una evolucion tipica, y triste,
en algunas revistas antiguas. Sol vy Sombra perdio las fotografias de
gran tamano, que habian sido una de sus caracteristicas, y también
los reportajes historicos, al tiempo que giraba su eje y se convertia
en una extraordinaria revista de actualidad y de cronicas. Junto a £/
Toreo fue la mejor de su época, con la particularidad de que £/ Toreo
no contenia imagenes.

Sol v Sombra hizo del estudio del pasado una de sus singula-
ridades, incluyendo grandes trabajos de una infinidad de cues-
tiones historicas. La intencion era evidente: el ayer mas o menos
remoto, era tomado como un modelo del toreo contemporaneco, y
si unas veces el tiempo pasado se analizaba con anoranza, en otras
la mirada hacia la historia buscaba un referente ejemplar. Un hilo
que uniese el ayer con el hoy, para que el presente se reflejase en
el pasado.

Los temas culturales de Sol vy Sombra fueron muchos y muy
variados: se acerco a la historia, al arte, a la literatura, a las anéc-
dotas desarrolladas, a la fotografia, a la ganaderia... En sus paginas
incluyeron soberbias colecciones de textos biograficos denomi-
nadas de manera genérica «Memoria del tiempo viejo», «Recuer-
dos de antanoy, «Recuerdos de ayer» y «Cosas anejasy, centradas
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o IT I Madrid 21 de Abril de 1308. | IWim. 52,

SEVILLA.—Primera corrida celebrada el 10 del actual.—Los matadores.

Figura 2.-
Portada de Sol
y Sombra n° 53.
(Fotografia

de Emilio
Beauchy).

en presentar las vidas y hechos de toreros antiguos. Antiguos ya a
finales del siglo XIX; es decir, los fundadores de la Tauromaquia.
Se estudio «El origen del toreos, se especuld sobre los supues-
tos toreros arabes, se analizo la aportacion de «El Gordito» con
su adaptacion de los quiebros a cuerpo limpio que dieron lugar
al cambio en banderillas... Se estudié una buena parte de aquello
que tenia un origen remoto. Sol y Sombra publico grandes fotogra-
fias de una o dos paginas. Por ejemplo, unas magnificas vistas de
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Sevilla tomadas en 1898, y también a «Bombita» y su cuadrilla, o una
imagen de los famosos toros jaramenos pastando junto al rio, esos
mismos toros que Cervantes considero «muy bravoss en el capitulo
58 de la segunda parte del Quijote.

En el apartado de pinturala revista analizo y reprodujo laminas
de la Tauromaquia de Goya, cuadros de Salvador Viniegra y lienzos
de Sanchez Sola. Fueron numerosos los relatos y cuentos que in-
cluyeron, como por el ejemplo los famosos «Bocetos Taurinosy de
«Don Modesto». También son interesantes los trabajos que desa-
rrollaron famosas anécdotas, mas cercanos a la literatura que a
la historia del toreo, como el titulado «Una cogida del rey Josés.
Hablaron de las ganaderias de Joaquin Muruve (asi escrito), Moreno
Santamaria, Pérez de la Concha, Marqués de Villamarta, Duque de
Veragua... Reprodujeron litografias en la doble pagina central de
pintores y dibujantes como Alaminos, Daniel Perea, Munoz Lucena
y Enrique Simonet. Reflexionaron sobre la «Evolucion del toreoy,
ocupandose de diferentes suertes: el pase con la mano derecha 'y
la suerte de banderillas, entre otros muchos. E incluyeron en sus
paginas un curioso reportaje fotografico sobre la sevillana Venta de
Eritana, que estaba situada cerca de la desembocadura del arroyo
del Tamarguillo en el rio Guadalquivir, frente al antiguo meandro
de los Gordales.

Fue una lastima, verdaderamente, que aquellos espléndi-
dos anos iniciales dedicados a la cultura fueran sustituidos por la
siempre importante informacion de actualidad, sin encontrar el
anhelado término medio.

LA FIESTA BRAVA
La revista barcelonesa La Fiesta Brava (fig. 3) solo estuvo en
activo una década, entre 1926 y 1936. Fueron diez anos apasionan-

tes, aunque irregulares en el aspecto cultural, pues si los primeros
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BARCELONA 14 DE OCTUBRE DE 1926 NUM. 26

JOSE GARCIA
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Figura 3.-
Portada de

La Fiesta Brava,
14 de octubre
de 1926, B

:,Joselxto “El Algabefio” es sin disputa un. gran matador de foros que ‘es artista y
|sabe torear, Tiene la prestancia y majeza de los grandes toreros: juventud y gran
amor a la profesién, por eso triunfa

resultaron extraordinarios, los ultimos, en el tema que nos ocupa,
nada tuvieron que ver con los iniciales. Este semanario tuvo una
caracteristica apuntada por Sol y Sombra, y mas adelante profun-
dizada por El Ruedo: muy raramente acogio trabajos de historia del
toreo coincidentes con aniversarios o elegidos de manera aleatoria;
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por el contrario, su acercamiento ala cultura fue mediante un me-
ritorio y variado conjunto de secciones que mantuvo en sus paginas
durante muchos meses o incluso anos.

La historia del toreo fue, con gran diferencia, el tema que mas
y mejor estudio la revista. Sin deseo de exhaustividad, incluyeron
las siguientes secciones: «Hoy hace «anosy, «Picadores y banderi-
lleros», «En tal dia», «Retratos viejos», «Para la historia del toreoy,
«Dinastias torerasy, «Los apoderados de antano y los de hoganoy,
«Toros de banderay», «Familias torerasy, «Filosofia del tendido»,
«Consultorio taurinoy, y, entre otras, «Cosas pasadas». Ademas, en
sus paginas recordaron a los maestros desaparecidos, con trabajos
titulados «A la memoria de Gallito» y «Por la memoria de Graneroy,
entre otros.

Hubo, como es logico en una revista de estas caracteristicas,
un acercamiento a la literatura y al arte. La presencia de la litera-
tura se concreto con la insercion de textos en prosay en verso, con
resenas de libros recién editados, con analisis de obras antiguas
y con los llamados folletines. Sobre arte aparecieron trabajos de
pintura, como los titulados «Goya y Zuloagas y «Las corridas de
Goyay. Siendo ya mucho lo visto, y mas teniendo en cuenta que
nunca antes se habian tratado estos temas en revistas taurinas se-
manales, ain restan por ver tres grupos de trabajos culturales de
primer orden:

1. Estudiaron las suertes del toreo en la seccion llamada
«Suertes olvidadas», con el acercamiento al salto de la
garrocha, al toreo al alimon, al lance de tijera, las banderi-
llas en silla, al cambio de rodillas, al salto sobre el testuz, a
las banderillas a caballo, entre otras.

2. Se ocuparon de recuperar la memoria de las plazas de toros
en la gran seccion titulada «Taurodromos de Espanay (v de
Francia y Portugal), que si entonces tenia mucho de infor-
macion, ahora ha cobrado un valor historico extraordinario,
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porque presentd y analizo, siempre mostrando una o dos
fotos, plazas de toros ya desaparecidas. En sus paginas en-
contramos numerosos cosos taurinos que entonces estaban
en activo y que ya no existen, en Galicia, en Cataluna y
también en el resto de Espana. Los datos ofrecidos entonces
son valiosos, sin duda, pero las fotografias tienen un
valor superlativo. Una parte grande de las aparecidas nos
muestran plazas ya inexistentes que tuvieron su historia y
su momento, y sobre las que a buen seguro habran edificado
impersonales bloques de pisos.

. En tercer lugar, quienes hacian La Fiesta Brava entendie-
ron la cultura como lectura. En este sentido destacan los fo-
lletines. Estos eran obras facsimiles disenadas en formato
libro, muchas veces inéditas, insertadas como separatas
que, una vez finalizadas, el lector podia desprender de la
revista, plegar por la mitad y encuadernar. Fueron casi una
decena, todas estupendas. Los principales folletines fueron
El estoque misterioso, Autobiografia de Pedro Romero (que
incluia sus cartas sobre la Escuela Taurina de Sevilla), £/ arte
de torear a pie v a caballo (dictado por Manuel Dominguez),
Cataluna Taurina y Escritores taurinos espanoles del siglo XIX,
escrito por «Don Venturas.

Estos cuatro aspectos (la historia de la Tauromaquia, las suertes

olvidadas del toreo, las plazas de toros antiguas y los folletines co-
leccionables) marcaron un hito en el periodismo cultural taurino
editado, hasta ese momento, en las revistas semanales.

EL RUEDO

Aun siendo la revista madrilena £/ Ruedo un semanario de
caracter eminentemente informativo, la enorme huella que ha
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dejado se debe, mas que a su tratamiento de la actualidad, a su
acercamiento a los mas diversos ambitos de la cultura taurina.
El Ruedo fue la primera revista que la tuvo como objetivo edito-
rial. Hubo muchos anos, sobre todo en sus dos primeras décadas
de su existencia, en los que las paginas culturales tuvieron tanta o
incluso mas relevancia que las de informacion. Esto se debe a que
nacio como Suplemento Ilustrado del diario deportivo Marca, que
entonces incluia su propia, y buena, seccion taurina.

En general, £l Ruedo fue una revista que se preocupd mucho
mas de la calidad y el prestigio de sus colaboradores culturales y
articulistas, que de la calidad de las fotografias y el prestigio de
sus cronistas. Y no solo fue la primera gran revista de periodicidad
semanal que se volco plenamente con la cultura taurina, sino que
lo hizo durante practicamente todos sus anos de actividad. En este
sentido, sulabor fue monumental, desde el conocido como niimero
0, del 2 de mayo de 1944, hasta practicamente el ultimo, aparecido
en febrero de 1977. La cultura entendida en una doble vertiente:
como pluralidad de temas, de estilos y de personajes, y también de
doctrinas artisticas, en unos anos de férrea censura de prensa, que
sin duda también afectaba a £l Ruedo.

En sus treinta y tres anos de vida activa, tuvo un eje vertebra-
dor: la figura inmensa de Manuel Rodriguez «Manolete». Mientras
estuvo en activo, el diestro cordobés fue el gran referente infor-
mativo de El Ruedo; y a partir de 1947, tras su muerte en Linares,
se convirtio en su referente mitico, de manera que su recuerdo y
significado fue agigantindose a medida que pasaban los anos. De
hecho, el tnico ejemplar que El Ruedo saco sin numeracion, de
venta exenta del semanal, fue la revista del 25 aniversario de la
tragica muerte de «Manolete».

El Ruedo mir6 mucho al pasado, al que tomo como autori-
tas, y por eso, ademas de periodistas de reconocido prestigio,
en sus paginas firmaron escritores, académicos, historiadores y
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aficionados antiguos. Fueron habituales José Maria de Cossio, Felipe
Sassone, José Bergamin, Gerardo Diego, Luis Fernandez Salcedo,
Eduardo de Guzman, Guillermo Sureda, «Clarito», Antonio Diaz
Canabate, Alfredo Marquerie, «Don Justo», «Don Venturas, José
Carlos de Luna, Areva, ademas de un larguisimo etcétera.

El Ruedo destaco sobremanera por sus coleccionables, de muy
variados temas. Los hubo biograficos, como los de Rafael El Gallo,
Belmonte, Bombita, Marcial Lalanda, Chicuelo, Granero y cien
toreros mas. Todas juntas, estas biografias hubieran dado forma a
un libro magnifico. En este apartado, el que Felipe Sassone escribio
de Gallito fue un modelo de conocimiento, profundidad y buen
estilo literario. Junto a «Manolete», aunque no de la misma manera,
también prestaron atencion a José y a Juan, una presencia cons-
tante en los primeros anos de la revista.

Hubo muchos mas coleccionables historicos: de teoria del
toreo, de ganaderias, los que historiaban plazas de toros. Y no ol-
videmos las grandes secciones, como «Genio y figuray, «Caras ol-
vidadasy», «La edad media del toreo», «Recuerdos taurinos de
antanoy, «Ayer y anteayery, «Paginas del tiempo pasado», «Ayer
fueron figurasy ...

Junto a la historia, vista desde sus mas variados angulos, los
otros dos grandes temas culturales de El Ruedo fueron el arte
y la literatura. Extraordinarios ambos en su tratamiento. Las
paginas de pintura supusieron una magnifica caracteristica
propia de la revista, mantenida de 1944 a 1962. Hubo arte taurino
en los cuadros de portada, que vinieron a ser una magna pina-
coteca, sin duda la mas amplia del mundo; lo hubo en las repro-
ducciones de laminas antiguas, y también, muy especialmente,
en la seccion semanal titulada «El arte y los toros», elaborada por
Mariano Sanchez de Palacios, escritory critico de arte, que firmo
cerca de 1.000 trabajos de arte taurino. Por esa pagina pasaron
cientos de pintores de todos los estilos y escuelas, analizados
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con rigor y conocimiento. Estos son algunos ejemplos: «Pintura
sevillanay, «El espanolismo de Ignacio Zuloaga y sus retratos
toreros», «Carnicero, primitivo de la pintura taurina», «José
Elbo, pintor costumbrista y romantico», «Antonio Casero o la
evoluciony, <El arte y los toros de Daniel Vazquez Diazy, «El im-
presionismo periodisticos, «Los toros y el vanguardismo picto-
rico de Picassoy ...

En el amplio tema de la literatura, destaco la reproduc-
cion constante de poemas, insertos en la seccion «Los toros y la
poesia», elaborada por Rafael Montesinos. Se incluyeron versos
de Antonio y Manuel Machado, de Federico Garcia Lorca, de
Miguel Hernandez, de Rafael Alberti, de Gerardo Diego, de Rubén
Darioy, entre otros muchos, de Adriano del Valle. Y no solo se re-
cogieron textos de autores contemporaneos, sino que también
hubo versos taurinos de Quevedo y Lope de Vega, se hablo del
toreo en el teatro y hasta se estudi6 y reprodujo una presunta
cronica taurina de Cervantes, escrita supuestamente durante
su estancia en Valladolid y recuperada por el profesor José Alta-
bella. Seria maravilloso que fuese cierto. En otras paginas de la
revista se incluyo un relato de Fernando Quinones, un capitulo
de la novela Los clarines del miedo, de Angel Maria de Lera, y
unos textos de viajes de Rafael Garcia Serrano titulados «Los
veranos tranquilos de Manolete». En la seccion «El intelectual y
los toros» se hicieron entrevistas a escritores (Jacinto Benavente,
Camilo Jos¢ Cela, Antonio Buero Vallejo, Jos¢ Garcia Nieto, Fran-
cisco Umbral...). Ademas, El Ruedo «visito» la Real Academia de
la Lengua Espanola para hablar de toros con algunos miembros
de esa Institucion.

Y siempre, el constante recuerdo a «Manolete», un diestro al
que desde El Ruedo echaron mucho de menos. 6TOROS6 rindio
homenaje a la portada que le dedicé con motivo de su muerte,
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con otra idéntica en el centenario del nacimiento del torero

cordobés.

6 TOROS6

La revista 6TOROSG6 (fig. 4), fundada en Madrid en el mes de
abril de 1991 con una portada sobre la Feria de Abril, y cerrada en
junio de 2020 como consecuencia de la pandemia del Covid-19, 1.355
numeros después, con una primera pagina que llevaba una gran
imagen de Juan Belmonte, fue un caso singular dentro del conjunto
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historico de los semanarios taurinos que apostaron de manera
decidida por incluir temas culturales en sus paginas. Esta revista
realizo un acercamiento panoramico y metodico al conocimiento
taurino, llevado de su firme voluntad de reflejar la cultura del toreo
en sus multiples ramas. Fue, en este sentido, una revista multidis-
ciplinar, abierta a incluir los mas variados saberes de la Tauroma-
quia, que aportd novedosos angulos de trabajo y tematicos.

Por ejemplo, las suertes del torero nunca antes habian tenido
un tratamiento ni siquiera parecido en la historia del periodismo y
de la literatura taurina. Este dato es un hecho objetivo, de imposi-
ble negacion. Sobre suertes se escribieron muy diversos coleccio-
nables: el primero, uno de cien entregas que recogia conversaciones
con grandes toreros, la mayoria antiguos, que explicaban su manera
de entender el toreo y una suerte en concreto. En la seccion apare-
cieron, con textos firmados en primera persona, aunque no escritos
por ellos, por Pepe Luis y Manolo Vazquez, «Antonete», Diego Puerta,
Rafael Ortega, «El Viti», «Mondenoy, Paco Camino, «El Caleseros,
«Litri», Rafael de Paula, «El Cordobés», Curro Romero... y asi hasta
un centenar de grandes maestros. Esta Tauromaquia coral fue
editada conjuntamente en el libro Todas las suertes por sus maestros.

También hubo extensos trabajos de historia de las suertes.
Fueron ensayos que, o bien analizaron un solo lance o muletazo,
0 bien estudiaron grupos de suertes: por ejemplo, la historia de
la veronica, de la manoletina, de la chicuelina, de la gaonera, de
las suertes mexicanas; algunas de estas y otras muchas fueron re-
copiladas en el libro El toreo fundamental. Ademas, en la revista
se incluyd semanalmente durante dos anos completos un libro
inédito, que recogia por primera vez mas de 1.300 suertes del toreo
de todo tipo, época, pais y condicion, acompanadas de 2.200 foto-
grafias, titulado Diccionario Ilustrado de las Suertes del ‘Toreo.
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6 TOROSG6 se caracterizo por varias cuestiones fundamentales,
que también la diferenciaron de los muchos y excelentes semana-
rios anteriores:

Alo largo de los anos se editaron una veintena de niameros es-
peciales, casi todos ellos de historia del toreo.

Ofrecio a sus lectores dos libros editados por entregas, de
menor tamano que la revista, elaborados especialmente para ser
publicados en lo que, sin ser exacta la definicion, podriamos de-
nominar fasciculos. 6TOR0S6 inserto, ademas del ya citado Dic-
cionario Hustrado de las Suertes del Toreo, el llamado Saber de toros,
subtitulado Enciclopedia Cultural de la Tauromaquia.

Antes de convertirse en libro, la seccion «Saber de Toros» se
mantuvo diez anos en la revista, variando muchos de sus conte-
nidos todas las temporadas. Se incluyeron numerosas pequenas
secciones: «Filmotecay (que resenaba peliculas taurinas), «Biblio-
tecay, «Sementales historicos», «Caballos torerosy, «Biografiasy,
«Toreros del XIX», «Faenas de Puerta Grandey, «Tardes de Puerta
del Principey, «Toreros de ayer», «Taurinos de luces» y, entre otras,
«Hemeroteca», que estudio las revistas antiguas.

Fueron varios cientos los extensos trabajos de historia del
toreo. Muchos de ellos se elaboraron coincidiendo con aniversa-
rios. Por ejemplo, «180 anos de la muerte de Pedro Romeros, «200
anos del nacimiento de El Chiclaneros, «150 anos de la alternativa
de Frascueloy, «50 anos de la muerte de Chicuelo», «Un siglo de la
alternativa de Camaray, «Las 100 tltimas horas de Sanchez Mejiasy,
«100 anos de las alternativas de Chicuelo y Juan Luis de la Rosay,
«120 anos de la retirada de Guerritay, «El adios de Bombitas... y
muchos mas.

Otros trabajos, en cambio, no estaban relacionados con ninguna
efeméride: Por ejemplo, «Los toreros politicos del siglo XIX»,
«Madrid, julio de 1936», «Las plazas de toros de Madrid», «Naci-
miento y primeros anos de la Escuela Taurina de Madrid», «La
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leyenda de Juanita Cruzy, «La Oportunidad de Vista Alegre», «Tres
familias legendarias de varilargueross...

Una segunda linea de trabajo de historia del toreo fueron los
numeros especiales, casi todos agrupados bajo el epigrafe de «Serie
Oro». De estos los hubo biograficos de toreros actuales (Morante de
la Puebla, El Juli, José Tomas (fig. 5), Hermoso de Mendoza...) y bio-
graficos de toreros antiguos: «Manolete», Belmonte y «Gallitoy, los
dos ultimos de 200 y 300 paginas. También hubo especiales de ga-
naderias (Victorino Martin, Nunez del Cuvillo) y de historia de plazas

540 ESC. ICONT.)

Figura 5.-
Portada de
6TOROS6, n°
303. 18 abril de
2000.
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de toros: Madrid y Lima, ademas de Hitos de Las Ventas ¢ historia
de la Feria de San Isidro. Se incluye en este apartado el n° 1000 de
la revista, de 150 paginas y un amplio contenido cultural e historico.

El arte taurino, especialmentela pintura, fue otradelas grandes

pasiones de 670R0S6. Hubo cientos de analisis de las obras y el
estilo de artistas graficos y, especialmente, diversas colecciones
consagradas ala pintura. Cito brevemente las principales:

— «Tauromaquias pintadas». Consistio en estudios y repro-
ducciones de los grabados de Antonio Carnicero, Picasso,
Juan Barjola, José Caballero, Daniel Perea, Eduardo Naranjo,
José Luis Galicia, Goya, entre otros.

— «Trazos toreros». Ahi aparecieron diestros pintores, como
Palomo Linares, Luis Francisco Espla, Vicente Punzon,
Robert Ryan, John Fulton, y muchos mas.

— «Artistas ante la Fiesta». Tomados siempre de 6 en 6:
«Pintores extranjerosy, «Pintores taurinosy, «Pintores espa-
noles del XIX», «Escultores espanolesy, «Pintores espanoles
del siglo XX» y «Viajeros romanticosy, entre otros.

Se escribid, y mucho, de libros antiguos y modernos, de cine
pasado y reciente, de viejas revistas taurinas, de ganaderias le-
gendarias y actuales, de grandes criticos de los que se reproduje-
ron textos, de fotografias de artistas pretéritos y contemporaneos,
de museos..., se ofrecieron al lector memorias de periodistas. Y
hubo entrevistas con escritores, entre otros, Luis Landero, Alvaro
Pombo, Caballero Bonal...

Cercavya del final, es necesario hablar de literatura y Tauroma-
quia. Sobre estos grandes temas se insertaron varias colecciones:

— Las hubo de relatos: las tituladas «Piezas de recreos, «Al

calor de lalumbrey, «Relatos de primaveras y «Tauromagquia
de los sentidos».
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— De poesia: las llamadas «Capotes de seda» y «Tauromaquia
liricay.

— De ensayo: muchas de ellas tuvieron como protagonista al
genio cordobés: «Manolete después de Manoletey, «Las 29
corridas que no tore6 Manoletey, «Manolete en El Ruedo»,
«La Tauromaquia de Manoletes.

Finalmente, es necesario destacar algo que no habia sucedido
nunca antes en la historia del periodismo: de sus paginas se ex-
trajeron nada menos que diez libros, cuyo contenido previamente
habia salido a lo largo de los meses y los afios en el interior de
la revista. Nacieron dentro del semanario y formaron parte de
¢l durante muchas semanas, y ahora ya tienen vida propia. La
edicion de estos libros muestra, por si solo, tanto el caracter como
el amplio contenido cultural de 67OR0S6. Cito solo algunos: Todas
las suertes por sus maestros, El arte de ver toros, Figuras del siglo XX,
Piezas de recreo, El toreo fundamental, Memoria de los 8oy Tauro-
maquia de los sentidos.

Como colofon, permitanme una reflexion, formulada también
en 100 palabras:

De todo lo dicho en este texto, lo tnico triste es que desde
el ano 2000 no hay revistas semanales taurinas. Y visto el rumbo
que llevan las cosas, parece improbable que vuelva a haberlas. Hay
una muy meritoria, Avance Taurino, de distribucion gratuita por
internet, pero no es lo mismo. Es la primera vez en la historia del
periodismo espanol que no se publican semanarios taurinos. La
pregunta final es pesimista: ;donde encuentran las nuevas genera-
ciones de aficionados los temas de historia, de arte y las fotos de los
grandes toreros antiguos que les llenen el alma de toreo?
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NOGALES: SU «<AUTOBIOGRAFIA»
PERUANA DE 1918

FERNANDO [WASAKI
Universidad Loyola Andalucia

uisiera comenzar dando las gracias a la Real Academia Se-
villana de Buenas Letras, nuestra anfitriona, a la Fundacion
de Estudios Taurinos y a todos ustedes por acompanarnos
esta varde. Mi enhorabuena ademas al ponente anterior, pues he
disfrutado con su ponenciay rescataré algunos nombres durante la
exposicion que he preparado. Agradezco también a Fatima Halcon,
presidenta de la Fundacion de Estudios Taurinos, las genero-
sas palabras que me ha dedicado, aunque, lamentablemente, soy
profesor de un «chiringuito académico» —segun las tltimas defini-
ciones que hemos escuchado por parte del presidente gobierno—,
pero vamos a salir a la plaza a defender nuestro hierro.
Me gustaria hacer una pequena precision sobre el titulo: todos
tenemos en la memoria la gran biografia que Manuel Chaves
Nogales le dedico a Belmonte en el ano de 1935 y que aparecio

La cronica taurina. Fatima Halcon (ed.?), Sevilla, RASBL, 2026, pp. 73-94.
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por entregas, primero en la revista Estampa de México y luego en
formato libro. Sin embargo, en Espana ha pasado desapercibida la
existencia de otra biografia que fue publicada en el Peru en 1018:
Belmonte, el Trdgico. Ensayo de una estética futura, a través de un arte
nuevo, obra del poeta Abraham Valdelomar (VALDELOMAR 2000).

Hubo una anterior —del ano 1914— pero que fue casi un re-
portaje, no precisamente una gran biografia, la de Gomez Hidalgo
(HIDALGO 1920). Por supuesto, esto lo sabe muy bien el profesor
Miguel Polaino, quien posee un ejemplar de la primera edicion de
Belmonte, el Trdgico de Abraham Valdelomar. Entonces, mi propo-
sito es hablarles de este libro, pero, antes quiero hacer hincapié en
cual es mi intencion con la presente ponencia, pues no quisiera
generar ningin malentendido al hablar de una biografia diez anos
mas temprana que la de Chaves Nogales. Mas bien, deseo explicar
por qué pienso que merece la pena hablar del asunto. En primer
lugar, porque los escritores taurinos de Hispanoamérica fueron
muy distintos alos escritores y cronistas taurinos espanoles, ya que
entonces era imposible leerlos en tiempo real como ahora. Es decir,
hoy cualquiera puede entrar en internet y leer lo que ha escrito
Andrés Amoros en El Debate, por ejemplo, desde México, Ecuador,
Colombia o Peru, pero a comienzos del siglo XX esto era abso-
lutamente imposible. Y, en segundo lugar, porque todo lo que se
escribio en Hispanoamérica sobre los grandes matadores espano-
les —sobre todo acerca de Belmonte y Joselito— llevo la firma de los
nombres mas altos de la literatura hispanoamericana. Pensemos,
por ejemplo, en Alfonso Reyes escribiendo sobre Rodolfo Gaona,
comentando corridas de toros o hablando de su infancia en el
campo con las ganaderias bravas de México. Algo asi no tuvo equi-
valente en Espana hasta que no aparecio la Generacion del 27.

A partir de la Generacion del 27, los grandes nombres de la li-
teratura espanola se interesaron por los toros, se implicaron con
la fiesta, la hicieron suyay escribieron sobre ella. Recordemos que
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veniamos del 98, de los denuestos, las denigraciones y toda esa
critica feroz hacia el mundo de los toros. En consecuencia, por
eso creo que es importante que los aficionados americanos res-
catemos nombres como el de Abraham Valdelomar, quien durante
un breve lapso de anos fue la figura mas relumbrante de la litera-
tura peruana, porque Valdelomar murio jovencisimo, apenas con
treinta y un anos.

Por otro lado, también me gustaria hacer hincapi¢ en el hecho
de que el estatuto artistico de los matadores se aceptdé mucho
antes en Hispanoamérica que en Espana. Quiza esta afirmacion
les resulte demasiado rotunda, pero estoy hablando de un estatuto
artistico que no fue reconocido en Espana hasta la irrupcion de
la Generacion del 27, pues los escritores de las generaciones an-
teriores habian puesto en entredicho la condicion de artistas de
los matadores, constrinéndolos en un ambito mas proximo al cos-
tumbrismo popular y las expresiones folcloricas, cuando no los
tachaban directamente de matarifes o carniceros, cosa que no
ocurria en Hispanoamérica. Recordemos, ademas, que en el 900
americano surgieron movimientos como el Arielismo, que fue una
corriente de pensamiento que reivindicaba los vinculos culturales,
historicos y literarios con Espafia.

Por otro lado —y esto no es menos importante— el hecho de
que Rubén Dario fecundara la poesia en espanol animé a muchi-
simos escritores y poetas de Hispanoamérica a pensar: “Y en los
toros también nosotros podemos devolverle a Espana ser colones”,
como escribid Valdelomar (VALDELOMAR 2000, 49), devolviéndole
a Espana la mirada sobre el estatuto artistico de la fiesta nacional,
tan criticada por los autores del 98. En este contexto es en el que me
interesa ponderar la importancia de Abraham Valdelomar, pues mi
hipotesis consiste en proponer que las conversaciones que Valdelo-
mar sostuvo con el torero de Triana —entre diciembre de 1917y gran
parte del ano 1918— le proporcionaron a Belmonte un discurso y una
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mirada sobre la fiesta, los lances, el tiempo y el ritmo de las faenas,
que luego el matador utilizo anos mas tarde en sus conversaciones
con Chaves Nogales. Huelga recordarles que Belmonte paso tantos
meses en Lima, que le dio tiempo para cortejar a una limena, com-
prometerse con ellay hasta casarse —eso si— por poderes.

En la biografia de Abraham Valdelomar es muy interesante
apreciar como esta presente la «voz» de Belmonte, porque en la
biografia de Chaves Nogales advierto la presencia del «discurso» de
Belmonte. Sobre todo, al final, cuando el matador se afano en re-
servarse unas paginas para formular una suerte de teoria del toreo,
tal como Valdelomar titulé uno de sus epigrafes como «El toreo del
provenirs. Desde mi punto de vista, aquella teoria del toreo pro-
puesta por Belmonte provenia de sus conversaciones con Valde-
lomar. Y cuando Belmonte comento algunas de sus corridas en la
biografia de Chaves Nogales, reconozco los razonamientos de Val-
delomar acerca de la tauromaquia como arte.

Para mi seria muy importante proponer que Valdelomar
le proporciond a Belmonte un discurso que —en la biografia de
Chaves Nogales— podemos distinguirlo de su voz. Ademas, otra
cosa muy curiosa es que la edicion que manejo de la biografia de
Chaves Nogales es la de Renacimiento (CHAVES NOGALES 20009),
que tiene 517 paginas, pero de la pagina 41 ala 410 —practicamente
el 90% del volumen— se ocupa de Belmonte hasta 1920. Es decir,
justo cuando regreso del Pert. Otra biografia posterior de Juan
Belmonte —la de Antonio de la Villa, publicada en 1928— es menor
comparada con la de Chaves Nogales, pero también se ocupo,
ano arriba ano abajo, de la misma época, porque los anos glorio-
sos, las temporadas importantes y las gestas literarias de la vida
de Belmonte, fueron las que transcurrieron antes de su segunda
temporada americana. De hecho, Belmonte regreso del otro lado
del océano con un discurso también enriquecido por su expe-
riencia mexicana, cuyos detalles desconozco, pero que instaron a
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Néstor Lujan a decir en 1954 que a Belmonte lo rodeaba «un bagaje
literatoide» y una maleza retorica que enmaranaba las criticas de
su arte como matador (LUJAN 2024, 307).

Voy a dedicar unas breves palabras a Valdelomar (fig. 1), pues
mi idea es tratar de exponer mi ponencia en treinta minutos para
poder dejar un tiempo que nos permita conversary responder pre-
guntas sobre la ponencia anterior y la mia.

Abraham Valdelomar fue poeta y ademas narrador, periodista,
dibujante, dramaturgoy ensayista. Fue un intelectual extraordinario

Figura 1.- Abraham
Valdelomar
(1888-1919)
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que murio a los treinta y un anos en un tragico accidente. Fue un
hombre que se gano la simpatia de la precoz izquierda peruana,
aunque el otro arco de la politica peruana lo desprecié muchisimo.
Cuando fallecio, sufrio terribles denigraciones. Su presunta homo-
sexualidad dio pie a feroces habladurias y sus criticos inventaron
unaleyenda negra sobre su muerte, pues recuerdo que en mis libros
escolares se decia que Valdelomar habia muerto al caer dentro de
un pozo negro en los Andes peruanos. «Asi murio Valdelomars,
sentenciaban mis manuales escolares. Hoy sabemos que rodo por
una escaleray que murio del golpe, pero el poeta Alberto Hidalgo se
regodeaba con el apocrifo episodio de la cloaca en su libro Muertos,
heridos v contusos —que seguro posee el profesor Polaino—, porque
era una forma de zaheriry denigrar la memoria del poeta. La habla-
duria de Hidalgo fue la siguiente: «en uno de esos silos pestilentes,
Abraham Valdelomar, que fue a satisfacer vulgares necesidades,
encontro la muertey (HIDALGO 1920, 65).

Valdelomar fundé una gran revista llamada Colonida (fig. 2) y
fue un eslabon entre la figura de Manuel Gonzalez Prada —padre
de la izquierda peruana, que vivio a caballo entre el siglo XIX y
el XX— y José Carlos Mariategui, fundador del Partido Comunista
del Pert, quien también murié muy joven. Valdelomar fue el nexo
entre ambos pensadores. En 1913 habia sido diplomatico en Roma
y fundd su famosa revista en 1916. Colonida apenas tuvo cuatro
numeros a lo largo de 1916, pero su impacto en la memoria y la li-
teratura peruana fue fastuoso. Entre otras cosas, porque Abraham
Valdelomar era una suerte de dandy, un imitador de Oscar Wilde
que tenia su tertulia en una confiteria del centro de Limallamada el
Palais Concert (fig. 3) y que quedaba en el Jiron de la Union. Valde-
lomar repetia una frase muy rotunda y narcisista: «El Pert es Lima,
Lima es el Jiron de la Union, el Jiron de la Union es el Palais Concert
y el Palais Concert soy yo». Ergo, Valdelomar era el Pert y lo que ¢l
dijera iba a misa.
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Figura 2.-
Portada del n° 1
delarevista |
Colonida,

Lima 1916. | CHOCANO ¢

Firmaba sus articulos y cronicas como «El Conde de Lemos»
y tenia grandes amigos y feroces enemigos, aunque lo curioso es
que todos eran muy taurinos. Uno de sus grandes amigos fue el
poeta, narradory periodista Félix del Valle, un escritor menor en la
historia de laliteratura peruana. Sin embargo, su figura es esencial
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Figura 3.- Palais
Concert, Lima,
1920.

para el estudio de los toros y del flamenco (IWASAKI 2020). Sin
salir del tema taurino, en la biografia de Chaves Nogales se narra
un episodio donde el torero fue entrevistado en Nueva York por
un periodista norteamericano que le hizo una serie de pregun-
tas impertinentes. Asi, cuando el periodista quiso saber como era
posible que un hombre que parecia tan poquita cosa, tan débil y
esmirriado, fuera después alguien capaz de enfrentarse a un toro,
Belmonte le respondio algo asi como que el toreo es un arte y que
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su arte nacia de su espiritu. Aquel suceso esta presente en la bio-
grafia de Chaves Nogales, pero no se especifica que quien acom-
panaba, traducia y viajaba con Belmonte por Nueva York, era el
escritor peruano Félix del Valle.

Félix del Valle fue quien consiguio que se le hiciera el reportaje
que ocupo la portada de la revista 7ime del 5 de enero de 1925y cuyo
titular fue «The Toreadors. No obstante, cuando leemos el articulo
«The Toreadory, Belmonte no es mencionado en ningun momento,
aunque si fue protagonista de la portada de la revista (fig. 4).

FIFTEEN CENTS

TIME

The Weekly News-Magazine

Figura 4.- Juan
Belmonte.
Portada de la
revista 7ime, R
enero 1925.

JUAN BELMONTIH
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Diez anos mas tarde, Belmonte le habld de aquella intervia a
Chaves Nogales, aunque sin nombrar a 7ime ni tampoco a Félix
del Valle:

Anos después, estando en Norteamérica, fui interviuvado
por un periodista yanqui, que mientras hablabamos no hacia mas
que mirarme de arriba abajo y a remirarme con una insistencia
y una estupefaccion francamente molestas. Me observaba aten-
tamente y luego preguntaba en inglés al amigo que nos servia de
intérprete: «cY este es el rey de los toreros?». Volvia a mirarme
de una manera impertinente, me confrontaba con un retrato mio
que llevaba e insistia: «;Esta usted seguro de que es este el rey de
los toreros?» Me di cuenta de su estado de animo y me puse de
mal humor. Me levanté dando por terminada la entrevista y pedi
al amigo que traduciala conversacion: «Digale usted a ese tio que
si, que yo soy el rey de los toreros... jQue no me mire mas! Digale
también que los toreros no tienen que matar los toros a pufle-
tazos, y, por si es capaz de comprenderlo, digale ademas que el
toreo es un ejercicio espiritual, un verdadero arte. Y que se vaya»
(CHAVES NOGALES 2009, 260).

Tal vez ambas omisiones instaron a Félix del Valle a contar
aquel episodio en primera persona:

Nunca podré olvidar que hallandonos juntos, en Norteamé-
rica, un celebrado periodista yanqui solicité una intervit al gran
torero. Observé yo que el escritor no concretaba en sus pregun-
tas una preocupacion. Por fin, le pidio a Belmonte que se pusiese
en pie y caminase. Al contemplarlo en sus lineas naturales, des-
garbado, laxo, desquiciado y torcido, hizo una silenciosa compa-
racion con las fotografias de Belmonte toreando. Su mirada iba,
alternativamente, de la persona que veia a las instantaneas en
que se comprobaba el volumen del toro con la amenaza de los
pitones punteandole los estambres de oro del vestido; la figura
del artista, tensa, admirablemente alta, transformada por la
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inminencia del peligro [...] Belmonte, enfadado ante el cotejo in-
cesante del periodista exclamo: ;Diganle a este sefior que el toreo
no es una lucha, sino un arte! (VALLE 1941, 66, 67).

La importancia de Félix del Valle podemos calibrarla en que
se avecindo en Espana como escritor peruano desterrado, gano el
primer certamen literario del Premio Zozayay trasla guerra civil se
exilio una vez mas en Argentina, donde conocio a Borgesy colaboro
en revistas como Caras vy caretas. Siempre fue un escritor menor,
pero publico dos libros sobre Sevilla, constelados de cronicas sobre
toros y flamenco.

Belmonte llegd a Lima en diciembre del ano de 1917, después de
haber toreado en Barcelona el 23 de octubre. Lima cambio la vida
de Belmonte en varios aspectos. En primer lugar, porque cometio
matrimonio con una dama limena. Se caso por poderes porque
decia que no deseaba estar presente en su boda —como no estuvo
tampoco en el bautizo de sus hijas ni queria estar presente en su
entierro— y por lo tanto su mujer le dio el alcance cuando vino aqui,
a Sevilla. Su esposa era una senora de la sociedad limena, una mujer
que hablaba varios idiomas y que pertenecia a una familia muy
aristocratica de la capital peruana. Imagino que para ella supuso
un cambio muy grande abandonar la ciudad de Lima para vivir con
Belmonte en el campo andaluz.

El matrimonio de Belmonte con una limena influy6 en su riva-
lidad con Joselito, pues cuando Joselito arribo a Lima para torear en
1920, los periodicos lo recibieron con una copla que decia:

Los ojos de las limenas
hacen pecar a un bendito.
A Belmonte lo casaron.
iTen cuidado, Joselito!

83



BELMONTE ANTES DE CHAVES NOGALES

Apenas desembarco en Lima, Juan Belmonte fue atendido por
los escritores mas importantes del Pera. Tanto los «colénidasy del
grupo de Valdelomar, como los que rodeaban a Felipe Sassone, dra-
maturgo peruano —hijo de sevillana y napolitano— instalado en
Madrid desde principios del siglo XX.

Felipe Sassone fue un gran cronista taurino, exitoso drama-
turgo, columnista de ABC'y olvidado escritor (fig. 5). Vivio la mayor
parte de suvida en Espana, pero nunca dejo de ir al Pert, donde fue
un gran animador de las temporadas de toros. De hecho, escribio
un libro titulado Casta de toreros dedicado a Ignacio Sanchez Mejias
(IWASAKI 2023).

Todos los intelectuales peruanos que rodearon a Belmonte en
Lima le dieron un tratamiento, una importancia y una categoria,
que, desde mi punto de vista, fue del todo diferente al que los ma-
tadores recibian en Espana. Sé que estoy afirmando algo que puede
sonar un poco extrano, pero trataré de ilustrarlo con ejemplos.

Sanchez Mejias fue un gran matador. Todos sabemos cuinto
lo apreciaba Federico Garcia Lorcay su Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias es una de las piezas fundamentales de la poesia de la Gene-
racion del 27, pero sileemos La arboleda perdida de Rafael Alberti
encontraremos que las tertulias donde aparece Ignacio Sanchez
Mejias contienen conversaciones en las que Alberti lo ridiculizaba.
Incluso impostod su voz para hacerlo hablar colocando unas conso-
nantes que afeaban lo que podria haber sido la diccion de Sanchez
Mejias, haciéndolo quedar, no como un ignorante, aunque si como
un ganan torpe y vulgar. En cambio, cuando uno lee las transcrip-
ciones de las conversaciones que Sassone sostuvo con Sanchez
Mejias, uno se encuentra con que Sassone reproducia dialogos
donde Sanchez Mejias aparecia hablando sobre Kant, sobre Freud
o sobre autores de novelas ylibros de poesia. Es decir, dos Sanchez
Mejias completamente distintos. Quisiera pensar que, en el caso de
la escritura de Sassone, su admiracion era tan grande, su respeto
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Figura 5.-
Felipe Sassone

(1884_ 1()59) FELIPE SASSONE (Fot. Walken)

Foto Walken.

tan alto y su reverencia hacia el artista y maestro tan descomu-
nal, que, quiza lo elevo un pelin mas. No obstante, en el caso de
Alberti lo que advierto es todo lo contrario: un deseo de quedar
por encima del matador y presentar a Sanchez Mejias como un
intruso en las tertulias de los escritores. Como si fuese alguien
que estaba alli de casualidad, cuando —para mas inri— Sanchez
Mejias fue quien financio muchos de los saraos que alumbraron a
la Generacion del 27 cuando sus miembros vinieron a Sevilla y se
hicieron la foto famosa en el Ateneo.
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Con Belmonte ocurrio algo parecido, pues en la biografia de
Chaves Nogales descubrimos un almuerzo con Pérez de Ayala, Valle
Inclan y varios pintores, que tuvo lugar cuando Belmonte todavia
eranovillero. Percibo que alli hubo camaraderiay admiracion, pero
cuando leemos que Ramon Pérez de Ayala reacciond furibundo
exigiendo al encargado del restaurante: «Hay que darle una mesa
mejor. No sabe usted quién es esta persona», Belmonte escribio o le
dict6 a Chaves Nogales: «yo venia de robar naranjas y, sin embargo,
estoy aqui rodeado de grandes figuras». Aquel tratamiento habria
sido impensable en el Perty también en México, porque la fascina-
cion artistica hispanoamericana habria abolido la discriminacion
social espanola. Y como la parte peruana es la que mejor conozco,
puedo asegurar que Belmonte fue entronizado como una gran
figura del arte espanol, pues lo compararon con Goya, Cervan-
tes, Murillo y, sobre todo. con figuras contemporaneas como Valle
Inclan, Azorin, Pérez de Ayala y Ortega y Gasset, aunque también
con Ramon y Cajal, porque Ramon y Cajal habia ganado el Premio
Nobel de Medicina en 1906.

Me interesa destacar el paralelo cientifico, pues cuando Valdelo-
mar escribio sobre las faenas de Belmonte utilizo metaforas tomadas
del microscopio, de la medicina y de las matematicas. Por eso es
afirmo que intuyo la creacion de un discurso. Asimismo, a Belmonte
lo compararon en Lima con dos actrices espanolas que aqui nadie
habria relacionado con el «Pasmo de Trianay. Lo compararon con
«Tortola» Valencia —quien habia ido Lima en 1916 y habia conmovido
a toda la cultura peruana— y con la actriz Amalia de Isaura.

Quiero recordarles que Carmen «Tortola» Valencia (fig. 6)
era sevillana, pero que no era ni bailarina de ballet ni de clasico
espanol, sino bailarina exética. Tenia, por supuesto, un gran des-
parpajo y una gran personalidad, porque bailaba casi desnuda, po-
niéndose encima algunas plumas y abalorios con los que pretendia
evocar a las culturas precolombinas que los arqueologos estaban
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Figura 6.-
Carmen
«Tortolay
Valencia
(1882-1955).

descubriendo. Y asi se inventd danzas incaicas y aztecas que jamas
bailaron los incas y los aztecas, pero que en Peru y México nadie le
impidio interpretar, porque cuando «Tortolas bailaba —como reza
la voz popular— tiraba mas que dos carretas. Por ultimo, «Tortola»
Valencia fue una precursora del marketing y de las relaciones
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publicas, pues nada mas llegar a cualquier pais, se informaba de
quiénes eran los poetas, los periodistas y los escritores, para ob-
sequiarles fotos «exoticas» e invitarlos a banquetes, de forma que
todo el mundo escribia maravillas sobre ella.

Por otro lado, la compariiia de Amalia de Isaura estrend en 1916
las obras de los hermanos Quintero en el Peru. Si repasamos Fuan
Belmonte, matador de toros, veremos como hay unas paginas muy
comicas dedicadas al empresario de la Plaza de Toros de Lima,
quien pregonaba que daria todo el oro del mundo por seducir a
Amalia de Isaura. Es decir, que Amalia de Isaura ya era una mujer de
belleza legendaria en el imaginario peruano de principios del siglo
XX, aunque lo mas conmovedor para mi fue descubrir que entre los
poemas inéditos de César Vallejo —el poeta mas importante de la
literatura peruana— aparecio un soneto de sus anos de estudiante
en Trujillo, dedicado a Amalia de Isaura en Malvaloca. Me resulta
doblemente conmovedor, porque no puedo dejar de pensar en Luis
Cernuda, quien desde su remoto exilio se arrepintio del menos-
precio que sintio de joven por la obra de los Quintero, pues lejos de
Andalucia, lejos de Sevilla, recordo6 con carino aquellas represen-
taciones. Y entonces pienso de nuevo en ese joven César Vallejo,
estudiante universitario en Trujillo del Peru, acudiendo al teatro
hechizado, para ver todas las presentaciones de Amalia de Isaura
encarnando ala Malvaloca de los hermanos Quintero.

Siento que estas pinceladas me permiten compartir con
ustedes como Abraham Valdelomar y otros escritores peruanos
de aquella época situaron a Juan Belmonte a la altura de todos
estos grandes artistas y, por lo tanto, aqui es donde convoco el
concepto de «autobiografia» que reivindico en el titulo de mi
ponencia, porque en Juan Belmonte, matador de toros, Belmonte
hablo en primera persona y con total autoridad de «sus biogra-
fia. Sin embargo, en Belmonte, el Trdgico quien empleo el tono au-
tobiografico y narcisista fue Abraham Valdelomar, quien parecia
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estar escribiendo «su» autobiografia con Belmonte, porque Valde-
lomar escribia sobre ambos y asi lo corroboramos en dos senten-
cias muy narcisistas también: «No me explico aiin como en Espana
no se ha producido hasta hoy este libro indispensable que escribo
Yo» v «El ciclo que ha iniciado Belmonte y que Yo he descubierto y
establecido» (VALDELOMAR 2000, 44y 72). Es decir, que Valdelomar
se situo a la par de Belmonte al escribir sobre el matador y le puso
de titulo a su biografia «autobiografiay, porque lo que hizo Valdelo-
mar fue asimilar la genialidad de Belmonte ala suya y la genialidad
de ambos a la tragedia griega. Asi, Belmonte y Valdelomar devinie-
ron héroes tragicos, como los héroes de las tragedias de Euripides,
Sofocles y Esquilo: «Yo, autor, me he colocado en un plano ideolo-
gico que, tal vez, muchos de quienes lean no podran escalar» (VAL-
DELOMAR 2000, 21).
Desde el portico del libro Valdelomar advirtio:

Yo no entiendo de toros. No he conversado sobre este arte
sino con dos artistas: Belmonte y Gaona; vy no trataré a otros.
Los escritores taurinos no me tomen en cuenta porque Yo no
soy critico taurino. Para ellos la fiesta espafiola tiene un sentido;
para mi tiene otro totalmente distinto. Este libro no tiene
relacion de ningun género con los menesteres de la critica de
toros. Belmonte ha declarado que «no entiende de toros». Yo,
que tampoco entiendo, pienso o creo pensar como €l en este
libro. Eso me basta (VALDELOMAR 2000, 21).

Admitido aquel descargo, Valdelomar se abandono ala divaga-
cion sobre la naturaleza del arte de Belmonte, especulando acerca
del toreo como fuente de emociones intensas y del toreo como
ciencia ritmica, pitagorica y matematica. Aquellas metaforas nu-
méricas debieron fascinar al matador, pues hasta en tres pasajes
de la biografia de Chaves Nogales podemos leer como Belmonte se
arrancaba por Pitagoras: «sali al ruedo como el matematico que se
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asoma a un encerado para hacer la demostracion de un teoremay
(CHAVES NOGALES 20009, 256). La voz poética de Valdelomar quiso
proponernos un analisis del toreo, pero Belmonte convirtio aquella
voz en discurso programatico.

En efecto, para explicar en qué consistia el arte de Belmonte,
Valdelomar hablaba de microscopios, tejidos y sangre, inspirado
por Ramon y Cajal. Para descalificar la prosa vulgar de los cronis-
tas taurinos espanoles, Valdelomar se adornd compartiendo una
supuesta ecuacion o formula matematica, donde Dios era omega
[w], omega era igual a cien, Cristo era cien menos uno —porque
flaqued en el Huerto de los Olivos— y Belmonte era cien menos dos
(w—2 = Belmonte), tal como Goya, Velazquezy Cervantes. Y aimagen
y semejanza de Valdelomar, Belmonte también se refirio al toreo
como un arte de precision numérica cuando recordo la «mejor
faena de mi vida» para Chaves Nogales: «El animal, prendido en los
vuelos de la muleta, iba y venia en torno a mi cuerpo, con exactitud
matematica, como si en vez de precipitarse por su ciego instinto le
moviese un perfecto mecanismo de relojeriay (CHAVES NOGALES
20009, 368 y 369). Por eso pienso que las conversaciones con Valde-
lomar reverberaron en su memoria cuando leemos el «porvenir de
la lidia» en el epilogo titulado —de lo mas valdelomariano— «Una
teoria del toreo» en Fuan Belmonte, matador de toros.

Aqui vuelvo a preguntarme si la «autobiografias limena de
Belmonte no prefiguro el tono autobiografico de la biografia sevi-
llana que Chaves Nogales le dedico a Belmonte, pues su narrador
también empled una primera persona que nos recuerda al Yo mayes-
tatico —siempre en mayusculas— de Abraham Valdelomar. ;Y como
imagin6 Valdelomar la «lidia del porvenirs? Valdelomar quedo tan
impresionado con la imagen de Belmonte capeando desnudo bajo
la luz de la luna en las dehesas —«sentia que sus cuernos rozaban
mi cuerpo, el frio resbalar de los cuernos sobre mis muslos, sobre
mi pecho, sobre mis brazos; y yo estaba seguro de que el toro no
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me podia hacer dano; gozaba terriblemente con esta lucha que yo
prolongaba por placer» (VALDELOMAR 2000, 69)— que no dudo en
afirmar que «cuando el toreo llegue a ser, en un sutilizamiento logico,
el arte del porveniry, los matadores deberian salir al ruedo desnudos,
porque «el desnudo es el traje universal, es el traje de los héroes, de
los marmoles y de los dioses» (VALDELOMAR 2000, 72V 73).

Siempre, segun Valdelomar, cuando Belmonte supo que Rodolfo
Gaona habia sugerido que «deberia torearse de frac, pantalon corto
y guantes blancosy, al parecer le confeso al poeta peruano que «Me
gustaria torear desnudo. Tener la sensacion completa de ser yo solo
ante la fieray (VALDELOMAR 2000, 70). En cualquier caso, cuando
Belmonte divagé sobre la «lidia del porvenir» apunto: «el toro ha
cambiado, deberiamos ser como en las épocas primitivas cuando el
hombre salia desnudo a cazar al toro» (CHAVES NOGALES 20009, 508).

cY qué podriamos decir de aquellas suertes de capote y muleta
con las que Belmonte suspendia el paso del tiempo? Al respecto,
Valdelomar apunto:

Belmonte no solo detiene el tiempo, sino que crea lagunas,
espacios vacios de duracion imprecisable, entre dos puntos de
tiempo. La emocion se produce entonces entre dos segundos,
de igual manera que se produce la luz entre dos polos electri-
zados. Belmonte produce en un momento culminante la mara-
villa de desprendernos de la vida a la cual estamos atados por el
hilo del tiempo, y luego nos hace vivir un instante, un espacio de
eternidad, ya que ésta no es otra cosa que la cesasion del tiempo.
Belmonte alarga las suertes, divide el ciclo del lance en milloné-
simas de segundo que luego recorre con precision y serenidad
indescriptibles (VALDELOMAR 2000, 86).

Esta reflexion fue acompanada de otro detalle curioso por

parte de Valdelomar, pues para describir la lentitud infinitesimal
de los pases de Belmonte, Valdelomar recurrio a otro simil médico:
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«los que hayan sido anestesiados» (VALDELOMAR 2000, 87). Re-
cordemos que por entonces muchas intervenciones se realizaban
sin anestesia, lo que anadia a la lentitud los efectos bienhechores
del éxtasis, la ensonacion y el bienestar. Es decir, que el toreo de
Belmonte no solo era mas lento, sino incluso suave. En la «auto-
biografia» de Chaves Nogales Belmonte llego a decir que su toreo
era como «aquel aire suave de pausados giros de que hablaba Rubén
[Dario]» (CHAVES NOGALES 20009, 369).

Finalmente, en ambas biografias/autobiografias encontra-
mos otros episodios comunes como la anécdota infantil de los
ninos cazadores de leones, el toreo campero bajo la luna llena y
la historia del guarda que lo amenazo con una pistola y a quien
Belmonte guapeod recriminandole que le hablara de «tay. Valde-
lomar y Chaves Nogales coincidieron en muchos detalles, aunque
lo importante —para mi— es como la «teoria del toreo» plasmada
en Belmonte, matador de toros de Manuel Chaves Nogales, pudo
tener su origen en el «ensayo de una estética futura» que Valde-
lomar pergend en Belmonte, el Trdgico. Es decir, como la «voz»
de Abraham Valdelomar pudo transformarse en el «discurso» de
Juan Belmonte.

Quisiera terminar recordando algunas frases que Néstor Lujan
le dedico a Belmonte en su fastuosa Historia del toreo: impuso «la
vision plastica y el valor emocional», cred «un ritmo de torear» y
«acorta el espacio y alarga el tiempo de las suertes» (LUJAN, 293).
En aquellos apuntes de Néstor Lujan también advierto el eco de
Valdelomar, pues la emocion el ritmo y la lentitud fueron los ejes
de la «estética futura» que formuld en 1918 y que desde entonces
Belmonte incorporo a un discurso que impregno, influyo y fecundo
numerosas cronicas y entrevistas dedicadas a su arte, estilo y per-
sonalidad.

Sin embargo, Belmonte, el tragico sigue siendo un libro des-
conocido en Espafia y a mi me haria ilusion que alguna de las
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tres editoriales sevillanas que publican maravillosos titulos
taurinos —Athenaica, El Paseilloy Renacimiento— rescate Belmonte,
el Trdagico de mi paisano Abraham Valdelomar.

Muchas gracias.
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El ano de 1898 nuestro pais pierde parte de los ultimos
reductos coloniales de un imperio que con tanta uncion se habia
forjado desde la llegada al poder de los Reyes Catolicos. Espana
era un estado moralmente alicaido y economicamente escaso de
recursos, lo que se traducia, en parte, en cierta incapacidad para
absorber la produccion intelectual de unos escritores acuciados
por la necesidad de vivir de su escritura. Sin un publico lector lo
suficientemente amplio, estos nuevos hombres de letras tuvieron
que acudir a las redacciones de los periddicos, principalmente los
de la capital, para encontrar un sustento material y espiritual con
el que poder vivir.
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LAS CRONICAS TAURINO-LITERARIAS DE ANTONIO DIAZ-CANABATE

Madrid seguia desplegando algunos fogonazos de atraccion
para los literatos que querian triunfar y para los universitarios
que pretendian obtener el doctorado o emprender una carrera
politica o funcionarial. Ante esta compleja situacion existen-
cial, los nuevos e inquietos intelectuales llamaron a las redaccio-
nes de los periodicos que se convirtieron en los lugares propicios
que les proporcionaron el cobijo economico que precisaban. E/
Heraldo, El Imparcial, EI Liberal, La Epoca, ABC fueron los perio-
dicos que acogieron sus colaboraciones, hecho que les permitio a
los jovenes escritores ser conocidos en el ambiente de la capital,
de ahi que el articulo y las tertulias de café consumieran las horas
de estas mentes pensantes.

La familia de Antonio Diaz-Canabate pertenece a esa meso-
cracia madrilena que vivio sin agobios, ni econémicos ni sociales,
los acontecimientos finiseculares. Los padres del escritor fueron
Antonio Diaz-Canabate y Canabate, vecino de Madrid, y Florencia
Adriana Gomez y Viteri, natural de Alberite (Logrono). Su progeni-
tor llegd a ser archivero del Consejo de Aragon y luego ejercio de
funcionario del Ministerio de Justicia en la Villa y Corte. La familia
podia permitirse algunos lujos, como, por ejemplo, veranear, ser
aficionada al teatro y a los toros. En ese ambiente familiar y social
nacio Antonio Diaz-Canabate y Gomez Trevijano el 21 de agosto de
1898 en Madrid, en «la calle de Alcala niimero diecisiete duplicados,
cuarto-tercero, a las cuatro y media de la tarde» (COSSIO, I; 200,
27). Fue el primogénito del matrimonio y se crio con los mimos que
le propiciaron su madre, sus cuatro hermanas y los caprichos que
ofrecian sus tias solteras.

Fue bautizado en la iglesia de Santa Barbara con los nombres
de Antonio, Joaquin, Donato, Francisco, José, Agustin, Emilio,
Juan, Ignacio, Ramon e Isidro (fig. 1). Los primeros pasos en la
vida de Antonio Diaz-Canabate estuvieron marcados por el orden
en el vivir, por la autoridad paterna y el arraigo en las buenas
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Figura 1.- Antonio Diaz-Canabate (1897-1980).

costumbres. Prosiguio, como correspondia a los hijos de su clase,
el camino marcado por su familia sin que ello supusiese ninguna
quiebra emocional y, sobre todo, sin ningun atisbo de rebeldia.
Comparado con los poetas que nacieron en el ano del Desastre,
Garcia Lorca, Damaso Alonso, Vicente Aleixandre... puede decirse
que los gustos y tendencias literarias de nuestro autor se corres-
pondian mas con la tradicional erudicion de Menéndez Pidal que
con la sorprendente calidad imaginativa de Baudelaire. Estudi6 en
el Colegio San Gonzalo de la calle Recoleto y alli hizo sus primeros
amigos de correrias por las plazuelas de Madrid.

En una infancia sin sobresaltos, su ambiente familiar le inculco
dos pasiones: los toros y el teatro. A éste acudia de la mano de sus
tias puesto que Diaz-Canabate se habia convertido en su sobrino
favorito, y desde muy jovencito, comenzo a acudir todos los jueves
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ala opera. Sus inexpertos ojos apenas comprendian lo que sucedia
en las tablas del escenario, pero desde la mas tierna infancia se
convirtio en observador privilegiado de ese «Todo Madrid», al que
siempre admiro, por su porte y por su irrisorio afecto al trabajo.

Muy pronto se aficiono a la tertulia, y a la primera que acudio
fue ala del Teatro Lara que se celebraba en el despacho de billetes
de dicho local. Diaz-Canabate llegaba con el tiempo preciso para
presenciar la venta de las localidades y cuando ésta terminaba,
comenzaba la charla Bartolomé Irizar el taquillero del teatro. Fi-
nalizada la representacion se iniciaba la conversacion sobre los en-
tresijos producidos entre bambalinas, las voces, la iluminacion y
demas cuestiones técnicas.

A los toros se aficioné en la vieja plaza de toros de la carretera
de Aragon. La frecuenté nada mas echar a andar el siglo XX acom-
panado por su abuelo paterno, Antonio Diaz-Canabate y Canabate-
Trevijano. En varias de sus obras deja constancia de esta precoz
aficion por este dramatico arte de la vida y la muerte.

A los cuatros anos vi mi primera corrida llevado por mi
abuelo paterno, entusiasta taurofilo, en contraste con el materno,
que, como buen republicano federal, odiaba la tauromaquia, fiel
seguidor de su jefe, don Francisco Piy Margall. Muerto mi abuelo
paterno, mi padre fue el continuador y sostenedor de mi pre-
sencia en la plaza madrilena. Y desde entonces, en Madrid, y en
muchas ferias, he visto miles de corridas (DIAZ-CANABATE 1970,
12).

En los primeros anos del siglo XX, en el Madrid de Diaz-Ca-
nabate se jugaba al toro en los parques y en las zonas verdes. Los
encargados de embestir, chavales dificiles de convencer, utiliza-
ban unas cabezas de toros realizadas con mimbres compradas en
las cesterias y tiendas de juguetes de los barrios periféricos de la
capital. Las nifneras, las amas de cria, los barquilleros, las viejucas
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Figura 2.- Madrid, café Fornos, 1908.

picaronas que vendian globos y pregonaban cacahuetes y regaliz y
algun que otro paseante ocioso eran los asistentes a esas ilusorias
corridas de toros en las que las damas mas preciadas eran las cha-
valillas cercanas a la pubertad.

En la pubertad, Diaz-Canabate se acerco ala Tauromaquia con
el titulo de frascuelista, influido por su abuelo y por sus amigos.
Retirado de la batalla taurina, los ojillos del chavalillo Diaz-Cana-
bate se apasionaron por las virtudes estoqueadores del madrileno
Vicente Pastor. La conversion fue definitiva después de la tarde en
que Paco, el apoderado del torero, se lo presento en su famosa casa
de Embajadores, o.
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Confieso el pastorismo de mi primera juventud, la aficiéon
que en mi suscité aquel torero sobrio pero magnifico, cuyos
valores objetivos en el toreo por alto con la izquierda y su manera
de perfilarse al entrar a matar fulminantemente emocionaban
incluso hasta en Sevilla (DIAZ-CANABATE 1979, 237).

A los diecisiete realizo el ultimo ejercicio de bachillerato en
el instituto de San Isidro con la calificacion de sobresaliente en la
primera prueba y aprobado en la segunda. EI curso 1914-1915 inicio
la carrera de Derecho en el frio caserdn de la Universidad Central,
en la calle San Bernardo. Aprovechod sus anos de estudiante para
coleccionar amaneceres y se acostumbro, siendo ain estudiante, a
frecuentar los cafés de los bohemios que en los afnos veinte vivieron
una etapa dorada en la que el reloj dejaba de marcar las horas a
partir de las doce, porque en aquellos anos en las calles céntricas a
las tres de la madrugada habia una increible y chillona animacion.

Pertenezco a una generacion que vivié sus anos juveniles
mas de noche que de dia. Los «colmaosy, bares, bailes y tabernas
no cerraban. Levantarse al mediodia era lo normal. Quedan sélo
unos cuantos noctambulos recalcitrantes, entre los que me en-
cuentro (DIAZ-CANABATE 1983, 62).

De las primeras tertulias a las que asistio Diaz-Canabate fue
a la del café Fornos (fig. 2). Alli, los estudiantes aficionados se
sentaban en mesas cercanas a la reunion que se formaba en torno
al famoso revistero Alejandro Pérez Lugin, «Don Pios. En las ter-
tulias se hablaba de politica, de mujeres y de toros y Diaz-Cana-
bate se saltaba siempre las advertencias paternas: «;Qué a las doce
estés aqui, —le advertia su padre— y cuidadito con retrasarte!» Era
imposible, los beodos de la noche nunca cerraban sus conversa-
ciones antes de medianoche y el estudiante de leyes daba por bien
merecida la reprimenda del pater familia.
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A nuestro escritor le encantaba callejear por los madriles,
hablar con las gentes, alternar con el mujerio, mezclarse con el
bureo de un pueblo que vivia en la calle buscandose la vida como los
gorriones, sin arrimar el hombro al trabajo formal. «Esos paseos
eran tan provechosos como las latosas explicaciones del senor
conde de Santa Maria de Paredes, profesor de Derecho Politico en
la Universidad Central» (DIAZ-CANABATE 1970, 25V 26).

Entre noches de parranda y algin que otro verano estudiando
logro licenciarse en el curso 1918-1919 con el expediente de un es-
tudiante medio. Su vocacion no estaba en el ejercicio de la abogacia
y tras varios aflos estudiando, opositar era el tltimo recurso. El no
habia perdido la ilusion por pertenecer a ese selecto grupo de los
senoritos de Madrid, trabajo bastante descansado. Segun confiesa
Diaz-Canabate, «para ello bastaba un poco de influencia y que le
colocaran a uno en una oficina del Estado, en donde apenas se tra-
bajaba y donde se ganaba unas pesetas mas que suficientes para la
vida de senorito» (DIAZ-CANABATE 1976, 59).

Finalmente tuvo que pasar por el fielato de las oposiciones. Sus
padres habian previsto notaria o judicatura, sin embargo, su escasa
paciencia, su preferencia por las vivencias de la noche, sus inquie-
tudes literarias y su nula vocacion por los estudios terminaron por
arrastrarlo a Secretaria Judicial. Mucho para ¢l, pero de minimo
rango para las aspiraciones de su entorno. Consiguio aprobar
dichas oposiciones y al menos garantizarse el sustento familiar.
«Obtuvo la plaza nimero cuarenta y tres de cuarenta y cinco. Sus
tres unicos destinos fueron Viella (Lérida); Atienza (Guadalajara) y
Coin (Mélaga)» (GIL GONZALEZ 2010, 80).

Acudir a los juzgados diariamente, tomar declaraciones a los
testigos y a los enfermos que no podian acudir a la sala de vistas,
preparar toda la documentacion del proceso, verificar las pruebas...
eran tareas burocraticas, cansinas y rutinarias para un hombre

101



LAS CRONICAS TAURINO-LITERARIAS DE ANTONIO DIAZ-CANABATE

como Diaz-Canabate, con aptitudes literarias, vocacion bohemia y
noctambula. Por eso no aguanto ni un ano como secretario judicial.

Con el abandono de la carrera judicial perdio estabilidad eco-
nomica en una Espana que no ofrecia muchas alternativas. Arriesgo
por su vocacion y aposto todo a dar culto a su forma de pensar y
estar en la vida. Nunca fue amigo de rendir cuentas a un jefe, gano
tiempo libre para planear viajes, y estar en la tertulia sin preocupa-
ciones horarias ni laborales. Descuidado en cuestiones economicas
hasta limites inverosimiles prefirio la inestabilidad del escritor a la
imperturbable comodidad del funcionario.

En una de sus estancias veraniegas en el norte de Espana
conocio a Margarita Ugarte Pagés. Chica de la burguesia nortena
con la que consigue entablar algo mas que una amistad. Con ella
contrajo matrimonio el 5 de noviembre de 1924 en la iglesia parro-
quial de Santa Maria de Hondarribia (Guiptizcoa). Tras un banquete
con sus mas allegados, fue de luna de miel a la capital francesa.
Paris fue la ciudad de sus desvelos y en la que contactd con uno de
sus mejores amigos, el pintory poeta Andrés Villeboeuf. La paterni-
dad le sobrevino a los tres anos del matrimonio. Isabel fue su tinica
hija, que nacio el 7 de noviembre de 1927. A partir de entonces, le
surgio la tnica gran preocupacion de su vida.

MODO DE GANARSE LA VIDA: LA LITERATURA Y
LAS COLABORACIONES PERIODISTICAS

«Soy un hombre del siglo XIX sobreviviendo en otra época. En
los anos de mi nacimiento con dos o tres pesetas, que a mi nunca
me faltaron, se podia presumir, si no de rico, al menos si de riquillo
y hoy es sumamente dificil que yo posea tres mil pesetas juntas en
mi carteray (GIL GONZALEZ 2003, 584). Como tenia una familia
que mantener y no podia estar constantemente consumiendo la
herencia paterna, su alternativa fue la literatura y el periodismo.
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En los anos de la II Republica tiene sus primeros contactos con
el mundo de laletra impresa. Por encargo del periodico parisino Le
Figaro empieza a publicar estampas madrilenas en las que recrea
los rincones mas reconditos de la capital de Espana. Fueron sus
primeros honorarios como periodista con la comodidad que ello
suponia para un treintanero capacitado para las letras.

Acabada su colaboracion con Le Figaro, André Villeboeuf es
enviado a Espana para cubrir los acontecimientos de la procla-
macion de la IT Republica. Al no manejar con la soltura deseada el
idiomay no conocer en profundidad el sentir del pueblo madrileno,
el poetay ensayista propuso al director de La République Francaise,
Albert Sarrod, que le pidiese las colaboraciones a Diaz-Canabate. Y
asi fue como continu6 con sus labores periodisticas.

Enla década de los anos treintay cuarenta recorrialos pueblos,
no ya paraver las capeas sino para ver las novilladas de aspirantes a
novilleros. Y a disfrutar del ambiente, de los balcones, de los amigos,
de las mujeres luciendo sus mejores galas. Alli estaba Diaz-Cana-
bate, confundido con el pueblo, disfrutando de sus manjares. El
mas estimado para él, sin duda, el vino contenido en esas viejas
botas de cuero. Lo empinaba con empaque y el tinto rompia contra
su boca y discurria muy atrevido por la garganta. Los ojillos del
cronista madrileno repicaban de felicidad. Asi le gustaba presen-
ciar estas lidias: en cuanto salia el primer toro empezaba a comery
a beber. Y con la boca llena y la bota en alto asistia a todos los inci-
dentes de la lidia.

LA GUERRA CIVIL

Diaz-Canabate permanecio en la capital y sobrevivio como
pudo, logicamente alejado de las barricadas y de la confronta-
cion que tenia lugar en la Ciudad Universitaria. En estos anos,

en concreto en 1937 se produjo el encuentro con José Maria de
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Cossio, hecho que le cambid la vida, y con el que entabl6 una en-
tranable y duradera amistad. La cita tuvo lugar en casa de su primo
Antonio Garrigues y en la reunion estuvieron presentes el anfi-
trion (reputado abogado), Pepin Bello (artista), Alfonso Navarrete
(director de banco), Eduardo Rodriguez (matematico), José Maria
de Cossio (erudito critico literario), Ramon Carande (historiador y
economista) y el propio Diaz-Canabate.

Tras el encuentro, nuestro autor fue convidado por Cossio a
visitar su casa de Ciudad Jardin, al final de Prosperidad, para tener
la oportunidad de releerlo, puesto que la mayoria de su voluminosa
biblioteca estaba a buen recaudo en Tudanca. A partir de aquella
visita, se sucedieron las tardes de charla, café y tabaco. Estas fueron
la excusa perfecta para que los cimientos de la amistad se robuste-
ciesen entre dos personalidades tan distantes y unidas solo por la
literaturay los toros.

ENCICLOPEDIA LOS TOROS. TRATADO TECNICO HISTORICO

El equipo iniciador que dirigia el humanista vallisoletano
estaba compuesto por Enrique Lafuente Ferrari, Valentin Bejarano
y el poeta de Orihuela Miguel Hernandez. Este, que ya era afiliado
del Partido Comunistay habia participado en las misiones pedago-
gicas durante la Republica, causo baja en 1937 al tener que marchar
a Valencia para participar en el Congreso Internacional de Intelec-
tuales Antifascistas.

La vacante se la ofrecié rapidamente José Maria de Cossio a
Diaz-Canabate a través del primo de éste. El incipiente escritor de
toros acepto encantado, pero necesitaba seguridad y documenta-
cion para moverse con cierta libertad por un Madrid convulso y
asediado. Asi que el primer dia que se presento en el despacho de
la editorial Espasa-Calape, calle Rios Rosas, se entrevisto con el
director Diez Mathieu para exigirle la preceptiva proteccion.
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Los papeles se consiguieron rapido. Diez Mathieu le proveyo de
un carnet de afiliado al sindicato socialista Union General de Traba-
jadores (U.G.T), pero con la peculiaridad de que dicha afiliacion era
anterior al inicio de la guerra, lo cual suponia para Diaz-Canabate
una libertad casi absoluta para moverse por Madrid con la certifi-
cada tranquilidad de que no iba a ser detenido. Por tanto, gracias
a la mediacion de Espasa-Calpe, Diaz-Canabate podia acudir al
despacho de Rios Rosas, a la Biblioteca de Palacio y a la Nacional e

Figura 3.-

Cossio: Los ‘loros.
La historia, tomo 5,
Espasa-Calpe, 1960.
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ir porlas tiendas de viejo de la capital en la busca de libros raros tan
despreocupado como podria hacerlo Largo Caballero. Desde 1937
y casi hasta la hora de su muerte, Diaz-Canabate estuvo involu-
crado de lleno en uno de los proyectos editoriales y taurinos mas
rentable, jugoso, apasionante y siempre inconcluso (fig. 3).

En dicha tarea recopilatoria no faltdo ningin apellido. Estaban
desde los mas linajudos hasta los mas vulgares. Lo mismo ocurria
con los apodos, desde los mas historicos, como el de Leopoldo
Alvarez «Napoledny, hasta los mas pintorescos, como el de Pedro
Rodriguez «Alma Negray, sin desperdiciar el sinnimero de «ninos»
que habian vivido en el planeta de los toros y aun lo seguian
haciendo: «El Nifio de la Vergiienza» «El Nifio de los Angelesy, «El
Nino de la Categoria» o «El Nifo de la Negra».

En definitiva, en dicho inventario biografico se publicaban los
datos de la vida y un juicio critico de las faenas tanto de los torera-
zos como de los toreritos, es decir, de esos que hicieron el paseillo
pocas veces y de los cuales apenas se tuvo noticias.

Recabo para mi la responsabilidad de estos juicios a cerca
de los infinitos Pacos de Oro que en el toreo han sido. Casi todas
las biografias de tres lineas las escribi yo. jCaramba, que no toda
la gloria va a ser para don José Maria de Cossio! Mientras €l se
las entendia con Pedro Romero, con Cuchares, con Lagartijo; yo
también contribuia a la inmortalidad de un diestro y me sentia
muy ufano cuando terminaba, después de laboriosas busquedas
en los libros y periddicos, la noticia de que Ciriaco Miguel, «Chi-
charrito» tored el ano 1887 en la placita del puente de Vallecas.
(DIAZ-CANABATE 1947, 8).

El sello mas genuino de Diaz-Canabate puede localizarse en
el amplio articulo publicado en el tomo V, y que lleva por titulo
«Panorama del toreo hasta 1979». En casi ciento ochenta paginas,
ilustradas con sumo esmero, se encuentra la sintesis de la filosofia
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del escritor. Los asuntos de la actualidad taurina que mas le inco-
modaban y le preocupaban, los camelos del toreo moderno con su
absorbente mercantilismo como parapeto, las aportaciones de los
toreros de postguerra, las hipotesis explicativas de las caidas de los
toros, el afeitado....

CRONISTA TAURINO

Tomo la alternativa como cronista taurino el 6 de mayo, dos
semanas antes de San Isidro. Su primera cronica llevo por titulo
«Tres nuevos en esta plaza y una negra vestida de blanco» (ABC,
6.05.1958). Se mantuvo al frente de tan peliagudo puesto hasta
finales de septiembre de 1972. Logicamente en plena madurez
personal y profesional y con sus criterios tauricos muy definidos
y bien asentados, Diaz-Canabate no renunci6 a todo su bagaje,
aunque las formas del toreo que le toco enjuiciar no guardasen
relacion, siquiera tangencial, con los valores y las jerarquias en las
que ¢l se habia educado.

Tipologia de las cronicas de Antonio Diaz-Canabate: cronicas
estético-literarias: costumbrismo e impresionismo.

Mirar de soslayo e intentar recuperar del pasado las formas
genuinas es el punto de vista adoptado en las cronicas taurinas
seleccionadas para este apartado. Los rasgos costumbristas que
hemos entresacado de las cronicas pueden resumirse en los si-
guientes ejes:

— Constituyen textos de extension relativamente corta.

— Su finalidad es no so6lo narrar sino también, y con cierta
entidad, describir con amenidad, minuciosidad y cierto
colorido, escenas o tipos populares caracteristicos de una
época de cambios y transformaciones taurinas.

— Sus textos adquieren un tono irénico o de humor satirico.

— Suelen tener un mensaje moral al final.
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Sus cuadros de costumbres responden, después del analisis

taurino realizado en las cronicas, al siguiente esquema:

— El titulo acostumbra a ser explicito y descriptivo respecto
al contenido de la cronica. Puede comprobarse con los si-
guientes titulos: «Estilismo en Gotas» (ABC, 05.06.1959, 73);
«Las oficinistas en los torosy» (ABC, 10.10.1964, 71); «La Calor
y el frioy (ABC, 06.05.1962, 103).

— Las cronicas, sobre todo a partir de 1960 y de forma mas
acusada entre los anos 1970-1972, se inician con una in-
troduccion o preambulo en el que se justifica dicho titulo.
En lineas generales el tono de estos primeros parrafos era
acorde al tema de la cronica y, por lo tanto, variaba segun el
caso.

— En no pocas narraciones utiliza las citas de otros autores
siempre reconocidos y famosos, bien de tiempos pasados,
bien coetaneos suyos. Las incluia como forma de identifica-
cion con esos personajes. Entre los autores mas utilizados
por Diaz-Canabate se encuentran sus compaifieros de ter-
tulias: José Maria de Cossio, Ortega y Gasset, Julio Camba,
César Gonzalez Ruano, Sebastian Miranda, Ignacio Zuloaga,
todos ellos pertenecientes a una pequena elite intelectual de
reconocido prestigio dentro de las fronteras espanolas.

— El nacleo de la cronica esta compartido por lo taurino y por
lo no taurino. En él abunda la profusion de detalles, de cir-
cunstancias explicativas que actian como envoltura o marco
del argumento. En él se pueden encontrar tanto la narracion
propiamente dicha como la descripcion.

— Ladescripcion, ademas de desempenar una funcion de orden
decorativo, es decir, un papel meramente estético y recrea-
tivo, también cumple con una tarea simbolica de caracter
explicativo. Los retratos fisicos plasmados en las cronicas
de Diaz-Canabate, las descripciones de la indumentaria de
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RAntonio
Diaz-Cafiabate
Tipos v
sainetillos
planeta
de los
toros

Editorial Prensa Espaiola

Figura 4.-
Cubierta
de Tipos y
sainetillos
del planeta
de los toros,
Editorial
Prensa
Espanola,
1976.

los personajes tienden a revelar y a justificar su psicologia.
Detallar la fisiologia de los personajes es una sena de iden-
tidad de las cronicas que las identifica y diferencia de otras
cronicas taurinas.

— Finalmente, la Giltima parte de las cronicas estaba constituida
por una conclusion o consecuencia del tema anunciado en el
titulo. Esta parte suele ser generalmente breve, poco mas
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de un parrafo, y en ella se hace explicita en la mayoria de las
ocasiones la moraleja o leccion moral que se desprende del
texto. Esta peculiaridad también nos ayuda a sustentar que,
desde un punto de vista formal, las cronicas analizadas com-
parten los rasgos propios del costumbrismo. Aqui se dejan
un par de ejemplos de lo explicitado en este apartado.

iVIVAN LOS BORREGOS!

Unadelas infinitas espectadoras demanda a sumarido: «;De
quién son los toros?» Y el marido responde sonriente: «No lo sé.
Lo mismo da. Hemos venido porque si no te entra algo, pero no
hemos venido a ver toros, sino borregos. ;Qué importan de quién
sean? La fiesta se llama de toros porque el toro es un animal
fiero al que vence un hombre con valor y con arte. Si el toro no
tiene fiereza, si parece un animal amaestrado ;qué razon de ser
tiene la fiesta? Es ridiculo todo lo que se le haga a un peligro muy
remotoy. Y la mujer le reprocha. «Ay, hijo mio! ;Como eres de
aguafiestas y de antipatico!». El marido se lamenta: «Si; encima
quéjate. Insultame. Después de todo me lo merezco por haberme
gastado mil cien pesetas para ver a tu dichoso «El Cordobésy
hacerla «ranay para asustar un borreguito». La mujer se indigna.
«Pero ¢por qué van a ser borregos? Seran toros». (ABC, 15.10.1970:
79).

UN DIA DE TOROS EN EL PUERTO

Para vivir un verdadero dia de toros es necesario adecuado
ambiente. La bellisima ciudad del Puerto de Santa Maria parece
hecha para vivir minuto a minuto las singulares sensaciones
taurinas. |...]. El primer amanecer abrileno se abrio para mi en
los campos de Medina Sidonia. Me desperto a las ocho de la
manana el dulce y melodioso son de los cencerros. Pasaban toros
conducidos por los bueyes, junto ala cortijada que me albergaba.
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El sol luchaba con la niebla. La rompia a pedacitos. ;Tin, tin, tin,
tin! clamoreaba un esquilon que llama a misa. A la ristica capilla
me encamino. A su puerta, hombres ataviados con la sin igual
elegancia del traje corto de pana. El mujerio de la cortijada. {Misa
inolvidable! Auténtica religiosidad. Gente del pueblo andaluz que
sabe rezar en latin. [...] A las diez nos vamos para el Puerto. “jQué
tierra esta tan hierbuna!” comenta uno de mis acompanantes.
Median Sidonia en lo alto, seniora de los verdes ya envuelto en sol.
Y al filo de las once, el blancor portueno nos deslumbra. Palacios
supervivientes. Mansiones de la burguesia con aspecto palacial.
Casas humildes que ya quisieran habitar muchos riquillos del
mundo. Por las paredes, profusion de carteles de toros. El sol,
en el cielo del domingo, se fuma un cigarro puro y las volutas
de su humo son nubes como vellones de lana. En los colmados,
repletos, se copea (ABC, 03.04.1962, 51).
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COLOQUIO

ANTONIO LORCA (AL)
JESUS BAYORT (JB)
VICTOR VAZQUEZ (VV)

Transcripcion del coloquio mantenido por Antonio Lorca, critico
taurino del diario El Pais, Jesas Bayort, critico taurino del diario
ABC, yVictor Vazquez, director de la Revista de Estudios laurinos,
cn la Real Academia Sevillana de Buenas Letras la tarde del 3 de
abril de 2025.

VV - Vamos a cerrar las jornadas con dos personas que ne-
cesitan una brevisima presentacion en este foro y en esta ciudad:
Antonio Lorca, critico del diario £l Pais, y Jesus Bayort, critico del
diario ABC. La estructura que vamos a dar al coloquio consistira
en una pequena intervencion que iniciara el critico Antonio Lorca
y, posteriormente, intervendra Jesus Bayor. A partir de ahi, iremos
trazando un dialogo entre ambos al hilo de las intervenciones.

La cronica taurina. Fatima Halcon (ed.?), Sevilla, RASBL, 2026, pp. 113-143.

113



GOLOQUIO

AL - Habia pedido tener la oportunidad de que Jesus, Victor'y
yo tuviéramos la opcion de hacer un pequeno planteamiento de lo
que consideramos que es la cronica taurina, y he preparado el si-
guiente texto para esta intervencion.

Hace tiempo, bastante tiempo ya, yo trabajaba en el diario E/
Correo de Andalucia, v el critico taurino de aquel momento, mi
amigo y maestro Carlos Crivell, de quien aprendi y sigo apren-
diendo hoy, recibié una oferta de la competencia, de esas que no
se pueden rechazar, y se marcho. Juntos habiamos creado un su-
plemento semanal taurino, lo que me animo a sustituirlo con mas
ilusion que conocimiento, y asi, como un atrevido espontaneo,
comencé a escribir cronicas taurinas. Y una de las tardes que acudi
a La Maestranza con libreta y boligrafo debutd un novillero y no
estuvo bhien. Y yo lo conté en el periodico.

A los pocos dias, recibi una carta de su padre, correcta pero
muy dolorida, en la que se quejaba del contenido de mi escrito y
me hacia responsable de que su hijo no llegara a figura del toreo.
Yo le contesté en el mismo tono afectuoso, y le decia dos cosas: He
analizado la actuacion de su hijo como aficionado y no como padre
.Cree usted que ha estado bien? Y la segunda: me concede usted
una importancia de la que carezco; tenga la seguridad de que si su
hijo esta destinado para ser figura lo sera a pesar de estay de otras
muchas cronicas. Pero aquel trance me hizo reflexionar sobre la in-
cidencia o no de las cronicas taurinas.

No sé si conocen una frase que, a mi juicio, define muy acer-
tadamente la profesion periodistica. Dice asi: «El periodista es un
océano de conocimientos, con diez centimetros de profundidads.
Pero hay otra version mas seria y contundente: «La esencia del pe-
riodismo es la superficialidady. Es decir, por lo general, a los pe-
riodistas nos suenan muchos temas, pero pocos son los que tienen
la oportunidad de conocer en profundidad aquello sobre de lo que
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hablan o escriben. Quiza, la razon estribe en que el periodismo es
una lucha permanente contra el tiempo.

Si esta maxima la trasladamos a la fiesta de los toros podria-
mos concluir que el periodista, el critico, es un espectador pri-
vilegiado, que conoce toreros, ganaderos, taurinos, al toro en los
ultimos veinte minutos de su vida, ha visto muchos festejos, pero
no ha tenido tiempo ni lugar para ser un experto en el comporta-
miento del toro ni en la sicologia de los toreros. Sobre toros sabe
los que los crian, y sobre toreros, aquellos que arriesgan su vida, los
que han probado el miedo, y han sufrido el dolor de una cornada,
del olvido o la incapacidad para alcanzar un sueno. Sin embargo,
qué curioso, todos los periodistas sentamos catedra.

Permitanme que les presente a un personaje. Se llamo Walter
Cronkite, un periodista americano, presentador y director del no-
ticiario vespertino de la CBS durante 20 anos (entre 1962y 1981). Fa-
llecido en 20009, fue considerado el mas grande entre los grandes, y
el hombre con mas credibilidad de EEUU. Se escribio entonces que
el presidente Lyndon B. Johnson no se presento a la reeleccion a
causa de las criticas que recibio de Cronkite sobre su politica en la
guerra de Vietnam. Walter Cronkite dirigia una red de correspon-
sales por todo el mundo, y noté que sus periodistas desplazados a
la guerra de Vietnam se posicionaban de parte de los intereses de
EEUU, v asi lo reflejaban sus cronicas del conflicto. Y es entonces
cuando Cronkite pronuncia una frase que para mi se ha convertido
en una de las maximas del periodismo: «El trabajo de un periodista
no es ser un patriotas.

Decia Cronkite a sus periodistas: cuéntenme lo que vean, no
defiendan a su pais, que para eso ya estan los patriotas y los po-
liticos. No estan ahi para hablar hien de EEUU. Ustedes no son
soldados, sino periodistas. La reflexion de Cronkite la he trasla-
dado al periodismo taurino. El trabajo de un periodista no es ser
un taurino.
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No somos los periodistas taurinos los llamados a salvar la fiesta
de los toros; ni estamos para ocultar sus defectos o exagerar sus
virtudes. Un periodista esta para contar la realidad, para buscar la
verdad y contarla. Aunque esa verdad pueda ser perjudicial para el
sector en el que desarrolla su labor. Y concedo a este asunto tanta
importancia porque tengo la fundada sospecha de que muchos pe-
riodistas o aficionados a esta profesion lo que de verdad les gusta
es ser taurinos, formar parte del mundillo, codearse con toreros,
ganaderos, apoderados y empresarios, hacer quinielas de carteles
con los profesionales y asistir a bodas, bautizos y comuniones. Y
otros tienen un equivocado concepto del periodismo: creen erro-
neamente que el periodista taurino esta para velar por la fiesta.
Y no; un periodista debe contar la verdad de lo que sucede en el
ruedo y en el mundo del toro.

Mejor dicho: debe contar su verdad, la que es capaz de extraer
de lo que ve, que sera producto de su conocimiento y aptitud, pero
siempre desde la honradez debida a los lectores, a quienes no
debe enganar deliberadamente por cobardia, para beneficiar a un
conocido o a su propio ego, deseoso de caer bien a los taurinos. Y
voy mas alla: un periodista debe ser, ante todo, un impertinente.

Quien elija la profesion periodistica debe informar con rigor,
sin favor y sin temor. Su integridad reside en no deber grandes
favores, y debe tener presente, en palabras del novelista y perio-
dista britanico Georges Orwell, que «en una época de engafio uni-
versal, la verdad es un acto revolucionario». A mi juicio, yerran
quienes estan convencidos de que el papel del periodista es cuidar,
proteger y preservar la fiesta de los toros, y, en consecuencia,
ocultan sus pecados, porque ello los convierte en complice dela de-
cadencia del espectaculo. El periodista debe elogiar a los taurinos
cuando acierten, criticarlos cuando se equivoquen y denunciarlos
cuando abusen. Solo asi servira a la pervivencia del espectaculo.
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Decia el periodista Alfonso Navalon que «La prensa esta para
servir al aficionado contando lo que de verdad ha ocurrido en la
plaza, nunca como publicista del sistemay. Y otra de Joaquin Vidal:

No trabes amistad con los personajes del toro, desde ga-
naderos y matadores hasta subalternos, apoderados, veedores y
demas figurantes. No vayas a fiestas, invitaciones y saraos que te
puedan empanar la vision de lo que después ocurra en el ruedo.
De toros saben las vacas y éstas no hablan —continuaba Joaquin
Vidal— vy, a partir de ese principio, lee, documéntate, pregunta,
preguntate y vete subiendo cada festejo un escalén en el saber de
la fiesta, que tiene inmensos matices. Escucha a la gente mayor
con experiencia en el tendido v te iras creando tu caja de co-
nocimientos para analizar y contar lo que ocurre durante veinte
minutos entre un bravo animal y un humano. Aprende cémo se
engana al toro porque no hay otra forma de dominarlo, esa es la
esencia de la fiesta; la inteligencia del manejo de los enganos y
terrenos frente a la animalidad.

Y una reflexion mas aportada por el maestro de periodistas
Ryszard Kapuscinski: «Creo que, para ejercer el periodismo, ante
todo, hay que ser un buen hombre, o una buena mujer, buenos
seres humanos. Las malas personas no pueden ser buenos perio-
distas. Si se es una buena persona se puede intentar comprender
a los demas, sus intenciones, su fe, sus intereses, sus dificulta-
des, sus tragedias». Y creo yo que, con este planteamiento general,
podemos preparar el portatil, el movil, la libreta y el boligrafo, y
enfrentarnos a ese dia en el que vamos a ejercer de juez de la ac-
tuacion de un chaval o de un veterano que se juega su presente, su
futuro, su vocacion y su vida delante de un novillo o un toro.

Y quiero decirles esto con trascendencia y solemnidad. Y
lo digo porque considero la dedicacion a la critica taurina como
un ejercicio de alta responsabilidad. Cuando se abre la puerta de
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cuadrillas es como cuando aparece el leon de la Metro en la pantalla
del cine. Para mi, una corrida es una pelicula de suspense que me
obliga a estar atento, a no perder un fotograma porque no sé en
qué momento puede aparecer el culpable; en este caso, no sé en
qué momento se puede producir ese destello fugaz capaz de con-
vertir una secuencia anodina y aburrida en noticia o en algo espec-
tacularmente bello.

Una cronica debe ser un relato corto, basado en hechos reales,
en el que, a partir de unos detalles sobresalientes, analice el papel
de los protagonistas —toros y toreros—, y el critico se posicione,
valore y enjuicie la calidad y la importancia, o lo contrario, de lo
acaecido. Escribir una cronica es contar una historia que hay que
sentir, que hay que vivir, y, si es posible, apasionarse con ella. Por
eso, necesito silencio y atencion. No me gusta estar acompanado en
una corrida porque me obliga a comentarios que desvian mi per-
manente curiosidad.

Una cronica debe contar con un buen titulo que condense en
pocas palabras lo sucedido en el ruedo; y debe ser corto, original,
atractivo, llamativo, singular y, a ser posible, impactante y sor-
prendente. El titulo y el texto, claro esta. Y ese juicio, ese analisis,
esa toma de posicion no debe estar refiida con el humor, el sen-
timiento, el costumbrismo y la busqueda constante de la calidad
literaria; pero, sobre todo, que no esté renido con la verdad. La
cronica debe llamar al pan, pan, y al vino, vino; moleste a quien
moleste. No valen los panos calientes. Y es también un buen
momento para tomar partido, defender la integridad de la fiestay
el interés del aficionado.

cY todo ello, para qué? Para que unos lectores confirmen que
tu opinion coincide con la suya, que es la acertada, y otros opinen
que eres un indocumentado. Y un detalle importante: una cronica
no es el analisis de la trayectoria de un torero, sino de una actua-
cion concreta. Un torero modesto puede sentirse inspirado y asi se
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debe reflejar; o, al contrario, una mala tarde de una figura no hay
que justificarla ni esconderla.

;Sobre qué debe versarla cronica? El muerto, en primera linea.
Esa es una maxima que se escucha en las primeras nociones de la
carrera de periodismo. Quiere decir que hay que comenzar por lo
mas importante. ;Y qué es lo importante? Un toro, el gran protago-
nista de la tauromaquia... Un matador, un banderillero, un picador,
el presidente, un apoderado, un empresario, un monosabio, un
torilero, un alguacilillo... El pablico... Un triunfo, un fracaso, una
cornada, un buen puyazo, un par de banderillas, un quite, una
faena redonda, una tanda de naturales, una estocada, un brindis,
un paseillo... Cualquier instante puede ser susceptible de erigirse
en protagonista de una cronica. La cuestion consiste en contarlo
con precision, con gracia, con interés.

Pero no es facil escribir segin qué circunstancias. Una plaza
llena, unos tendidos enloquecidos con un torero, un momento de
éxtasis colectivo supone una influencia que puede hacerte dudar
de tus planteamientos y cambiar la opinion del critico. Cuantas
veces el publico pide y exige una segunda oreja, o la primera,
llegado el caso, y tu crees que esa faena no ha sido meritoria de
trofeo alguno... Y cuantas veces, el pablico te hace dudar, y te
planteas si no habras sido capaz de very captar lo que el tendido
ha visto y sentido. A veces, una plaza llena es un tsunami que te
arrastra y te puede dar un revolcon inesperado. O no, pero hay
que tener una opinion muy bien formada para resistir el empuje
de la masa.

Y, a todo esto: ¢a quién puede interesar mi opinion? ;esto
para qué sirve? Les hago una confesion: al dia siguiente no leo
mi cronica. Me da un poco de vergiienza. No encuentro mas que
defectos, ortograficos, sintacticos, y de contenido. Y trato de justi-
ficar los errores por la maldita prisa de ultima hora, pero ahi estan.
Leo, eso si, las cronicas de algunos companeros. Solo me ofrecen
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respeto aquellos que considero independientes, pero ya sabéis que
ser independiente es cosa de una pequena minoria, el privilegio de
los fuertes, son los que escriben y luego cobran. Porque algunos hay
que cobran y luego escriben. O prefieren ser relaciones publicas
del poder, al que deben grandes favores.

Otros trabajan en medios que viven del sector taurino, y ya
sabéis que es dificil hacer que un hombre entienda algo cuando
su salario depende de que no lo entienda. O, dicho de otro modo,
la gente no puede ir contra lo que le da de comer. Y el periodismo,
también el taurino, si no es libre se convierte en un besamanos.

Y vuelvo a la anécdota del principio, a la carta del padre cons-
ternado por la créonica que se publico en El Correo de Andalucia.
Creo que la cronica de toros ha tenido una muy escasa relevan-
cia en la historia del toreo. Ha habido muchos criticos, muchos es-
critores de prestigio que, de modo esporadico, se han dedicado a
la critica, pero la inmensa mayoria de ellos ha utilizado los toros
como excusa para hacer literatura o critica politica.

La fiesta de los toros ha sido el espectaculo popular por an-
tonomasia de una sociedad mayoritariamente analfabeta, y en
la que los medios escritos, al alcance de unos pocos privilegia-
dos, tenian poca incidencia en los gustos y tendencias taurinas.
La fiesta tenia vida propia, formaba parte del alma del pais, y la
aficion vibraba o se aburria al margen de lo que pensaran cuatro
intelectuales o un punado de aspirantes a literatos. Los tiempos
han cambiado, pero creo que se mantiene la esencia. La repercu-
sion de la critica taurina sigue siendo muy escasa en el devenir
de la fiesta de los toros. Para empezar, porque también son
mas, muchos mas, los espectadores que los lectores. Y no pocos
lectores de hoy se han convertido en criticos en las redes sociales.
Quienes hace unos anos confrontaban su opinion con el critico
hoy expresan la suya. En consecuencia, la tradicional cronica de
toros ha perdido gran parte de su sentido. Quiza, también, porque
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la esencia del periodismo es la superficialidad, los medios de co-
municacion nunca han considerado la fiesta de los toros como
una seccion con peso especifico que hubiera que nutrir con pro-
fesionales de contrastada solvencia.

La seccion de toros ha sido un apartado informativo residual
que se gano un espacio por su importancia social, pero nunca formo
parte de la preocupacion de los responsables de los medios. ¢Por
qué? Creo que, porque se trataba de un divertimento, un especta-
culo al margen de la politica, la economia o la cultura. Un universo
particular en manos de gente anclada en el pasado, con fama de
picaros y con reglas de comportamiento ajenas a las exigencias de
los inevitables cambios sociales.

Cuando hice practicas en El Correo de Andalucia, primeros
anos de la década de los 80, el periodico vendia todas las semanas
varias paginas a una persona que las rellenaba con informacion
taurina. Publicidad descarada, claro esta. Los tiempos estaban
cambiando, y se escribia y hablaba de toros, en algunos casos con
mayor profesionalidad, pero sin un libro de estilo que exigiera
el cumplimiento de unas normas que velaran por la defensa de
la verdad, la independencia y compromiso de los informadores y
analistas, como sucede —o debe suceder— con el resto de las sec-
ciones informativas.

Los medios en general se pusieron de perfil cuando tomo
cuerpo la sospecha permanente del fraude y la corrupcion, y no
digamos ahora, cuando la fiesta ha perdido protagonismo, muchos
aficionados se han visto desplazados por el aburrimiento, las plazas
no se llenan como antano, todos, en mayor o menor medida, nos
sentimos de algun modo acomplejados por el avance del anima-
lismo, y ser aficionado no es politicamente correcto, ni esta bien
visto. Esta situacion ha impedido que exista una verdadera escuela
de criticos taurinos que defienda la autenticidad de la fiesta con
un sentido ético y estético de su labor. Etico, para que no se mire
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para otro lado cuando se deban aflorar miserias, y estético, para
beber en las fuentes de quienes han alcanzado la gloria literaria sin
perder un apice de su vergiienza profesional.

A pesar de ello, sigo creyendo en la utilidad del periodismo
libre e independiente. Y ya se sabe que ser independiente hoy es un
privilegio. Las dificiles circunstancias economicas que atraviesan
en general los medios de comunicacion y, en particular, las escasas
posibilidades de acceder a la publicidad que padecen los medios
especializados en la informacion taurina obliga a muchos de ellos
a vivir del sector taurino. Y se produce entonces una situacion
extrana consistente en la dificultad de que una persona entienda
algo cuando su salario depende de que no lo entienda. O, dicho de
otro modo, la gente no puede ir contra lo que le da de comer.

En consecuencia, echo de menos un serio compromiso de
la clase periodistica. Estoy convencido de que la fiesta seria muy
distinta con periodistas que defendieran la verdad; echo de menos
el necesario interés de los medios de comunicacion, plagados de
antitaurinos, porque es lo que ensena la dictadura de lo politica-
mente correcto; echo de menos una clase politica que cumpla con
la legalidad taurina, y me duele como aficionado la mafia en la que
los taurinos han convertido la tauromaquia moderna.

Bien es cierto, no obstante, que, ante los problemas internos y
externos que acosan a la fiesta de los toros, la cronica es una de las
pocas oportunidades que tiene el periodismo actual para sacar ala
luz las sombras del espectaculo y de sus protagonistas. Ya no es, ni
debe ser, solo un divertimento con aspiraciones literarias, sino una
toma de posicion del periodista ante la propia fiesta.

Yo me voy a quedar con tres citas finales:

La que ya os he dicho de Walter Cronkite: «El trabajo de un pe-
riodista no es ser un patriotas.
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La segunda es de Ben Bradley, el director del periodico The
Washington Post en los tiempos del Watergate: «El fundamento del
periodismo es buscar la verdad y contarlay.

Y la altima, de Joaquin Vidal: «La faena perfecta no debe durar
mas de cuatro minutos».

Yo también lo creo. Creo en el evangelio de estos tres perio-
distas. Y aspiro cada dia a ser justo en mis juicios, a conocer mas y
mejor al toroy al toreroy a defraudar lo menos posible alos lectores.

Por cierto, aquel novillero que se presentd en la Maestranza
hace ya mucho tiempo no llego a figura, y yo espero que su padre
haya llegado a la conviccion de que yo no fui el responsable.

Gracias.

JB - Muy buenas tardes a todos. Le agradezco a la Fundacion
de Estudios Taurinos que haya tenido la generosidad de invitar-
nos a este coloquio y aprovechando o beneficiandome de que ya
Antonio Lorca ha hecho esta primera faena, nos ha puesto el toro
en suerte, voy a intentar como buen aficionado que salto la tapia en
su dia, intentar darle unos pequenos pases.

He apuntado varias cosas de lo que ha dicho Antonio que a mi
me han parecido muy interesantes, y creo que es un debate que
podemos alargar. Cuando ¢l nombraba un término que es muy
comun, la palabra «taurineary, que es un modo despectivo cuando
se habla que el periodista o que las personas que se dedican a hacer
cronicas taurinas se relacionan con el mundo profesional ya sean
ganaderos, empresarios, etc., estoy muy de acuerdo con él porque
eso puede llevar a afectar o a disparar directamente contrala inde-
pendencia y la credibilidad del periodista.

Aunque también Antonio venia a decir que como perio-
dista —estoy de acuerdo con él— la intencion o el objetivo es contar
la verdad y para contar la verdad muchas veces tenemos que tener
los suficientes conocimientos o detalles que te pueden aportar
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ciertas personas. Del mismo modo que un periodista parlamen-
tario debe intentar hablar con todas las formaciones politicas para
que le den esas claves sobre lo que puede suceder durante una
seccion plenaria, pues también me parece que es interesante tener
un contacto con los taurinos sin que ello pueda llegar a afectar ala
hora de hacer cualquier juicio o analisis sobre una corrida de toros.

A mi se me habia ocurrido plantear, un pequeno analisis sobre
los desafios, las amenazas, las fortalezas y las oportunidades que
se le presenta actualmente a la cronica taurina que es lo que hoy
nos redane aqui. En ese analisis interno en cuanto a la fortaleza, si
veo yo que lo que debe defender el periodista, como muy bien ha
dicho Antonio, es el rigor, es la especializacion y, especialmente,
la credibilidad

Después, sobre la debilidad ya Alvaro Acevedo el otro dia fue
muy interesante en su disertacion, en la que él venia a hablar de
la endogamia de muchos medios o portales taurinos que, por
la situacion o por la manera en que los medios generalistas han
ido excluyendo la informacion taurina, se sostienen o mantie-
nen la viabilidad economica o el modelo de negocio a través de
la propia financiacion del sector. Después, como analisis externo,
las amenazas, pues yo veo que una cronica lo que debe tener es un
buen titulo que sea impactante.

Hoy en dia los medios, como muchos sabréis, tienen un muro
de pago que restringe el acceso a la cronica si no esta suscrito.
Entonces para captar la atencion del lector necesitamos muchas
veces utilizar un tipo de titulo que roza en esa delgada linea que se
puede llevar al sensacionalismo. Y es muy peligroso y nos ocurre
a todos, porque si el titular no llama la atencion dificilmente ese
usuario va a entrar en la noticia y va a pagar la suscripcion que se
le plantea.

Y después, en cuanto a oportunidad, veo que ahora hay unos
nuevos géneros, unos nuevos canales de difusion como pueden
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ser las redes sociales que nos han pegado un adelanto por la iz-
quierda. Lo llevamos viviendo desde hace una serie de anos. El pe-
riodismo vive una etapa de readaptacion profesional, creo que lo
podemos citar desde la aparicion del mundo digital de internet. No
nos adaptamos en su debido momento incluso hoy dia lo estamos
viendo con las redes sociales, incluso plataformas que podemos
banalizar y menospreciar.

Un ejemplo, digamos TikTok, esta sirviendo a muchos para dar
informacion y para tener mayor alcance incluso que los que nos
dedicamos ala prensa escrita. Se nos plantea una oportunidad muy
interesante en estos momentos a los cronistas taurinos. Fijense lo
que voy a decir porque, lamentablemente, es un perjuicio para la
fiesta que no se retransmitan ciertas corridas de toros, pongamos
la Feria de Abril. Si nada cambia no va a haber un canal que emita
por primera vez en casi 20 anos la feria de Sevilla. Eso nos permite
a los cronistas que podamos ofrecerle una vision a los lectores que
no hayan tenido la oportunidad de ver la corrida durante todo este
tiempo. Creo que eslo que mas nos estaba afectando, que la corrida
laveiatodo el mundo. Entonces tiene que tener mucho interés en el
cronista para querer, para buscar o conocer lo que ha dicho.

Sobre la anterior ponencia que ha tenido Juan Carlos Gil, al
cual felicito, ¢l hablaba de Antonio Diaz Canabate y diferenciaba
entre tres estilos de cronica que €l hacia, si no me equivoco: la
critica informativa, la literaria y la sociologica. En mi caso, a mi me
encantaria poder hacer una cronica literaria, pero creo que no he
nacido con ese talento que tienen otros maestros, de los cuales yo
disfruto mucho.

No me gusta utilizar el término critica pero el otro dia Alvaro
Acevedo hablaba de un tema que, aunque estuve muy de acuerdo
con su disertacion, a mi no me gusto: él decia que la cronica taurina
es un género de opinion. Yo no estoy de acuerdo porque creo que la
cronica en todas las parcelas es un género hibrido entre la opinion
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y la informacion. Podemos dar nuestra opinion, pero no podemos
olvidar que tenemos que informar de lo que ahi ha ocurrido. Sobre
todo, en este caso, alo que me refiero es que no va a haber retrans-
misiones televisivas esta temporada. Cuando la gente lo ha visto
puedes dar tu opinion. Entonces el periodista tiene que informary
para eso debe conocer los mayores datos posibles del festejo.

Esto me lleva a lo que yo antes hablaba de «taurineary. No se
trata de ser compadre o amigote de ninguno de los actuantes, pero
a la hora de enjuiciar o de criticar por ejemplo que ha salido un
tipo de toro que creemos indigno, pongamos asi, vamos a citar por
ejemplo Sevilla, pues estaria bien saber si ha sido por culpa del
veedor, del veterinario, del torero, de las exigencias del apoderado,
el presidente, y todos esos datos nos pueden llevar a tener la mayor
informacion posible. Yo estoy abierto a que sigamos debatiendo,
sigamos hablando y lo que mandéis.

VV - Si os parece que os plantee un par de temas al hilo de
vuestras intervenciones, recogiendo el guante de la intervencion
de Antonio Lorca, a mi me ha gustado mucho su intervencion.
Una cosa que Antonio ha planteado muy honestamente desde el
codigo ético del periodista, es decir, que el critico taurino es como
un buscador de la verdad. Y en ese sentido pues la deontologia del
critico taurino estaria muy lejos que la de aquel, como bien has
dicho, un periodista que no tiene que ser partidario sino retratar
con objetividad algo.

Lo que pasa es que, en la palabra critico, sila traemos al mundo
de las artes —yo estaba pensando ahi en Oscar Wilde— el critico de
arte es mas que eso. Es decir, el critico de arte tiene una educa-
cion y una sensibilidad. El critico de teatro no narra solo como ha
sido el teatro, sino que aquello que trasciende de la intencion del
director etc., etc.
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Yo pensaba en la dificultad de situar la funcion del critico de
toros si partimos de que el toreo es un arte, un arte muy canoni-
zado a diferencia de cualquier otro arte; porque aqui buena parte
de la correccion que ta puedas hacer es por el sitio, por la presen-
tacion de los toros, por el lugar donde se torea, mucho mas canoni-
zado que cualquier otro arte después de las vanguardias, pero al fin
y al cabo un arte que exige una sensibilidad.

Entonces yo queria haceros una pregunta a los dos, que yo creo
que eso desdibuja un poco la frontera tan clara del periodista. Un
critico taurino sin sensibilidad —en lo Gltimo que ti mismo has
dicho (Antonio Lorca)— esta buscando el fogonazo, el chispazo.

La pregunta que yo os haria a los dos es si un critico taurino
tiene que ser un critico de una de las artes. Yo creo que bajarnos
del carro de que el toreo es un arte es algo muy perjudicial, aunque
grandes aficionados como Alberto Gonzalez Troyano niegan que
sea un arte. Dice que es mucho mejor someterse a su pura verdad
agraria, digamos.

cUn critico tiene que tener un canon, un canon propio? Porque
en el toreo hay canones, hay toreros que entran por un canon, ga-
naderias que nos entran por un canon, ;o un critico tiene que pres-
cindir del canon? Si tiene un canon esta promoviendo un tipo de
faenas de cuatro o cinco minutos, un tipo de torero que torea en
un sitio, mas artista menos artista, o tiene que ser alguien capaz de
ver a muchos toreros distintos, muchas ganaderias distintas, sin el
prejuicio de la propia sensibilidad.

JB - Precisamente Antonio (Lorca) ha dicho antes que al
torero cuando se le va a hacer la cronica o se va a valorar una
corrida se debe analizar lo que haya ocurrido. Creo que también
ha dicho no valorar la trayectoria por mantener la atencion a lo
que es importante.
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Pero claro, es muy interesante conocer el tipo de torero al
que te enfrentas y saber la situacion que atraviesa. No seria lo
mismo —supongamos— el Morante de la Puebla de hace quince
anos que el actual. Por ejemplo, ahora que sabemos el contexto
que ¢l ha explicado su enfermedad mental creo que todo eso va
a aportar mayor riqueza a la hora de hacer una cronica sobre el
artista. Si pienso que el dogma en este caso es peligroso alahora de
ponerte a escribir porque a mi me puede encajar igualmente una
buena tarde de Morante de la Puebla como de Roca Rey.

Uno tiene que saber valorar si Roca Rey el otro dia en Valencia
tuvo una de las grandes faenas de su carreray se le tiene que reco-
nocer, igual que cuando Morante de la Puebla no esté bien tendra
que decirlo de igual modo. En este caso, a mi si me gustaria dife-
renciar mucho cuando estamos hablando del critico, diferenciar
entre el periodista y el critico, que no siempre tienen por qué ir
aparejados.

Durante la historia de la cronica taurina, Juan Carlos Gil ha ex-
plicado muy bien sobre la carrera, la trayectoria de Diaz Canabate.
El cronista muchas veces tenemos la referencia que iba ala tribuna
a escribir tanto en las tardes de toros como en momentos puntua-
les. Pero el periodista va mucho mas alla. El periodista tiene que
dar la informacion durante todo el ano porque no podemos pres-
cindir alos lectores de la informacion que demandan.

Cuando antes hablaba Antonio (Lorca) de hacer las quinielas
de los carteles, claro a mi me gustaria no tener que hacer llamadas
durante el invierno a nadie, ni tener que enterarme de esas cosas.
:.Como le digo yo al lector que compra el periodico, que solo voy a
escribir cuando lleguen los dias de toros o para escribir un articulo
de opinion? Por eso me gustaria diferenciar las figuras del criticoy
del periodista.

Después, como te decia sobre el canon, cada uno puede tener
un ideal, un concepto de la magia, aunque al final debe saber que lo
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que esta viendo, lo que esta valorando ahi es un héroe contempo-
raneo que sigue enfrentandose a la muerte por ese objetivo mayor
que es el de crear una obra plastica ;:no Antonio?

AL - Yo creo que estaremos todos de acuerdo en que el mejor
aficionado es el que tiene mas toros y toreros en la cabeza. Por tanto,
no hay dogma, habra gustos, habra una formacion, habra una tra-
yectoria. Es verdad que, si diferenciamos entre toristas o toreristas
o de un torero o de otro, yo estoy de acuerdo. A mi me han emocio-
nado —imagino que como a todos los aficionados toreros— toros de
muy distintos encastes y de muy distintas categorias.

Nunca he tenido complejo en decir que uno de los toreros que
mas me ha emocionado en mi vida se llamo Domingo Valderrama.
En un momento de mi vida aparece ese torero y —lo tengo en la
cabeza— conservo un recuerdo como también de César Rincon.
Todos lo tenemos de Curro Romero. ;Qué relacion hay entre Curro
Romero y Domingo Valderrama? Posiblemente ninguna mas que
los dos se vestian de luces y eran toreros. Por tanto, yo creo que no
se puede ser dogmatico, pero tampoco se puede evitar el gusto o la
formacion que tu tienes si eres mas torista o mas torerista.

Y, por supuesto, para mi lo mas importante de todo es que
hay que ser valiente. Valiente para defender lo que ta estas viendo.
Aunque sea dogma, aunque tus gustos no estén de acuerdo con los
demas. Logicamente Jesus —estoy de acuerdo contigo— hay que di-
ferenciar al periodista del cronista. Pero yo no me referia a que
ti —por ejemplo— no puedas llamar a los toreros o apoderados
para ver los carteles de Sevilla. Me referia que no se puede tauri-
near para ser cronista y periodista.

Hay que diferenciar y marcar muy bien la linde entre lo que es
el oficio de contar y lo que es el ser amigo o estar relacionado con
los taurinos y con los toreros, ganaderos y veedores. Logicamente
hay que diferenciarlo, y no es lo mismo ejercer como periodista que
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ejercer como critico. Pero yo creo que no tiene que haber dogma.
Hay gustos y sobre todo subjetividad, independencia a ser posible y
valiente para defender en cada tarde tu planteamiento.

JB - Sobre eso que esta diciendo, Antonio, a mi me parece
muy interesante. Incluso es otro melon que podemos abrir
ahora: es el de la valentia del periodista. Muchas veces, pese a las
presiones que puedan aparecer de agentes internos y externos.
cuando llega, pongamos el caso que €l citaba al principio de ese
padre del novillero que te llama al final de la novillada, ahi te
esta apelando la parte sentimental, y yo recuerdo mucho a un
critico de flamenco que fue a hacer una cronica, una critica de
un festival y critico que un joven que cantoé alli no lo habia hecho
bien y al dia siguiente el padre lo cito y le dijo «Mire usted, el
que mi hijo canta mal yo ya lo sabia, el problema es que ahora
lo sé yo, lo sabe usted y lo sabe todo el mundo». Entonces, claro,
cuando te apelan ala parte sentimental es muy duro, el problema
que tiene el periodista es cuando no encuentra el respaldo de
quien debe encontrarlo, que en este caso es el del medio. Por eso,
yo antes hablaba, citaba la endogamia que sufren muchos perio-
distas que estan en portales taurinos, que logicamente al ren-
tabilizar el negocio a través de las publicidades de las propias
empresas o toreros es muy dificil tener esa independencia de la
que habla Antonio. Entonces la valentia del periodista es muy im-
portante, porque, claro, la cuadrilla es fundamental para que el
torero se apegue ala vida.

VV - Una pregunta que os queria hacer a los dos porque, ob-
viamente, a la informacion taurina le ha afectado la revolucion
digital muchisimo. La capacidad que podéis tener vosotros para
crear opinion publica en el ambito taurino es mucha menor de
la que podian tener en su dia los criticos en el mundo puramente
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analdgico. Pero, si algo os diferencia a quienes escribis en dos pla-
taformas como ABC'y El Pais es que no solo, en principio, vais a
ser leidos por aficionados, sino que existe la posibilidad de que
alguien, sin ser muy aficionado a los toros, os lea. Pues yo sé que
hay gente que no es aficionada alos toros y que lee cronica taurina.
La cuestion que os hago es si se escribe desde una plataforma como
la vuestra, y al hilo de lo que decia Antonio (Lorca) de la responsa-
bilidad, se hace pensando también, necesariamente, en un lector
no taurino, lo que implicaria una cierta pedagogia y comprension
del lugar de los toros en la sociedad, hoy en dia. Por ejemplo, en tu
caso, Antonio, escribir en un medio donde probablemente el por-
centaje de lectores antitaurinos sea muy superior al de taurinos,
pero donde eres muy leido, por taurinos y antitaurinos. Ahi, tu
cronica esta pensada para el aficionado, ¢solo para el aficionado?
Te lo digo porque has mencionado antes a Joaquin Vidal que decia
al aficionado, pero ¢es solo el aficionado?

AL - Hombre, Joaquin Vidal era Joaquin Vidal, no nos confunda-
mos. Yo no pienso en el lector no taurino cuando estoy escribiendo.
Hasta hace poco tiempo, cada quince dias mas o menos el perio-
dico me enviaba la estadistica de las entradas que habian tenido las
cronicas y de donde procedian esas entradas y me llamaba mucho
la atencion, porque habia momentos en que, me daba la impre-
sion, no lo tengo comprobado exactamente, que tenia mas lectores
en el extranjero que en Espana. Es curioso. No sé explicar por qué,
pero gente de Japon, de Tailandia, de Chile, de paises de Africa, que
imagino que son espanoles que les gusten los toros, que estan alli,
que entran por internet, pero yo no pienso en el lector no taurino
cuando escribo, ni tampoco leo los comentarios que escriben
algunos lectores a las cronicas. Me lo dicen algunas personas que
las leeny, que, generalmente son comentarios siempre de antitau-
rinos, pero yo procuro dentro de lo posible evadirme de la situacion
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del lector taurino o lector antitaurino y centrarme lo mejor que
puedo en aquello que estoy viendo.

Y no queria marcharme de aqui sin decir una cosa, y es que esto
de la cronica taurina, esto de los toros, es la asignatura mas dificil
a la que yo me he enfrentado nunca. Lo digo de verdad. Muchas
tardes cuando acabala corrida, a veces llamaba a Carlos Crivell y le
decia ¢Carlos a ti qué te ha parecido esto?, Carlos ta esto ¢como lo
has visto? porque es que hay dias (yo no sé si os pasara a vosotros)
pero que uno no sabe qué ha pasado. No todos los dias hay noticia
sobre la que se puede enjuiciar, se puede analizar. El tema del toro
y de los toreros es un mundo tan diverso, tan variado, tan miste-
rioso. Cuando yo lei la entrevista que le hizo Jests Bayort a Morante
pensé: y este hombre la de veces que habra toreado con este pro-
blemoén, v sin embargo nosotros no somos conscientes, ¢no?, y
entender el toro... Me acuerdo una de las veces que fuimos Carlos
Crivell y yo a ver a Pepe Luis Vazquez poco antes de que falleciera,
llegamos a la conviccion de que aquel hombre fue un privilegiado
viendo los toros. Sin embargo, yo creo que esa es una asignatura
muy complicada. Muchas tardes yo salgo de la plaza y no tengo muy
claro, nada claro, qué es lo que debo decir, al menos no tengo nada
claro que haya sido capaz de ver lo que alli ha sucedido.

JB = Sobre esto, es verdad que, a mi, como ya he citado, me en-
cantaria hacer esas cronicas literarias, pero las centro mas enlo in-
formativo y en mi opinion. A mi me gusta mucho escribir de cada
toro, detesto un poco esas cronicas que se hacen por orden crono-
logico el primero, el segundo, el tercer toro. Creo que hay que darle
importancia a lo que verdaderamente lo ha tenido en el festejo,
pero es muy importante aportar detalles especiales de lo que ha
tenido cada faena o cada toro. Es muy comun que en las cronicas
cuando el toro no embiste se diga un toro manso, a mi me gustaria
explicar, dentro del poco conocimiento que puedo tener yo, como
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ha sido ese toro en su morfologia, como ha sido en su comporta-
mientoy cual es el detalle que creo que nos hallevado a que la faena
no tomara vuelo.

Creo que al inicio de tu pregunta estabas hablando sobre la
revolucion digital como nos ha afectado en todo esto. En mi caso
es cierto que llevo muy poco tiempo dedicandome al periodismo,
pero creo que si afecta especialmente sobre todo en el tema de la
inmediatez. Hoy dia, las cronicas, sobre todo a los que trabajaba-
mos para medios generalistas, nos demanda una inmediatez que
todo parte de la dictadura de Google, que cuando la noticia tarda un
poco mas de la cuenta en ser publicada, ya te penaliza y no te po-
siciona, no tiene el nimero de visitas, y creo que nos afecta mucho
porque en las cronicas, al menos hablo en mi caso, disculpame
Antonio si no es lo tuyo, muchas veces no estan reposadas como
merecerian por el tema de la prisa, los cierres de edicion cada vez
son antes y muchas veces se ha dado el caso que ha terminado la
corrida y hemos tenido que publicar la cronica. Eso implica que no
le demos el contexto que merece y que no nos centremos verda-
deramente en lo importante y vayamos hacia donde yo decia, hacia
la parte cronologica del festejo. Muchas veces conviene pararse y
reposar toda la informacion que tenemos. Es cierto que después
las redes sociales, el comentario, cuanto mas tarde en colocar una
noticia en la web mas tarde le llega alos aficionados y posiblemente
mas que diluida. Pero si te digo que pasado el tiempo cuando he
visto cronicas mias mas reposadas, que no he tenido esa urgencia,
alalarga me siento mas orgulloso de ese tipo de pieza que de la que
he publicado urgente por tener digamos mas visitas que las otras.

AL - Queria apuntar una cosa, la Fundacion Wellington publico
hace ya unos anos un librito con un resumen, una serie de cronicas
de Antonio Diaz-Canabate de los afos, creo, que 1965. A mi me llamo
la atencion, porque habia una cronica, de la que hablaba antes Juan
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Carlos Gil. Creo que se referia a la corrida concurso de ganade-
rias de Jerez, en la que Diaz-Canabate comenzaba su cronica mas o
menos asi «En la penumbra de mi habitacion cuatro horas después
de finalizada la corrida, me dispongo a escribir la cronica del diay.
iCuatro horas! ;A las cuatro horas de finalizar la corrida, ya me han
leido a mi en Japon!, hombre, sin duda. De todas maneras, yo re-
conozco que las nuevas tecnologias me han beneficiado en contra
de lo que dice Jesus Bayort. A mi me han beneficiado porque yo
empecé en el periodico escribiendo en el papel, que entonces si
que habia la dictadura del cierre, yo he escrito muchas cronicas
sobre todo en Madrid antes de que finalizara la corrida. Eso es un
drama. Yo he sudado en Las Ventas, aqui menos. En Las Ventas he
sudado porque las corridas empezaban y empiezan a las siete de la
tarde, y habia que cerrar; aqui, antes. El cierre del papel era muy
complicado. Ahora es verdad que cuanto antes cuelgues la cronica
es mejor, pero yo tengo mas tiempo para escribir, yo no me leo
nunca después de escribir la cronica, al dia siguiente no me leo
porque cada vez que me leo encuentro errores sintacticos grama-
ticales y de todo tipo. Y si leo algiin companero me doy cuenta de
que se me ha quedado en el tintero algo importante, dia si dia no,
pero si tengo mas tiempo para reposar, aunque no sean mas que
diez minutos y very analizar, qué es lo que ha pasado. Si tienes que
escribir en el tendido es imposible hacer un reposo como el que
tenia Diaz-Canabate en una habitacion del hotel Jerez.

VV - Una ultima cuestion a ambos. A mi como lector de critica
taurina o de cronica taurina me ha interesado mucho siempre una
cosa que ha dicho antes Juan Carlos Gil que es poder, a través de
un critico, ver una radiografia de la sociedad en ese momento y
sobre todo de como él narra al publico como ultimo actor en la
corrida de toros. Decia Ignacio Peyro, hablando sobre este tema,
que antes se podia hacer una radiografia de la sociedad espanola,
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aunque dice «Pero en los toros con lo bonitos que son, solo se
puede hacer una radiografia de la derecha espanola». No sé si eso
ha cambiado o no.

AL -. Yo creo que no, no, de la derecha no.
VV - ¢Deladerechano? ;Porque el publico no es menos plural?

AL - No. Yo creo que el publico es mas plural, yo he estado
rodeado tanto en Sevilla como en Madrid de personas de distintas
opciones politicas, cuando ellos lo han manifestado. En el perio-
dico, en El Pais, hay compafieros que insisten en eso precisamente,
en que los aficionados a los toros son gente de derecha. La plaza,
vamos. Recuerdo que iba un companero de E/ Pais semanal que
quiso hacer un reportaje amplio sobre los toros, nos vimos varias
veces y toda su preocupacion era que los toros son de derechas. Yo
le decia «;Y a ti quién te lo ha dicho? ¢t has hecho una encuesta en
la gente y le has preguntado su opcion politica porque vayan a los
toros?» No. Yo creo que en los toros ha habido y hay gente de todo
tipo. Otra cosa es que ahora lo politicamente correcto sea no ser
aficionado, y que para ser progresista no hay que entenderse o pro-
clamarse como aficionados a los toros. Eso es distinto, pero eso es
una dictadura como otra cualquiera, es lo politicamente correcto.
Pero con gente de todo tipo, con gente de toda opcion politica, me
he sentado yo, se han sentado conmigo y me he sentado yo con
ellos, en la plaza de Las Ventas, donde he estado en varios sitios.
Actualmente donde estoy hay también personas de todo tipo, y
en Sevilla exactamente igual. Yo creo que la otra cosa es que los
partidos politicos, o algunos partidos politicos, hayan hecho una
opcion determinada por los toros, porque lo hayan visto como una
posibilidad de voto, pero en principio, ser aficionados a los toros
no tiene nada que ver con la politica. Eso es como si dijéramos
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que todos los aficionados al voleibol son de extrema derecha o de
extrema izquierda. No tendria sentido.

JB - A mi me gustaria hacer un apunte sobre ese tipo de
cronicas sociologicas que antes comentd Juan Carlos Gil y que
ahora estais hablando. A mi me parecen fantasticas como contra-
cronicas, como apoyo de la cronica. Lo que si veo es que muchas
veces ese tipo de cronica es la consecuencia, la manera, la herra-
mienta que utilizan muchos para dar vueltas, y no contar porque no
saben lo que realmente ha ocurrido en la plaza. Entonces, cuando
uno no sabe como ha sido el toro, como ha estado el torero, empieza
a derivar, empieza a divagar sobre el dia, y mire usted a mi no me
interesa si usted se ha comido un bacalao dorado al mediodia, si
ha paseado, si ha comprado pastelitos de las monjas... Yo quiero
saber qué ha ocurrido en la plaza, y que después, si tiene talento li-
terario, lo complemente y dote esa cronica de mayor riqueza. Pero
cuénteme que ha pasado en la tarde. Entonces, por eso me encanta-
ria que ese tipo de cronicas fueran en paralelo como contracronica,
como que hubiera dos firmas, pero eso ya estamos hablando hoy dia
de una quimera.

VV - Pues yo no sé si alguien quiere intervenir en un turno de
preguntas.

Pregunta del auditorio - Gracias a todos y a la anterior con-
ferencia y a vosotros. Queria preguntaros como abordais la infor-
macion taurina que no se refiere concretamente a la corrida, a la
faena de cada tarde, sino a todo ese mundo interno de los toros tan
complejo y dificil de conocer para los aficionados que no estamos
directamente vinculados a ese mundo y que por supuesto nos
interesa mucho para entender la propia corrida ;Como abordais
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esa informacion? (qué decis y qué no decis del interior del mundo
de los toros, aparte de la cronica taurina en si misma.

JB - Gracias. No sé si he entendido bien la pregunta, pero sile
digo que es un mundo muy dificil, porque al ser un mundillo tan
minoritario, tan pequeno, en el que todos son conocidos, muchas
veces las informaciones son mal interpretadas y surgen proble-
mas porque no se entienden, ya no solo la critica de la cronica del
dia de toro, sino que se quiera dar las explicaciones de por qué.
Pongamos un ejemplo: por qué Roca Rey decidié en un principio
no apoyar la pelicula Tardes de Soledad, de la que, finalmente, con el
viento a favor de ese éxito que ha tenido, si se ha subido al carro de
la pelicula. O quieres contar por qué ha tomado la decision ahora
de suspender esa corrida de la juventud, que yo habia catalogado
como una pachanga. Pues claro, al final eso te genera unos proble-
mas, ya que son personajes conocidos. Y todo eso lleva a lo que ha
hablado Antonio Lorca, la independencia del periodista, el «tauri-
neary o no «taurineary, y es que te censuran o te cortan las fuentes
alahora de tratarlo, y es un muy dificil. A mi me encantaria ser uni-
camente cronista, llegar el dia de toros y no tener que mantener ese
contacto durante todo el ano, porque, al final, no la independencia,
pero si el periodista muchas veces se ve condicionado a la hora de
publicar o no publicar cierta informacion.

Después esta la parte de estos aficionados. Voy a poner un
ejemplo, porque creo que esta en boca de muchos aficionados y a
mi no me importa hablarlo. Yo recientemente, por propia decision,
hice un articulo mas de opinion que de cronica del festejo en el
que enjuiciaba una tarde de toros que habia tenido Martin Pareja
Obregon. Eso me ha llevado a tener una serie de problemas con el
entorno, con la familia. Yo lo puedo entender que le afecten que tu
expongas lo que crees que has visto ahi, sin tener ninguna motiva-
cion personal hacia él, ahi te pones ante la tesitura de decir ;qué
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hago? Digo lo que realmente pienso, lo que es mi verdad que es
subjetiva, que no quiere decir que sealaverdad y seguramente esté
equivocado. Digo lo que pienso ylo que creo yo que defiende la tau-
romaquia, que es que un torero, y mas en una television publica,
debe salir vestido de la mejor manera, y dar una imagen seria del
toreo; o me lo callo. Entonces, cuando te ves en esa tesitura es muy
dificil acertar, y el camino mas facil para el acierto muchas veces es
callarse. No he aprendido eso todavia

Pregunta del auditorio — Buenas tardes. A este sitio se viene
aprender, aprender y aprender Yo soy muy aficionada pero no lo
suficiente. Una cosa que yo he pensado muchas veces respecto al
director en Tarde de Toros. Yo necesito saber, porque yo como afi-
cionada he visto la plaza, he visto la cuadrilla, he visto los espec-
tadores aficionados, he visto muchas cosas, pero los entresijos de
lo que pasa abajo yo no lo habia visto personalmente, aunque yo
veo muchas corridas, yo eso no lo veo. Entonces, desde el punto
de vista periodistico, chay una opinion general, en la que todos los
periodistas o todos los cronistas estén de acuerdo? Es dificil que
haya una opinion general. Pero eso ;como se desmenuza? ;Como
se desmenuza eso entre lo antitaurino y lo taurino, la brutalidad tan
horrorosay toda esa serie de cosas, desde el punto de vista perio-
distico ;como se desmenuza?

AL - Tengo la impresion de que usted esta hablando de la sub-
jetividad que le han producido las imagenes de la pelicula Tardes
de soledad. Me parece muy bien que se le mueva algo por dentro,
pero eso es subjetivo, eso no es noticia periodistica. Aqui estamos
tres personas, y no le he preguntado a Jesus, pero sé¢ que la opinion
de ¢l y la mia sobre el tema de las corridas son distintas y validas
Todas son validas porque todo es subjetividad, por tanto, ¢no sé
si respondo a su pregunta asi? Si cada uno ve, como cuando ve la
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corrida, una percepcion subjetiva de lo que ha sucedido, pues igual
que cuando ves la pelicula, te hallegado mas o te ha llegado menos,
o te ha parecido que es una pelicula de toros o que no lo es. Pero
eso depende ya de cada uno. Eso no es la noticia que debe desgra-
nar el periodista.

JB - Es verdad, Antonio, que podriamos tener a lo mejor una
vision diferente de la pelicula, pero te digo que, a mi, que lei tu
articulo de la pelicula, me hubiera gustado quitarle la firma a tu
articulo sobre la pelicula y ponerle la mia. Puestos a hablar de esa
pelicula yo voy a dar una opiniéon muy breve, pero creo que el mas
indicado para hablar, porque es el que mas conocimiento tiene de
la materia es Victor, y me gustaria que opinara de la pelicula. La
pelicula es verdad que te genera un debate en el que te plantea
las dos realidades, tal y como creo que lo vende el director, pero
creo que es indudable ver como la figura de Roca Rey sale relan-
zada y elevada de esa pelicula. Es imposible no salir de la sala de
cine y admirar si no lo admirabas, y silo admirabas admirarlo mas,
porque estas viendo a una persona con una capacidad y un nivel
de heroicidad muy importante, y creo que ha conseguido trasla-
darnos una vision que desconociamos, los pensamientos, las in-
quietudes y el sufrimiento de un torero en una tarde de toros, una
tarde de soledad. Ahora insisto, Victor danos ahora da tu opinion
de la pelicula.

VV - Yo creo que habria que diferenciar dos planos. El plano
cinematografico, que yo creo que es el éxito de la pelicula; eso es
incuestionable, ¢no? La pelicula no solo ya por los premios de San
Sebastian, sino que creo que es de las pocas conmociones cultu-
rales que se han producido en este pais, y ademas que ha sido una
experiencia comun, porque vivimos en sociedades muy fragmen-
tadas que no vemos lo mismo, no consumimos la misma television,
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no leemos el mismo periodico, pero las salas de cine se han llenado
de gente con una cualidad extraordinaria y han visto la pelicula en
conmocion. Y luego, creo que hay un acierto formal en rodar una
corrida de toros como no se habia rodado nunca. Desde el punto de
vista cinematografico, me parece muy poco cuestionable. Luego,
ya la valoracion de la pelicula para la fiesta de los toros, pues yo
creo, como decias, que Roca Rey sale relanzado, pero creo que es la
figura del torero, el torero como artista. Lo dificil que es explicar a
una persona que existe, hoy en dia, un torero que practica un arte
sin representacion, exponiendo su vida en cada una de las tardes,
teniendo que estar bonito con un canon muy estricto heredado,
donde no te puedes inventar, ni salir; eso es dificilisimo; y esta
pelicula lo hace. Y gente muy antitaurina ha entendido como en
el torero sobrevive un paradigma del artista romantico, el artista
en el que pensaba Baudelaire, que se jugaba, que exponia todo
y que le daba igual perderlo todo. Y eso creo que para nosotros
tiene un valor ético muy superior a lo que usted ha experimen-
tado, a que haya gente que le haya espeluznado ver la muerte de
un animal. Porque en eso que también se esta viendo, que es la
muerte del animal, también se esta poniendo de manifiesto una
de las verdades éticas del torero: que no esconde el hecho de la
muerte. Ahora bien, como dice Antonio Lorca, eso es subjetivo, a
quien le resulta muy desagradable ver como se clava un estoque a
un animal y la agonia, no es que no pueda ver la pelicula es que no
puede ir alos toros. Quienes asumimos que los animales no son un
fin en si mismo, y que la crianza de animales casi siempre es un
medio paraun fin, y ese fin es lamuerte, y tenemos claro ese presu-
puesto ético, pues lo vemos de otra manera. Y el hecho de que no se
esconda la muerte, como se esconde la muerte de otros animales,
pues también creemos que la pelicula nos ha puesto frente a
una realidad ética. Luego puede gustar o no. Lo que yo no creo,
Antonio, es que sea una pelicula antitaurina, ni que la intencion
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era hacer una pelicula antitaurina. De hecho, creo que ¢l, Albert
Serra, esta —bueno, no creo, lo sé— mucho mas orgulloso del re-
conocimiento de los taurinos que de los del cine. El verdadero re-
conocimiento para él ha sido el poder ayudar alos taurinos en una
causa que ¢l ha entendido siguiendo a un torero. Y él, Albert, con
un ego estratosférico, se ha sentido muy pequeno al lado de un
torero; muy pequeno como artista, y lo ha tenido que reconocer.
Es decir, yo aspiro a emular ética y estéticamente a alguien como
Roca Rey. Y eso, yo creo, que perdurara en ese sentido.

Rogelio Reyes — Gracias. Yo queria felicitaros alos tres porque
habéis dado tantas claves sobre la cronica taurina que realmente se
han tocado basicamente todos los puntos. Pero hay una perspec-
tiva, yo soy profesor de literatura, y entiendo que la cronica taurina
es un género o un subgénero literario, y me pregunto ;cuales son
las exigencias que no pueden faltar en una buena cronica y voy
a la etimologia, voy a cronica, voy a cronos. Crono es el tiempo.
La cronica tiene que ser indudablemente, aparte de otra cosa, un
relato. Un relato, puesto que la diacronia de la corrida, que son
veinte minutos, lo que hay es una accion dramatica, una accion en
el tiempo. Por lo tanto, el relato tiene que existir. Hay que saber
qué es lo que ha ocurrido en el ruedo. Es verdad que ese relato
tiene que ir acompanado de una opinion, se ha hablado de canon
y Antonio Lorca ha dicho muy bien canon, pero no una dogma-
tica, evidentemente no una dogmatica, pero el relato de lo que alli
sucede, me parece que es esencial a la condicion literaria de la
cronica, porque si no hay relato el lector se queda un poco in albis.
Ese relato naturalmente tiene que ser, digamos, apoyado en una
vision del toreo, en unos canones, en unos conocimientos, pero
evidentemente, para mi, el relato de lo que sucede en el ruedo, en
esos veinte minutos, es fundamental.
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VV - Si, si. De acuerdo.

Rafael Atienza - Hola, buenas tardes y enhorabuena a los tres.
Yo quiero comentar dos cosas que ha dicho Antonio Lorca. Quiero
subrayar lo que decia siempre Joaquin Vidal al que conoci bien, de
que no queria comer en casa de ganaderos, ni comer en las fincas
paraver los toros al dia siguiente, porque impediria tratarlos como
hay que hacerlo, objetivamente. En eso no puedo estar mas de
acuerdo. También estoy de acuerdo con respecto alo que ha dicho
Antonio Lorca en todas las citas periodisticas, pero no estoy de
acuerdo en dos ultimas afirmaciones que ha hecho en su tltima in-
tervencion: una, que todas las opiniones son validas, y otra, que no
hay dogmas.

AL -. Pues si, hay dogma y todas las opiniones no son validas.
Quiero decir que tiene usted razon en lo que plantea. No sé exacta-
mente qué es lo que me quiere decir.

VV - Ha dicho que no todas las opiniones son validas.

AL - Pero ¢todas las opiniones de los aficionados o de los cro-
nistas? Las dos evidentemente. Depende del conocimiento que el
aficionado o el cronista tenga sobre la corrida, porque de los es-
pectadores, la mayor parte de los espectadores creo que tiene muy
escaso conocimiento de lo que sucede en el ruedo.

Rafael Atienza — Queria decir que lo que yo quiero es que los
cronistas tengan dogmas, logico, y si es posible que coincidan con

los mios y segundo que unas opiniones son validas y otras no.

AL - Ahora, ahora si lo entiendo. Claro todas las opiniones
no coinciden con nuestro planteamiento, con el de cada uno. Hay
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opiniones que usted y yo consideramos que no son validas, a veces
yo leo a otros companeros y creo que la opinion que ha vertido alli
no es la correcta, imagino que ocurrira lo mismo cuando me lean
a mi. Y no tanto hablar de dogma como hablar de canon. Hay unos
canones, y después hay unos gustos. Unos gustos que dependen, yo
insisto en ello, de la formacion de cada cual, de lo que haya leido,
de las fuentes en las que ha bebido. Evidentemente, se puede ser,
decia antes, torista o torerista, y hay quien mantiene que no, que
hay que ser torista y torerista al mismo tiempo, porque son dos
elementos fundamentales, pero sin duda ninguna, cuando tu te
sientas en el tendido la concepcion que t tienes de la fiesta de los
toros, es inevitable que surja tanto si eres aficionado en una con-
versacion o en una tertulia, como si eres cronista en un texto de la
cronica. No sé si le respondo asi.

VV - Yo creo que Rafael también apelaba a la autoridad que
debe tener el cronista.

AL - Que tenga autoridad. Pero la autoridad ¢;quién te la
concede? Yo creo que el medio, no es lo mismo trabajar en ABC que
trabajar en un blog de La Rioja. Aunque el senor que escriba en el
blog de La Rioja tenga mas conocimiento que Jesus Bayort.

JB - Seguramente.

AL -Y seguramente el japonés que te lee o el espanol que te lee
en Japon posiblemente tenga mas conocimiento que yo, con la di-
ferencia que yo escribo en El Pais y ¢l no escribe. Por tanto, la au-
toridad no siempre te la da el conocimiento, la autoridad te la da,
sobre todo, creo, el medio.
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JB - Entiendo que también para llegar al medio hay que tener
cierta autoridad o conocimiento.

AL - Suerte.
JB - Sino entrala espada....

AL - Yo no entré en El Pais por conocimiento, ni por actitud.
Yo creo mucho en la suerte. Cada vez que hay tres novilleros que
hacen el paseillo en Las Ventas, como este domingo pasadoy se en-
cuentra con una novillada que no vale, y son tres novilleros con po-
sibilidades, digo: jme cachis qué mala suerte han tenido!, ;no? La
suerte es importante en la vida, y en el tema de los toros importan-
tisima. E insisto, que yo no entré en E/ Pais por mis méritos, entré
por suerte, o sea que para que vean ustedes lo que son las cosas.

VV - Bueno pues ya, si quieren, damos por terminada la sesion

del ciclo agradeciendo mucho a los anfitriones y a la Fundacion de
Estudios Taurinos y a ti Fatima, por toda la organizacion.
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