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9

PRESENTACIÓN

Si los libros gozan ya de por sí, en su condición de portadores 
de palabras e imágenes, del prestigio de las cosas sagradas, 
en el caso de los libros antiguos a ese prestigio se suma el 

aura de venerabilidad que rodea a las cosas antiguas por el mero 
hecho de serlas. Son variopintos los intereses que mueven a las 
personas aficionadas a los libros antiguos, en un espectro que 
comparten la mera curiosidad, el afán especulativo, la pasión fe-
tichista y el interés científico, todos ellos compatibles con el amor 
sincero. Añadiría que otro ámbito, el institucional, se ha movido 
por un interés conservacionista y patrimonialista que, entre otros 
muchos beneficios, ha aportado al mundo del libro antiguo ese 
entorno legal de protección y salvaguarda que constituyen las leyes 
de protección del patrimonio bibliográfico histórico. Por todo ello, 
no creo necesario buscar justificación a la celebración de unas 
jornadas como éstas en Sevilla, pero si lo fuera, sería suficiente 
recordar el lugar tan destacado que ocupa la ciudad en el devenir 
de la historia del libro en España.

Este libro contiene las seis disertaciones leídas en el curso de 
las primeras Jornadas del Libro Antiguo, organizadas por la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, con el patrocinio de la 
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Fundación Cajasol, y celebradas en su sede, en la Casa de los Pinelo, 
los días 6 a 8 de octubre de 2025.

Las seis disertaciones que integran este volumen abordan muy 
diferentes aspectos del mundo del libro antiguo. Abre las jornadas 
Eva Díaz Pérez con una disertación sobre la bibliofilia, el amor, a 
veces obsesivo, por los libros, poniendo el acento en el ámbito pa-
radigmático de Sevilla y deteniéndose en las figuras tan notables 
que nuestra ciudad ha aportado a la historia de la bibliografía his-
tórica y la bibliofilia. Manuel Romero Tallafigo contribuye con una 
conferencia sobre la historia de la escritura que inquiere el signi-
ficado, la evolución y el uso de las distintas formas de escribir. La 
segunda jornada buscó una proyección más tradicionalmente his-
toricista, centrándose Elena E. Rodríguez Díaz en la historia del 
libro medieval y Fermín de los Reyes Gómez en la del nacimiento de 
la imprenta. Las dos conferencias que cierran las jornadas aborda-
ron, la primera, a cargo de Jaime Galbarro García, el mundo del libro 
en la Sevilla de la Edad Moderna, y la segunda, a cargo de Eduardo 
Peñalver Gómez, el de la censura inquisitorial y su impacto en la 
historia del libro en nuestro país.
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BIBLIÓFILOS Y BIBLIÓPATAS: 
HISTORIA DE UNA OBSESIÓN

Eva Díaz Pérez
Académica de la RASBL

El mundo del libro antiguo cuenta con sorprendentes episo-
dios. Uno de ellos podría ser su versión más extravagante: 
la bibliofilia cercana a la bibliomanía. El amor por los libros, 

pero llevado a su extremo, casi una obsesión. Algo que podríamos 
llamar la bibliopatía. 

Hay quien —con cierto grado de humor— ha distinguido varios 
tipos de bibliómanos. Están los que muestran con orgullo fabulosas 
bibliotecas, pero que en realidad no leen, los que adquieren libros 
de forma exagerada sobre una materia que en realidad no conocen 
o los coleccionistas de rarezas y libros bizarros. En la historia de 
la bibliofilia han existido casos de adoración a los libros hasta el 
extremo de no querer leerlos para así no «mancillarlos», con lo que 
entramos en un terreno cercano a la patología. Es el caso de de-
terminados libros intonsos, esos ejemplares cuyas páginas no han 
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sido cortadas tras el plegado del pliego, por lo que los bordes per-
manecen unidos. Libros, por lo tanto, que aún no han podido ser 
leídos y que algunos bibliófilos incluso renuncian a leer para pre-
servar cierta «virginidad» del ejemplar (Mendoza 2026). Umberto 
Eco explicó esta curiosa obsesión: «No les cortan las páginas para 
no violar el objeto que han conquistado».

Sí, sin duda, esto podría acercarse a determinado comporta-
miento patológico, aunque cómo no entender a algunos bibliófilos 
fascinados por la belleza de un ejemplar. Es perfectamente com-
prensible caer rendidos ante el paisaje de hermosa sensorialidad 
que nos devuelve un libro antiguo y bien editado. Ahí está la pasión 
por libros con encuadernación de época de estilo plateresco o los 
de estilo Imperio. ¿Y la delicia de acariciar un lomo cuajado? O sor-
prenderse con unas guardas en papel de aguas, admirar hermosas 
letrerías y aspirar el aroma de cuero de algunos exquisitos ejem-
plares.

George Steiner en su obra Lenguaje y silencio habla del desa-
rrollo histórico de la práctica de leer un libro y del espacio donde 
hacerlo: las sagradas bibliotecas. De la placentera escena de la 
lectura, de alguien que lee solo en una habitación y en silencio. 
Y nos advierte de este particular rasgo que nos acerca algo a la 
historia de esa obsesión. Dice Steiner: «[Se necesita] un lugar espa-
cioso que permita un ámbito de tranquilidad, y propiedad privada 
del libro, con el derecho concomitante de proteger un libro raro del 
uso de los demás hombres».

Y es aquí donde comienza la historia de esa obsesión, ese 
derecho a poseer y proteger un libro raro de los demás. Pero esta 
obsesión ¿se basa en la bibliofilia, en el puro amor a los libros, o 
hay algo que va más allá? ¿Esa pasión por los libros puede llegar a 
ser una especie de coleccionismo obsesivo? ¿No será la bibliofilia 
también una manía por acumular objetos que, en este caso, serían 
preciosos volúmenes? Entonces, ¿podríamos concluir que ese 
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empeño de la bibliofilia en su versión más exagerada puede derivar 
en una patología? Y esa obstinación por apropiarse de libros raros 
¿no desvelaría en realidad una carencia psicoemocional?

Probablemente la clave esté en diferenciar a un bibliófilo en 
grado máximo de un simple coleccionista. Volvemos a Umberto 
Eco cuando asegura que el coleccionista quiere conseguir todos los 
objetos de su especialidad mientras que el bibliófilo «espera que la 
colección no acabe nunca».

En todo caso, sí es cierto que han existido casos curiosísimos 
de bibliófilos que rozaron la bibliopatía, es decir, entran de lleno en 
el terreno de lo enfermizo. Serían como enfermos dolientes y en-
febrecidos que caen en la manía del acaparamiento de rarezas li-
brescas. Algunos de ellos no logran conseguir su objetivo por lo que 
vagan en una insatisfacción continua fruto de ese vacío emocional. 
Y sigamos con el tono de broma… Como síntoma clínico evidente 
podríamos descubrir este padecimiento sólo observando el aspecto 
físico que van adquiriendo estos bibliópatas. Podríamos decir que 
algunos tendrían el tono de piel semejante al de un incunable y un 
aire de lomo fatigado como el de sus volúmenes más queridos.

FLOR DE BIBLIÓFILOS SEVILLANOS

Más allá del guiño burlesco y literario acerca de esta presunta 
dolencia libresca, voy a referir algunos casos de bibliófilos admira-
bles. Una flor de bibliófilos que rozaron la bibliopatía, o al menos, 
pecaron en grado de bibliólatras por herética devoción a los libros. 
Veremos cómo convirtieron sus colecciones en auténticos altares 
sagrados. De ahí que hablemos de esa frontera con lo enfermizo, 
aunque en realidad comprendamos perfectamente esa pasión des-
medida por los libros antiguos y raros.

A lo largo de la historia ha habido muchos bibliófilos mayúscu-
los, pero nos centraremos en nuestro territorio. De hecho, Sevilla 
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fue durante algún tiempo ciudad adelantada en la impresión de 
libros. Y, a raíz del Descubrimiento de las Indias y la creación de la 
Casa de la Contratación, se creó un fructífero mercado de casas de 
moldes que se dedicaban a imprimir libros de ciencias sobre cono-
cimientos de navegación y geografía.

En la época en la que Sevilla fue cabeza del monopolio comer-
cial con América hubo además un gran mercado por la cantidad de 
población de paso, pues todo el que quería viajar a las Indias debía 
embarcar en la ciudad. Además, había numerosas colonias de mer-
caderes de todo el mundo que se afincaban aquí para controlar sus 
negocios con el Nuevo Mundo. Del puerto salían gran cantidad de 
libros de todo tipo, desde libros piadosos a obras de literatura. Así 
lo descubrimos cuando repasamos los inventarios y listas de mer-
cancías a las Indias que se custodian en el Archivo de Indias.

En el siglo XVI, Sevilla fue ciudad principal en imprentas. En 
esa época hervían las prensas con fabulosos títulos de libros de 
ciencia, de viajes, de descubrimientos, de caballerías y de atrevidas 
obras que cambiarían el mundo y el pensamiento. Hubo importan-
tes casas de moldes en la calle Sierpes. De hecho, llevar el colofón 
de «In Via Serpentina», para referir que un ejemplar se había publi-
cado en una de las imprentas de la calle Sierpes, revelaba un signo 
de indudable prestigio en la edición.

Y tampoco habría que olvidar que aquí estuvo la famosa 
imprenta de Jacobo Cromberger, que de la mano de su hijo Juan, 
sería la primera que viajó a América. Una imprenta que se lo-
calizaba en la antigua calle del Impresor, pero que luego tuvo el 
nombre de calle Pajaritos. ¿La razón? Fue así como se llamaba una 
taberna —taberna de los Pajaritos— que allí existió en el siglo XIX. 
Y ya se sabe qué tipo de memoria es la que conserva esta ciudad.

Pero vayamos ahora al rescate de esa flor de bibliófilos se-
villanos. Y acudamos a sus bibliotecas —esos lugares de sosiego, 
tiempo y silencio— donde pueden ocurrir cosas sorprendentes. 
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Porque algunos de estos ilustres personajes tienen vidas de autén-
tica novela, aunque los bibliófobos crean que los que leen —los que 
leemos— somos tristes seres que pasan su vida en lugares oscuros, 
ajenos a la luz de la vida. Pobres incautos…

EL BIBLIÓFILO DE LOS LIBROS NAUFRAGADOS

Comencemos por ese siglo  XVI para presentar al primero: 
Hernando Colón, el hijo del Almirante. Hernando Colón creó a co-
mienzos del siglo una de las más importantes bibliotecas privadas 
de la época en su casa de la Puerta de Goles, hoy llamada de 
Alfonso XII. Una casa-biblioteca que, por cierto, se construyó sobre 
un muladar. El tiempo y la desidia dispersaría aquel monumento 
libresco, aunque algunos ejemplares aún resisten en la Biblioteca 
Colombina, un auténtico tesoro para la bibliofilia.

Sin embargo, nada queda de aquella casa-biblioteca, pero 
sabemos cómo estaban dispuestos algunos de sus volúmenes, 
según su inventario. Ahora paseemos por esa biblioteca como si 
aún existiera, sólo con el recurso de la imaginación cimentada en 
los documentos históricos. Así, por ejemplo, podríamos detener-
nos justo donde se encontraba la De Consolatione Philosophiae, de 
Boecio. Y caminando hacia la izquierda, como curiosos letraheri-
dos, podríamos rozar los lomos del misterioso y sugerente Reper-
torio de los libros prohibidos.

Hernando Colón solía anotar el itinerario «vital» de sus obras. 
Podríamos concluir que esas anotaciones son como la biografía 
de cada ejemplar. Apuntaba dónde lo había comprado, cuánto le 
había costado, en qué lugar de su biblioteca se hallaba. Por eso, es 
posible reconstruir ese lugar. Y gracias a esas rigurosas anotacio-
nes sabemos qué libros se perdieron después de que se hundiera 
el barco que transportaba desde Génova los libros que había ad-
quirido en distintos mercados de Europa. Ahí está su Memorial de 



Bibliófilos y bibliópatas: historia de una obsesión

16

los libros naufragados, de tan evocador título. Fascina imaginar el 
destino de aquella biblioteca submarina devastada por siglos de 
olas, peces y olvido.

Tenemos los datos históricos de forma que sólo tenemos que 
fabular un poco. Hacer una mínima ficción verosímil. Estamos en 
el verano de 1512 y Hernando Colón viaja a Roma y compra una obra 
de Zanobi da Firenze, Sostegno di Spagna. En este ejemplar anota lo 
que le sucede en una plaza romana. Por ejemplo, las lecciones que 
un maestro sin identificar aporta sobre el comentario de Juan Bri-
tannico a las Sátiras de Juvenal. Es como si sólo con esas anotacio-
nes de biografía libresca nos permitiera asomarnos a un instante 
«intrascendente» de la historia, un instante perdido en el tiempo, 
pero que en medio de las penumbras del pasado queda iluminado 
por el apunte del bibliófilo.

Siguiendo la pista del bibliófilo se descubren otros viajes, como 
el que le lleva a Viterbo, donde adquiere una curiosa guía para 
peregrinos titulada Vida de Santa Rosa, que comenzará a leer en 
Sevilla exactamente el 12 de octubre de 1519. El dato histórico nos 
aporta un vértigo de realidad fascinante, aunque hayan pasado más 
de quinientos años.

Y podemos hacerlo gracias a estas apostillas que el biblió-
filo escribe en unas fichas incluidas en las tripas de sus libros. 
Estas fichas son tan precisas que podrían desvelar una especie 
de memorias ocultas de Hernando Colón, pues es posible saber 
qué hizo algunos días en relación con la biografía de sus libros. Es 
el caso del sábado 6 de marzo de 1518. Escribe Hernando Colón: 
«Comencé a leer las Tragedias de Séneca y a pasar las notas de él en 
el índice, en Valladolid».

Cuando empezó la lectura, ¿qué haría en ese momento 
Hernando Colón? Quizás —y aquí recreamos con un poco de inevi-
table fabulación— interrumpió su tarea para tomar alguna vianda. 
Mientras, disponía a algún sirviente para que continuara la lectura 
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en voz alta y así no perder el tiempo en menesteres que no tuvieran 
que ver con lo libresco. Quién sabe qué pudo ocurrir. Pero qué 
duda cabe que Hernando Colón era, además de bibliófilo, un au-
téntico bibliófago, y aquí entramos en una versión inquietante de 
las manías librescas. Tal vez en algún momento de sus memorias 
podría anotarse el momento en el que decidió probar una sopa de 
misales aromados a la tinta o panecillos a la vitela con lomos pla-
terescos.

El historiador Klaus Wagner —nuestro querido sabio alemán y 
hombre de bibliotecas fallecido en 2005— se había topado más de 
una vez con el fantasma de Hernando Colón. Lo conocía bien de 
tanto estudiar los ejemplares de la Biblioteca Colombina. Por eso, 
en su discurso de ingreso en esta Academia Sevillana de Buenas 
Letras el título había sido: La ‘locura’ de don Hernando Colón. Así 
que no vamos mal encaminados al seguir el rastro de estos bibliófi-
los víctimas de una obsesión. Aunque eso sí, una hermosa y hechi-
zante obsesión.

LOS BIBLIÓFILOS ENGAÑADOS

Si hablamos de patologías librescas, no podemos olvidar a dos 
de los más famosos e importantes bibliófilos de España. Dos biblió-
filos sevillanos que además fueron hermanos gemelos: el duque de 
T’Serclaes y el marqués de Jerez de los Caballeros. Visitemos alguna 
de las dos grandes bibliotecas. Elijamos, por ejemplo, la mansión 
de Manuel Pérez de Guzmán y Boza, el marqués de Jerez de los Ca-
balleros, que poseía la más importante colección privada especiali-
zada en literatura española del Siglo de Oro.

Esa residencia se encontraba muy cerca de donde estuvo la de 
Hernando Colón. Aquella casa solariega repleta de libros se levan-
taba en el número 48 de la calle Alfonso XII. Allí tenía lugar una 
animada tertulia que convocaba a destacados eruditos de aquella 
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Sevilla del siglo  XIX. Una tertulia formada por Manuel Gómez 
Imaz, Joaquín Hazañas y la Rúa, Luis Montoto, Valdenebro, Manuel 
Chaves Rey —el padre de Chaves Nogales—, Cano y Cueto, Ro-
dríguez Marín y Menéndez y Pelayo, que siempre acudía cuando 
viajaba a Sevilla para hacer sus investigaciones en la Biblioteca Co-
lombina.

En esta tertulia libresca se bebía buen jerez y se fumaban 
habanos mientras se charlaba sobre primeras ediciones de 
El  Quijote. Olía a incunables y en el aire se dibujaba un impre-
ciso color entre aceituna y violeta por el matiz ocre de los legajos 
y pliegos sueltos que daban preciosas noticias sobre poetas 
perdidos en el tiempo.

Los que desprecian a los aficionados a la lectura no enten-
derían la cantidad de cosas importantes que pueden suceder en 
una biblioteca de bibliófilos. También episodios divertidos, pues 
la erudición no es incompatible con la broma y lo lúdico. Precisa-
mente, una curiosa broma libresca tuvo lugar en aquella tertulia. 
Un episodio que relató otro gran bibliófilo, Rodríguez Moñino, en 
el libro titulado El marqués de Jerez de los Caballeros. Semblanza de 
un gran bibliófilo (Rodríguez Moñino 1989). En cierta ocasión, el 
marqués y su hermano el duque se encontraban exhibiendo or-
gullosos sus últimas adquisiciones, que eran dos ejemplares de la 
obra de un agustino llamado Enrique de Polanco. Parece que un 
anónimo bibliófilo había impreso el libro copiando del manuscrito 
original que aparecía firmado de forma misteriosa: T.E.B y P.I. Lo 
curioso es que el marqués había comprado el libro en Madrid y su 
hermano en Lisboa coincidiendo en el extraño hallazgo.

En un opúsculo, Luis Montoto también relató la jugosa broma 
afirmando que, al poco de la presentación de los curiosos ejempla-
res, había aparecido un criado con dos botellas en cuyas etiquetas 
figuraba un fraile con el rótulo Fray Enrique de Polanco (justo como 
se llamaba el autor de los libros hallados). Y dándose por marca al 
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vino la de Melles Paradisi, curiosamente el mismo título de una obra 
del clérigo mencionada en el libro. Ante tantos extraños azares, el 
marqués y el duque por fin se dieron cuenta de lo que significaban 
las iniciales de la firma del raro ejemplar: T.E.B y P.I, es decir, «Todo 
Es Broma y Pura Invención».

Los tertulianos habían hecho la broma para curar la biblioma-
nía de los gemelos. Y no habían dudado en encargar al impresor 
Rasco, en su local de la calle Bustos Tavera 1, los ejemplares en 
papel viejo y compuestos con tipos desechados. Una estrategia 
libresca perfectamente preparada.

Lástima que aquellas risas terminaran en amargas lágrimas 
cuando el marqués tuvo que deshacerse de su biblioteca años 
más tarde a causa de las deudas que acumulaba por culpa —ésta 
sí— de una patológica obsesión: su afición al juego, una auténtica 
ludopatía. Todo sucede en 1898, cuando el millonario norteameri-
cano Archer M. Huntington —fundador de la Hispanic Society de 
Nueva York— visita la afamada biblioteca del marqués. Huntington 
ya poseía 18.000 libros antiguos, pero una tarde de 1901 compra la 
biblioteca completa del marqués. Conocida la terrible noticia, los 
tertulianos se cruzan amargas cartas. Decía Menéndez y Pelayo: 
«Mayor desastre y más irremediable sería éste que los de Cavite 
y Santiago de Cuba». Y Rodríguez Marín le respondía: «¡Qué gran 
desgracia! ¡Más daño nos ha hecho Míster Huntington solo que 
todos sus paisanos!».

Terrible tuvo que ser el empaquetamiento de aquellas joyas que 
Rodríguez Marín intentaba copiar desesperadamente antes de que 
salieran de la ciudad. El erudito lo intentó con unas cartas inéditas 
de Francisco de Quevedo y también con una curiosa relación de 
Mosquera de Figueroa sobre escándalos monjiles. Sin embargo, a 
pesar del esfuerzo y las urgencias no le dará tiempo de anotar de-
masiado. La admirable biblioteca se fue a Nueva York. Y allí sigue, 
en la Hispanic Society. El marqués falleció en 1929, pero en realidad 
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había muerto mucho antes. El mismo día en el que salieron los 
libros de su querida biblioteca.

EL NECROBIBLIÓFILO

Volvamos ahora atrás en el tiempo —de nuevo al siglo XVI— para 
conocer a otro personaje histórico que poseyó una biblioteca de 
libros curiosos: Benito Arias Montano. Su casa se encontraba en el 
llamado Campo de Flores, donde hoy se levanta el barrio de Pino 
Montano. El sabio Arias Montano fue bibliotecario de El Escorial, 
traductor de la Biblia de Amberes y capellán y secretario de Felipe II. 
Se sabe que coleccionaba piedras, metales, minerales, maderas de 
resinas, licores, raíces y cosas marinas, que guardaba en su retiro 
de la Peña de Alájar, en la Sierra de Aracena, y también en su villa 
de recreo en Sevilla, en ese Campo de las Flores.

Arias Montano coleccionó libros extraños o, al menos, de un 
curioso origen. Todo sucede en 1580, cuando estaba perdida buena 
parte de la memoria judía en la ciudad. Unos mendigos excavaron 
en la zona extramuros que había más allá de la Puerta de la Carne 
ante la noticia de que habían aparecido enterrados algunos objetos 
valiosos. Es entonces cuando aparecen sepulcros del antiguo ce-
menterio judío. En las tumbas estaban los esqueletos que per-
manecían aún ataviados de ricas vestiduras y joyas que fueron 
rápidamente robadas. Pero, además se descubrieron libros, pues 
algunos cadáveres abrazaban ejemplares con los que habían sido 
enterrados. Por ejemplo, se descubrió un epitafio del rabí Salomón, 
médico y astrónomo célebre, que había muerto en 1435, durante 
el reinado de Alfonso XI, y había sido sepultado con un libro de 
medicina del que era autor.

Pocos en Sevilla se habrían interesado en estos libros pensando 
además que habían reposado con los difuntos en la más terrible 
de las oscuridades. ¿Quién habría querido estos libros si no un 
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bibliófilo de doliente obsesión? Así que aquellos libros de macabra 
biografía terminaron en la casa del sabio junto al resto de extraños 
objetos que formaban parte de su gabinete de curiosidades.

EL BIBLIÓFILO ERUDITO

En esta galería de bibliófilos curiosos y algo extravagantes no 
podía faltar Nicolás Antonio, un personaje forjado por las más sor-
prendentes erudiciones antiguas. Su obsesión fue recopilar toda 
noticia sobre los autores españoles desde los tiempos del empera-
dor Octavio Augusto hasta la actualidad, que para el bibliófilo era 
la del siglo XVII. El resultado de tan monumental aventura libresca 
fueron dos obras que marcaron una época: la Bibliotheca Hispana 
Nova y la Bibliotheca Hispana Vetus. En la primera, apuntaba datos 
sobre los escritores españoles que habían vivido entre 1500 y su 
época, pero no se detenía ahí, sino que su labor incansable por bi-
bliotecas incluía a autores extranjeros que habían escrito en cas-
tellano o incluso de la América española y hasta los que habían 
incluido a España como tema de sus obras.

Fue la suya una verdadera epopeya libresca. Aunque, si 
pensamos que Nicolás Antonio pudiera viajar a nuestro siglo XXI, se 
daría cuenta de que su descomunal empresa de reunir toda noticia 
literaria —y que le llevó el trabajo de toda una vida— ya es posible 
gracias a un simple gesto cibernético.

En realidad, la aventura libresca del polígrafo sevillano Nicolás 
Antonio podría definirse como una tarea fabulosa, no sin cierta 
idea borgiana, de libro de arena inacabable, imposible de concluir 
por la ingente tarea de acumulación de datos.

Nicolás Antonio nació en un caluroso mes de julio sevillano de 
1617. Desde muy joven vagó por diversas bibliotecas sevillanas, parti-
culares y monásticas. Hay un capítulo curioso en su biografía, uno de 
esos episodios que desvelan la envidia de personajes perversos que 
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a veces se cuelan en las vidas de los hombres buenos. El enemigo se 
llama Francisco de Morovelli de Puebla e intentará desacreditar al 
sevillano cuando éste intente demostrar su hidalguía y limpieza de 
sangre para conseguir el hábito de Santiago. No lo consiguió.

Al final, Nicolás Antonio consiguió su deseo y a partir de 
entonces su vida pública adquiere proyección cuando acompaña 
a Roma a don Luis de Guzmán Ponce de León, embajador del rey 
Felipe IV, y se le designa como agente general de España y los reinos 
de Dos Sicilias y ducado de Milán. Luego, llegaría a ser también 
agente de la Inquisición, cargo que tal vez le permitió acceder a 
no pocos libros prohibidos, pues ya se sabe que con el objetivo 
de refutar a los herejes se permitía la consulta de los infierni-
llos —rincones secretos y malditos— de las bibliotecas.

Nicolás Antonio es considerado el creador de la bibliogra-
fía moderna en España y perteneció al llamado movimiento de los 
novatores, formado por sabios y eruditos que renovaron el pensa-
miento tradicional a raíz de la profunda crisis de conciencia sufrida 
en el siglo XVII, la centuria de la decadencia económica que, para-
dójicamente, se convirtió en Siglo de Oro de la cultura.

Nicolás Antonio es un humanista que se anticipa en un siglo al 
espíritu de la Ilustración. De hecho, su pasión por la recopilación 
de datos, el compendio de material y los inventarios fue más ca-
racterístico de la erudición dieciochesca. Y prueba de ello es cómo 
Nicolás Antonio, el gran bibliógrafo, se convirtió en una obsesión 
para los eruditos del Siglo de las Luces.

El bibliófilo fue además profeta en su tierra, ya que influyó 
sobre todo entre los ilustrados sevillanos fundadores de esta Real 
Academia de Buenas Letras, que se reunían en torno a la tertulia y 
la biblioteca de otro célebre bibliófilo: Miguel Espinosa Maldonado, 
conde del Águila. Una tertulia que contó con personajes como José 
Cevallos y Ruiz de Vargas, Diego Alejandro de Gálvez o Francisco 
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Lasso de la Vega, quienes quisieron emular a Nicolás Antonio con la 
creación de una biblioteca española.

LAS PESADILLAS DEL BIBLIÓFILO

En el mundo de los bibliófilos existe todo un tratado de malos 
sueños. Son las pesadillas del bibliófilo. Algo que sucede, por 
ejemplo, cuando se producen trágicos episodios de destrucción: las 
bibliocastias, desgraciadamente tan presentes en la Historia.

Una terrible bibliocastia sucedió en la Sevilla de 1823, justo 
cuando acababa el Trienio Liberal. La historia ocurre el 13 de junio 
de ese año, día de San Antonio. La crónica habría que comenzarla 
con una evocación sensorial. Un extraño olor a papeles quemados 
que procede de la antigua Puerta Real. Humo de bibliotecas incen-
diadas y trágicas páginas de memoricidios, de libros encendidos 
que se quemaron en esta collación fruto del odio de los realistas 
ultramontanos —partidarios de Fernando VII— contra los libera-
les del Trienio Liberal.

Estamos en el epílogo del Trienio Liberal. Las conservadoras 
potencias europeas han enviado a los Cien Mil Hijos de San Luis 
para «liberar» a España de la revolución liberal. El rey se encuentra 
«prisionero» en el Alcázar de Sevilla por un gobierno que incluso 
lo ha declarado demente ante la posibilidad de que entregue el 
país a los franceses. Es entonces cuando el gobierno liberal decide 
abandonar Sevilla camino de Cádiz, que otra vez se convierte en el 
último bastión de la libertad, como había ocurrido en 1812. Pero los 
liberales aún permanecen en Sevilla, aunque la salida es inminente.

Está a punto de amanecer. Los barcos están ya preparados en 
el río Guadalquivir con los equipajes de los diputados. Entonces 
comienzan a sonar las campanas de la ciudad. Es el toque de aviso 
para los absolutistas que salen a destrozar toda huella liberal que 
exista en la ciudad. Saquean, queman, destruyen, hieren o asesinan 
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a los sospechosos. Es el caos. Un «amenazador silencio» reinaba en 
las calles, según el perturbador detalle aportado por el diputado 
Alcalá Galiano en sus memorias tituladas Recuerdos de un anciano. 
Alcalá Galiano fue testigo de los acontecimientos porque se dirigía 
al muelle de la Torre del Oro para embarcarse en el vapor Trajano, 
de la Real Compañía de Navegación del Guadalquivir.

A través de la crónica de los que vivieron este trágico día 
podemos reconstruir lo ocurrido. La masa exaltada arroja al Gua-
dalquivir los equipajes de los liberales que están en el puerto a punto 
de zarpar camino de Cádiz. En esos baúles se guarda la memoria 
cultural, la España de la Ilustración y el progreso. Por ejemplo, 
entre lo más preciado de lo que se perdió aquel día estaba el ma-
nuscrito de la obra Doña Blanca de Castilla, de Ángel de Saavedra, 
el duque de Rivas, que se había estrenado en Sevilla en noviembre 
de 1814.

De la goleta que llevaba los equipajes de los diputados desa-
parecieron documentos, el sello de las Cortes, el bombo y otros 
utensilios del sorteo de loterías. La furia de los partidarios absolu-
tistas llegó hasta el local de la Sociedad Patriótica, lugar de reunión 
habitual de los liberales. Saquearon el establecimiento y con los 
muebles y libros hicieron una gran hoguera. También se dirigieron 
al Café del Turco de la calle Sierpes, donde se celebraban las ter-
tulias de los liberales, y destrozaron las barricas del local (Chaves 
Rey 1894).

Luego fueron al Colegio de las Becas, que había sido sede de la 
Inquisición, para apoderarse de municiones, pero estallaron varios 
barriles de pólvora y se produjo una terrible explosión. Las crónicas 
hablan de un espectáculo sangriento y terrible.

Pero regresemos al Guadalquivir. Quién sabe si allí perma-
necen en el fondo del río las fichas del Diccionario autorizado de 
la lengua castellana, en el que trabajaba el erudito Bartolomé José 
Gallardo, que había sido el bibliotecario de las Cortes de Cádiz. 
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También el material para la Historia crítica del ingenio español, que 
preparaba, y manuscritos de las bibliotecas de las Cortes y de El 
Escorial, como las rimas de Gutierre de Cetina o la Farsa de la Cons-
tanza, de Cristóbal de Castillejo, una obra de teatro licenciosa que 
circuló de forma clandestina en el XVI y de la que él tenía el encargo 
de hacer una copia legible. Curiosamente, hace unos años apareció 
un ejemplar en una biblioteca de Módena y la editorial Cátedra 
la publicó recientemente con edición del académico de esta casa 
Rogelio Reyes Cano, junto a Blanca Periñán (Castillejo 2012).

Bartolomé José Gallardo también guardaba un inédito atri-
buido a Cervantes y láminas de Alonso Cano. Así describió aquel 
amargo momento: «En Sevilla perdí todos mis trabajos literarios, 
perdí el fruto de veinte años de afán y vigilias, [...] la vida póstuma, la 
vida de la memoria honrosa a la que aspiran los amantes del saber».

Aquellos libros iban guardados en un cajón de escribanía de 
madera preciosa, una maleta negra y un gran baúl que compró 
durante su exilio en Londres con sus iniciales grabadas. Quién sabe 
si alguna vez se podría descubrir aquella biblioteca sumergida en la 
que se guarda la memoria de la España liberal.

El bibliófilo bueno

En esta flor de bibliófilos ilustres hay otro interesante perso-
naje: Juan José Bueno y Le-Roux, director de la biblioteca de la Uni-
versidad de Sevilla entre 1874 y 1881. Su retrato aparece colgado en 
los pasillos del Rectorado de la Universidad de Sevilla, entre los 
ilustres Nicolás Monardes, Juan de Mal Lara o Blanco White.

Su historia refleja la de tantos eruditos del siglo: se reunían 
en tertulias, frecuentaban las bibliotecas privadas y ensalzaban la 
historia sevillana. Ahora, pocos son los que recuerdan a aquellos 
personajes perdidos en la niebla del tiempo. Muchos de los libros 
de Bueno y Le-Roux pertenecen a la biblioteca de la Hispalense y 



Bibliófilos y bibliópatas: historia de una obsesión

26

también a la Colombina, ya que legó a ambas instituciones incuna-
bles, libros raros y curiosos, ediciones elzevirianas —referidas a los 
Elzevirios, la célebre familia de impresores holandeses— o manus-
critos como la Crónica de Enrique IV de 1480.

Juan José Bueno, sevillano tan ilustre como desconocido, 
recorría los pasillos de la vieja biblioteca universitaria, redactaba 
memoriales sobre el estado y la conservación de los volúmenes y, 
gracias a sus conocimientos bibliográficos, conseguía rarísimos 
libros a buen precio. Las tejuelas con su nombre aparecen aún en 
algunas de las obras que donó, en los libros que acarició —como 
sólo comprenden los que padecen de esta extraña y fascinante pa-
tología de la bibliofilia— y que conservó cuidándolos del polvo y el 
tiempo (Palenque 2007).

Aunque buena parte de los libros terminaron en la Universidad 
o en la Colombina, un tercio fue vendida por su hijo. Como ocurrió 
con su valiosísimo ejemplar de la Historia de la vida del Buscón de 
Quevedo, «copia primorosísima de letra del amanuense del autor 
quien la mandó sacar para obsequiar en 1624 al duque de Medina 
Sidonia». Fue otro bibliófilo sevillano, José María Asensio, quien lo 
adquirió y lo regaló a Cánovas del Castillo. El libro se encuentra 
ahora en la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid. Pero ¿y el resto 
de su biblioteca perdida?

Luis Montoto evoca en un texto que un chamarilero le ofreció 
un día dos volúmenes con las poesías manuscritas de Bueno. Y otra 
terrible historia: Montoto y José Gestoso acudieron a la tumba de 
Bueno —muerto en 1881 de un ataque de hemiplejía después de 
subir las escaleras de la Universidad— y vieron que la lápida estaba 
rota y que asomaban los huesos y el sudario. A través de la Real 
Academia de Buenas Letras quisieron comprar la tumba a perpe-
tuidad, pero llegaron un día tarde. Los restos habían sido inhuma-
dos y depositados en el osario común. El tiempo y el olvido habían 
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comenzado a hacer su trabajo con Juan José Bueno y Le-Roux, el 
hombre de los libros.

Un bibliófilo de la legua

No olvidaremos a otro excelente bibliófilo sevillano: Pascual de 
Gayangos. Su rastro podemos hallarlo en algunos libros de la Bi-
blioteca Nacional, los que aparecen con su curioso ex-libris cua-
drangular y oblongo en tinta roja en la hoja de respeto.

Pascual de Gayangos fue archivero, arqueólogo, orientalista, 
arabista, académico, historiador, erudito, bibliógrafo y biblió-
filo. Este sevillano, que murió en Londres en 1897, pertenece a la 
estirpe de los grandes bibliófilos. Sin duda la historia más curiosa 
de Gayangos es la del viaje que realiza en el verano de 1848 por 
Marruecos en busca de manuscritos y de libros árabes. Mientras 
Europa vive estremecida las revoluciones burguesas de 1848, este 
singular sevillano recorre pueblos y aldeas siguiendo el rastro 
libresco en casas, mercados y lugares escondidos.

Gayangos, considerado como un patriarca de los arabis-
tas, regresó a España con las alforjas llenas de curiosos ejempla-
res. Y también subyugado por la atmósfera de Berbería en la que 
se había sumergido para la búsqueda libresca (Álvarez Ramos-
Álvarez Millán 2007). El bibliotecario Luis María Ramírez de 
las Casas-Deza lo describía así justo cuando regresa de su viaje a 
Marruecos: «Era un señor de regular estatura y medianas carnes, 
el rostro redondo y blanco, bastante calvo y con bigote, vestía un 
jaique africano de una tela de lana gruesa y de color claro y con 
capucha, que tenía echada, y parecía un moro pintiparado. Nos sa-
ludamos muy afectuosamente y me comunicó que venía de hacer un 
viaje por Berbería donde había adquirido varios escritos y objetos 
curiosos».
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No fue éste el único viaje libresco protagonizado por el sevillano, 
ya que entre 1850 y 1857 formó parte de la comisión para la búsqueda 
y recopilación de documentos históricos procedentes de monas-
terios y conventos suprimidos que impulsó la Real Academia de la 
Historia para recuperar joyas de los llamados cementerios de libros.

Pascual de Gayangos aprovechaba las vacaciones que le 
permitía su cátedra de árabe en la Universidad Central de Madrid 
para recorrer como una especie de «bibliófilo de la legua» las 
tierras de Burgos, Navarra, La Rioja, Murcia, Castilla-La Mancha y 
así componer una geografía de hasta diez mil kilómetros.

La afición a la bibliofilia databa de sus años de juventud, tal 
y como comenta Pedro Roca en Noticia de la vida y obras de don 
Pascual de Gayangos: «En 1832 era ya mozo a quien la vista de un 
librejo gótico, rancio, semirroto y envuelto en sus primitivas 
túnicas de ovejuno pergamino ofrecía mayor atractivo que la de 
una hermosa y bien ataviada doncella».

Esta fiebre de Gayangos es el tema de estudio de Manuel 
Carrión, que fue subdirector de la Biblioteca Nacional, y que cuenta 
las vicisitudes que vivió Gayangos para conseguir valiosos ejem-
plares, incluso hasta ser acusado de bibliófilo «carroñero» que no 
dudaba en sobrevolar las bibliotecas de difuntos aún recientes. 
Es lo que se desvela en el epistolario que mantuvo con el erudito 
Adolfo de Castro: «Aquel amigo de usted se murió [se refiere a un 
escribano llamado Justo Sancho] y yo ando, como usted puede ima-
ginarlo entre sus herederos y testamentarios, viendo el modo de 
que me dejen escoger de sus libros los mejores y más baratos».

También hay cierta leyenda negra sobre Pascual de Gayangos, 
ya que hay quien lo había acusado de ser un bibliopirata que no 
dudaba en saquear las joyas librescas. Así lo contaron grandes bi-
bliófilos como Homero Serís o Rodríguez Moñino. Sin embargo, en 
los estudios más recientes parece que ese perfil lleno de sombras 
va desapareciendo.
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Al repasar ahora ciertos volúmenes de la Biblioteca Nacional 
se descubren los resultados de aquella mítica bibliofilia romántica 
que obsesionó a hombres como Carderera, Castellanos, La Barrera, 
el marqués de la Romana, Estébanez Calderón, Usoz, Agustín 
Durán, López de Ayala, Campo Alange, Osuna y Barbieri. Junto a 
Gayangos componían una red de relaciones que rastreaba librerías, 
mercados y bibliotecas de lance. Una red que incluso se extendía 
por Europa y que en el Londres liberal de mediados del siglo XIX 
tenía en Gayangos a un personaje principal.

En fin, hemos repasado esta flor de bibliófilos descubriendo 
esa pasión desmedida por los libros. La obsesión de Hernando 
Colón por biografiar sus preciosos ejemplares, la deliciosa broma 
con la que intentaron curar las bibliomanías del marqués de Jerez 
de los Caballeros y del duque de T’Serclaes, la epopeya de Nicolás 
Antonio rastreando bibliotecas, los viajes de Pascual de Gayangos 
como auténtico «bibliófilo de la legua», la bonhomía de Juan José 
Bueno y Le-Roux como recolector de libros raros para la Biblioteca 
de la Universidad de Sevilla o el macabro origen de algunos títulos 
de la biblioteca de Benito Arias Montano.

Una galería de ilustres adoradores de libros, de devotos del 
mundo libresco que quizás podrían estar cercanos a la patología, 
pero de los que comprendemos su padecimiento como enfermizos 
de la belleza y héroes de auténticas epopeyas de la bibliofilia. Un 
homenaje que hacemos desde esta Academia que reunió a algunos 
de ellos para recordar sus deliciosas y extravagantes memorias de 
bibliópatas. Y de paso agradecerles que cayeran rendidos en el fas-
cinante mundo del libro.
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LA HISTORIA DE LA ESCRITURA.  
¿POR QUÉ ESCRIBIMOS ASÍ?

Manuel Romero Tallafigo
Universidad de Sevilla

Hace varios miles de años, por Mesopotamia saltó la genial 
y maravillosa chispa de la invención de la escritura. Hubo 
una convención o acuerdo asumido por los hombres para 

transformar el lenguaje oral, huidizo, esquivo y efímero, a otro 
visual y fijo, inerte, terco y tenaz, el condenado a competir «con 
los montes en dureza, con los siglos en edad» (Luis de Góngora). 
La volátil voz se inscribió en permanente arcilla. El tiempo y la an-
tigüedad no la consumen por ser materia de barro, cera, mármol, 
bronce, tinta, papiro, pergamino, papel, silicio… San Isidoro de 
Sevilla en el libro primero de sus Etimologías convierte la realidad 
nombrada en letras, la pronunciación en figuras literales, y la plática 
hablada al oído en conversación con los ojos del lector. Las letras 
son definidas como índices de las cosas, signos de las «palabras», 
que tienen tanta fuerza que los dichos de los ausentes nos hablan 
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sin voz: Litterae sunt indices rerum, signa verborum, quibus tanta vis 
est, ut nobis dicta absentium sine voce loquantur.

Desde ese milenario y alucinante chispazo, escritura, por 
un lado, y sociedad más compleja y organizada, por otro, lógi-
camente se hicieron realidades inseparables. A sociedad más 
intrincada, más libros, más documentos, más librerías, más 
archivos. A más sencilla, menos escritura, menos registros de 
impuestos, menos correspondencia comercial, menos aplicación 
del Derecho, menos ciencia. De los 130 mil años que el hombre 
ha reinado sobre la tierra, hecho tan decisivo como la invención 
de la escritura, se produjo hace unos cinco mil años y a partir 
de ahí el tiempo fue más complejo y enredado, porque se hizo 
historia. En una lámina, modelo de bastarda, del maestro calí-
grafo Santiago Palomares (1728-1796), Madariaga lamentaba que 
el primer hombre conocido, Adán, no hubiera usado la pluma 
para relatar sus momentos deliciosos y amenos, anteriores a la 
triste expulsión del paraíso terrenal a trabajar con el sudor de 
su frente. Hoy tendríamos con su lectura una ciencia clara, sin 
falacia ni vicio argumental, de todas las cosas naturales, tal cual 
eran recién creadas para el hombre:

Es la pluma tan acertado y eminente instrumento del en-
tendimiento humano, que si tan presto como al primer hombre 
le fue dado entendimiento, se aprovechara de la pluma, todos 
fuéramos muy sabios, porque tubiéramos ciencia clara de todas 
las cosas naturales sin sofistería, ni error alguno.

Los griegos clásicos no fueron entusiastas valedores de la es-
critura en esta función de memoria externa y estática, sustitutiva de 
la personal, interior, caliente y cerebral. Argumentos como los de 
Platón y Zeuxídamo anunciaban en el Fedro el deterioro y pérdida 
de nuestras capacidades de memoria y de diálogo entre sabios:
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El que piensa que al dejar un arte por escrito, y de la misma 
manera, el que lo recibe, deja algo claro y firme por el hecho de 
estar en letras, rebosa ingenuidad [...]

Los hombres fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo 
desde fuera a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde 
ellos mismos y por sí mismos.

El cerebro humano con cientos de miles de millones de 
células y neuronas se articuló maravillosamente en tres áreas 
para concebir y producir la escritura: una receptora de infor-
mación por los sentidos del oído, de la vista…, otra procesadora 
de datos, para que la tercera área los asocie y elabore síntesis 
mentales de ideas, palabras articuladas y voces que son encarna-
das en símbolos escritos, transportados por la mano que sostiene 
la pluma o teclea el ordenador. Somos capaces de escribir lo que 
pensamos, lo que oímos, lo que sentimos, lo que imaginamos y lo 
que recordamos, según unas formas que se han encarnado en las 
neuronas durante muchos siglos. Con razón una de las reliquias 
más preciadas de los santos han sido sus manuscritos, frutos in-
teligentes de sus manos, sus brazos, sus sesos y sus ojos. Fray 
Luis de Granada en su Introducción del símbolo de la Fe ensalza 
la dignidad de la mano escribiente: «Pues qué diré de las manos 
que son los ministros de la razón». El rey Felipe II equivocada-
mente consideró obra del puño y letra de San Agustín al códice De 
baptismo parvulorum. Un producto salido de la mano del obispo 
de Hipona era uno de sus restos más sagrados y significativos. 
No lo custodió en los anaqueles de madera preciosa de la Librería 
del monasterio de San Lorenzo del Escorial, sino en las baldas del 
altar lateral de san Jerónimo, el de los bustos parlantes, brazos y 
arquetas, trazados por Juan de Herrera, labrados por Juan de Arfe, 
y policromados por Fabrizio Castelo. Custodiaban reliquias de los 
santos varones. Puso el códice junto a los sagrados pedacitos de 



La historia de la escritura. ¿Por qué escribimos así?

34

huesos. En Nápoles los dominicos veneran así los manuscritos 
de santo Tomás de Aquino junto a la basílica de San Domenico 
Maggiore.

Substancia gráfica y expresión simbólica de 
la escritura

Las grafías, representación de los sonidos, no sólo expresan 
vibraciones fónicas dentro de un texto, sino que autónomamente 
brillan y fascinan por su estilo, geometría o modelo estético, por su 
gusto selecto dentro de un modus vivendi.

La escritura ha sido y es obra de arte, merece por sí misma un 
«análisis plástico» de sus «signos», de sus «significantes» gráficos 
para ponerlos en relación con los «significados» o conceptos co-
municados. Es evidente que los signos alfabéticos, además de su 
desnudo significado o «substancia fónica», se acicalan y embelle-
cen con «formas expresivas», definidas por Giorgio Costamagna 
como la capacidad de un alfabeto concreto (clásico, uncial, gótico, 
humanístico y bastardo) de revelar algo más que un fonema o un 
contenido del pensamiento. Las hechuras y artificios de las letras 
generan en el lector asociaciones subliminales que encienden 
afectos y emociones conscientes al más profano que la observe. 
Cada época tiene sus «cánones estéticos» que asocian belleza a 
la escritura para transformarla útilmente en símbolo sugerente 
y evocador agradable. Es el bimilenario y horaciano compro-
miso entre el utile y el dulci, del conseguir lo útil por el medio 
más dulce, de transmitir ideas necesarias, graves y difíciles por la 
fermosa cobertura de la forma de la escritura.

Un «texto» es etimológicamente «tejido», urdido y tramado con 
hilos de trazos y rasgos de letras. En ese espacio armónicamente 
se plasman expresiones variopintas de negros sobre blancos, de 
luces y sombras, de claros y oscuros, de finos y gruesos empastes, 
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de curvas, círculos, ángulos y rectas, con más o menos fascinación 
planimétrica en letras, vocablos y espacios intervocablos, con es-
quematismos o con abundancia de formas, con horizontalidad o 
verticalidad, con ataques y remates lanzados o contenidos, con 
astas y caídos largos o cortos, con lazadas o con ganchos en astas y 
gambas, con quebraduras, torsiones o erguidos, pausas y ligados, 
con euritmia o arritmia, con movimientos dextrógiros y sinistrógi-
ros, con austeridad o frondosidad de líneas, todo según una estética 
y cultura del momento. Por tanto, el texto es un espacio organizado 
y estético como una catedral, una estatua, un retablo, un cuadro de 
Velázquez, un repostero bordado, una ciudad y sus calles.

A través de las formas expresivas de la escritura, como ha 
sucedido en el urbanismo, la arquitectura, escultura y pintura, se 
han identificado y contrapuesto culturas, la cristiana «semiuncial» 
de san Agustín ante la pagana capital «clásica» de Virgilio, la católica 
«irlandesa» ante la antipapista inglesa, la germana luterana ante 
la romana católica («góticas» ante la «humanística»), la mozárabe 
hispana de León y Toledo ante la francesa del imperio carolingio 
que traían monjes reformadores («visigótica» y «carolina»), la «re-
nacentista» y «humanística» de los eruditos ante las medievales 
góticas de catedrales y universidades, la «gótica» o la «inglesa» de 
los constitucionalistas y liberales decimonónicos, ante la conser-
vadora «bastarda» española. Por el contraste estético de la escri-
tura romana, en su versión carolina, con las góticas, se han opuesto 
medievalismo gótico contra modernidad romana, fervor luterano 
contra humanismo católico, romanticismo alemán contra ilustra-
ción francesa, absolutismo del estado contra la libertad personal 
y soberanía popular, nacionalismo contra cosmopolitismo, mis-
ticismo contra racionalidad. La Constitución de 1869, la que juró 
Amadeo de Saboya en las Cortes, encajada en un relicario de 
plata en el archivo del Congreso de los diputados, iba en gótica, la 
letra romántica, la letra de la soberanía popular en la Edad Media, 
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paralela a la construcción del parlamento inglés de Westminster y 
al neogoticismo de la arquitectura y los monumentos conmemora-
tivos de la época. La Constitución anterior, de 1845, y la posterior, 
de 1876, ambas de corte conservador, no se estamparon en gótica, 
sino en bastarda española, la del siglo de Oro de las letras españo-
las.

En 1957, cuando la bolita dura del bolígrafo comenzaba a rodar 
por el papel y se abandonaban los tinteros de bancas y mesas, un 
profesor de caligrafía, Alcázar Anguita, destacaba la decaden-
cia de la escritura española, la «castiza», la «viril de la raza» y la 
«nacional», frente al impulso de las extranjeras y «exóticas» inglesa 
y redondilla francesa. Con el régimen franquista confiaba el autor 
en un posible resurgimiento, tras su prescripción en las Escuelas 
de Magisterio:

Ya era hora de que en España volviera con nuestro resurgir 
espiritual a enseñarse la letra nacional. ¿Por qué los españoles 
que tenemos tan valiosa historia en el arte de escribir íbamos a 
despreciar la letra viril de la raza?

Contemplar los capiteles románicos de San Salvador de Oña o 
Santo Domingo de Silos, o el cáliz de ónice, estructurado en orfe-
brería de oro y gemas, que doña Urraca dejó a la colegiata de San 
Isidoro de León, y al mismo tiempo leer y contemplar la llamada 
letra visigótica de los códices de las glosas silenses o emilianenses 
en pleno nacimiento de la lengua castellana, constituye una expe-
riencia estética de contrastes y similitudes. Igualmente, el hilado, 
fracturas y urdimbre de escritura gótica en los libros pontifica-
les de las catedrales de León y Sevilla, transmiten la arquitectura 
de ojivas, nervios, arbotantes, luces y vidrieras de sus soberbios y 
góticos templos.
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En tal y expresivo sentido los documentos en las cancillerías 
y escribanías, o los libros en los talleres o stationes de escritura 
de universidades y colegios, han sido conscientemente revesti-
dos de un «uniforme» gráfico o vestido distintivo, que desde lejos 
permite situar su procedencia, autenticidad y origen de poder, de 
clase, de grupo, marca de producto... Baste recordar la carga ma-
yestática de las artificiales, ilegibles y congeladas litterae coelestes 
reservadas a los praecepta imperiales de las cancillerías tardorro-
manas frente a las litterae comunes del resto de los hombres, o 
también la singularidad y misterio de la letra bulática en la can-
cillería pontificia con respecto a documentos de subalternos. 
Fueron «creadas expresamente para que el que las lea espontá-
neamente capte la distancia que hay entre él y quien la ha escrito 
o, al menos, dictado» (Costamagna 1987).

La mayúscula, letra más notable, littera notabilior, es una hi-
pérbole figurativa que deriva a otra hipérbole sonora en el énfasis 
y pausa de la voz. Y por fin esta lleva a otra, la de destacar la idea 
escrita. La Ortografía de la lengua castellana de 1815 se refería a las 
mayúsculas como pregoneras y mensajeras de voces notables, 
cargadas de matices señalados de dignidad y cortesía: «Estas letras 
se usan en lo escrito para distinguir las voces que son notables por 
su significación o se indican como tales».

En los documentos del rey de España, manuscritos e impresos, 
llama la atención el uso de mayúscula inicial y enfática en los verbos 
indicativos de mandato y voluntad real o mayestática (Vengo en 
nombrar... He tenido a bien...), así como en pronombres persona-
les (Yo, Nos…), en las denominaciones y adjetivos aplicados al rey 
(La Real Persona de Su Majestad). También aparecen en la inicial de 
cargos como Ministros, Subsecretario o Director…

En el inicio de las bulas pontificias aparecen letras gigantes y 
afiligranadas que sobrealzan sus astas, amplifican o estrechan sus 
huecos, invaden más el margen superior y menos el inferior. Traen 
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a la memoria rituales solemnes con acompasadas pronuncias del 
nombre del electo papa. Según Bertrand, tienen «un gran peso sim-
bólico».

La liturgia de la misa durante siglos en capillas y catedra-
les prescribía la inclinación de la cabeza cuando se pronunciaban 
las tres personas de la Trinidad, el nombre de Jesucristo, el de la 
Virgen María y el del santo en cuyo honor se celebraba la misa. En 
paralelo se usó con el nombre de los reyes españoles como Alfonso, 
Fernando, Isabel, Felipe… Este precepto impuso el escribir el 
nombre completo en mayúsculas desde la edad Media hasta hoy. 
En el siglo XVIII, en el reinado de Carlos IV, la real provisión de 
nombramiento de Gobernador de un Consejo Real, que se iniciaba 
«DON CARLOS, por la Gracia de Dios», se leía con este ritual, según 
documento aportado por Margarita Gómez Gómez:

Habiéndose sentado S.E. [el Ministro Gobernador del 
Consejo de Indias] al lado derecho del enunciado Señor Decano, 
y cubiértose el Consejo, toma el Título el Señor Secretario más 
antiguo y le empieza a leer, y al nombrar Don Carlos por la gracia 
de Dios se quitan todos los Señores el Sombrero, haciendo 
una gran venia, y bueltos a cubrir, prosigue el Señor Secreta-
rio a leer estándose sentado y cubierto. Todas las veces que se 
hace mención de S. E. o de su antecesor se quitan los Señores el 
sombrero.

Recoge Giorgio Cencetti una interesante noticia sobre el sim-
bolismo de las siglas o mayúsculas iniciales empleadas como abre-
viaturas de palabra. Un tal Cristiano de Stavelot, monje de Corbie, 
reconocía que el nombre de Dios como el de Jesús era profanado en 
todas sus letras desplegado, y sólo reverenciado por siglas o abre-
viado (fig. 1).
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Los cardenales, obispos, abades y canónigos en la Edad Media, 
Moderna y Contemporánea se aplicaron también esa teoría cuando 
sus firmas se reducen a una estricta y mayúscula sigla para procla-
mar su carácter sacro y divino. Con la proclamación de Carlos I como 
emperador del Sacro Imperio en 1520 su tratamiento en saludos y 
despedidas epistolares pasó a ser el de Sacra Cesárea Católica Real 
majestad, las más de las veces expresadas en las siglas S. C. C. R. M.

Las marcas literales y logotipos de muchos productos del 
mercado, desde una cerveza a un perfume, desde una camiseta de-
portiva a una cajetilla de tabaco, y desde un cartel de película a una 
cabecera de periódico (ABC, The New York Times, Norte de Castilla) 
se adornan de formas a gusto del consumidor que lo compra. Hoy 
en un gran almacén, en los departamentos de vinos y licores o en 
el de perfumes, las etiquetas de los géneros pueden estar en letra 

Figura 1.- Siglas 
sacras XRTS y AΩ 

o Christus. Alfa 
y Omega en la 

invocación de un 
privilegio rodado 

de Sanlúcar 
de Barrameda. 
(Archivo Ducal 

de Medina 
Sidonia, foto 
Luis Parejo).
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capital clásica, en unciales, en góticas, en bastarda española del 
siglo de Oro, en fornidas egipcias de fuertes trazos y sólidos serifs, 
y en populares letras de paloseco. Esas etiquetas dicen algo más 
que los signos fónicos de una marca. En el subconsciente se asocia 
la elegancia y forma medida de la capital clásica al gusto refinado 
y distinguido de un cliente, las unciales o góticas medievales a los 
admiradores de la tradición artesana y monacal, las góticas a los 
románticos de la libertad, la egipcia con su gran masa de empaste 
de tinta a la fuerza de los deportistas, y la bastarda española a la tra-
dición y gusto nacional, ligados al siglo de Oro y a lo más autóctono 
de nuestra cultura. Son asociaciones de letra y producto que per-
suaden a los que las contemplan y perciben (fig. 2).

El prodigio del alfabeto latino

Del universo selvático e insondable de pictogramas en que 
cada signo representaba un objeto concreto, desde un buey hasta el 
sol, desde ese complejo mundo de cosas y formas gráficas, pasó el 
hombre a los miles de ideogramas, escritura reducida a solo concep-
tos y acciones. Pero el paso innovador por excelencia, el hoy todavía 
vigente en nuestros aparatos informáticos, estuvo en el segundo 
milenio antes de Cristo, en el siglo XIII, cuando los fenicios con 22 
sencillos signos, sólo 22, codificaron 22 sonidos consonánticos de 
la voz de los hombres. Letras y sílabas se vincularon con la pro-
nunciación de consonantes. Con este alfabeto fonético la palabra 
volátil quedó más cautiva de la escritura. Se hizo la primera revolu-
ción «informática», si entendemos por este adjetivo el máximo de 
información con el mínimo de elementos, se consiguió el máximo 
de palabras con el mínimo de signos. Ya vendría, la revolución que 
conocemos hoy, en que toda la información se guarda en sólo com-
binaciones digitales y algoritmos de unos y ceros. La transcripción 
o paso del dicho de boca al vocablo escrito en forma de alfabeto 
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permitió separar las palabras, manipular retóricamente el orden 
de las mismas, y desarrollar argumentos y silogismos, importan-
tísimos en la comunicación política y comercial y sobre todo en la 
vertebración de sistemas ideológicos.

Tales signos alfabéticos, que hablaban elocuentemente a los 
ojos, que no al oído, fueron el vehículo de comunicación en el 
complejo tráfico marítimo, cultural y mercantil de los afanosos 

Figura 2.- 
La bastarda 

española del 
sevillano 

Francisco Lucas, 
en el reinado de 

Felipe II.
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fenicios desde sus oficinas comerciales de Tiro y Cartago hacia 
todas sus colonias en nuestro mar Mediterráneo. Cádiz, Málaga, 
Cartagena y otras muchas ciudades púnicas conocieron alfabeto.

En el siglo  X antes de Cristo los griegos, constituidos en 
compleja sociedad, adoptaron el alfabeto fenicio, pero crearon 
cinco signos más para las vocales. Hicieron así el alfabeto más 
universal porque con las vocales se asumían los sonidos de más 
lenguas esparcidas por el planeta y porque el misterioso cofre de la 
escritura se abrió a más personas, eran más fáciles de entender las 
epigrafías en mármol o bronce, expuestas en los foros y plazas al 
público. Tres siglos después, bajo su inspiración, los etruscos cons-
truyen nuestro arcaico y proteico alfabeto latino. Siglo a siglo ha 
cambiado de adornos como hacía el fabuloso y metamórfico dios 
Proteo, pero su sustancia y ductus básico han estado siempre 
latentes y vivos en la travesía por el túnel de la historia. Él sostuvo 
en papiro la literatura de Cicerón y Virgilio y en cera los recibos 
contables de Lucio Cecilio Jucundo en Pompeya. Se inscribió en 
un ánfora de aceite bético arrojada en el monte dei Cocci de Roma. 
Sus trazos se repiten en pizarras visigóticas de un tejado en Diego 
Álvaro (Ávila), y rellenan un precepto de Ordoño I. Se manifiesta 
todavía en Yo, el Rey de Carlos I, y en un decreto marginal de Felipe 
II a una consulta del Consejo de Indias, en un Yo, la Reina de Isabel 
II en la Ley general del Notariado o en las firmas de pluma estilo-
gráfica o bolígrafo de los diputados españoles dentro de la Consti-
tución española de 1978. Fue el alfabeto que utilizó Cristóbal Colón 
en sus cartas a los Reyes Católicos o Hernán Cortés en sus memo-
riales al rey emperador Carlos, y hoy es el nuestro, el que ahora 
mismo estamos viendo en este artículo y en la pantalla de un or-
denador

El proceso técnico de escribir, el acto de hacer inerte la voz, 
es ingenioso dinamismo de la mano, vigilado por el ojo. Ejerce la 
pluma apoyada al soporte (antebrazo, brazo, posición del codo y la 
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mano, el instrumento utilizado, el corte y piernecillas del tajo de la 
pluma y su posición con el renglón, y el orden de los trazos). Esta 
coordinación condiciona el poso estético que acompaña al devenir 
histórico de la figura de cada letra actual. Desde la mano, a través 
del tiempo y en cada espacio geográfico se han generado y cince-
lado «secuencias de formas» o mutantes figuras, clases o tipologías 
de nuestro alfabeto latino (arcaica romana, clásica romana, nueva 
romana, uncial, semiuncial, merovíngica, insular irlandesa, bene-
ventana, visigótica, precarolinas, carolina, góticas y humanística y 
bastardas, hasta las actuales times, calibri, arial…). Y es así como, 
a través de ese dinamismo creador de formas, ha sido estudiada 
también por el método paleográfico tradicional.

Giorgio Costamagna, en un libro editado en Roma en 1987, jus-
tificaba el método analítico de la Paleografía latina con este suge-
rente título, producto de sabia curiosidad por cómo escribimos: Per 
ché scriviamo cosí: Invito alla Paleografia Latina. ¿Por qué hoy escri-
bimos y leemos en letras como las que aparecen en este artículo 
que estoy escribiendo y ustedes ahora leen? ¿En qué modelos se 
inspiran las formas que tiene nuestro alfabeto latino ahora mismo 
cuando escribimos a bolígrafo o imprimimos un texto en láser? ¿Por 
qué enlazamos las letras así? ¿Por qué hacemos lazadas y ganchos? 
¿Por qué existen mayúsculas y minúsculas con formas tan diferen-
tes y sonidos equivalentes? A estas preguntas tan curiosas como 
actuales se encarga de responder una ciencia histórica denomi-
nada Paleografía.

De motv manvs: psicología, anatomía y fisiología en 
la escritura latina

El sistema gráfico de cada época, con su armónico engranaje 
de movimientos musculares y óseos, hace que la pluma unas veces 
ruede más veloz, otras menos, sea letra más cursiva o suelta, sea 
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más reposada o estricta en sus formas, sea más redonda o angulosa, 
más festoneada o arqueada. En la plétora de formas del alfabeto 
latino generadas hasta hoy se aúnan la psicología, la anatomía, y la 
fisiología del escribiente, los distintos soportes e instrumentos de 
escribir y el ya comentado sentido estético de cada época, lugar y 
contexto. La escritura latina enhila una sucesión de peripecias a 
través de siglos y edades, hebra a hebra desde el estilo metálico 
sobre la tablilla de cera hasta las plumas de ave, de acero, bolígra-
fos de bolindre de acero y rotuladores de fieltro sobre el papel de 
hilo.

En todo tiempo la escritura ha sido impulsada por la fuerza 
psicológica del «imperativo gráfico-económico», señalado por 
Costamagna. Es la aspiración humana y lógica de conseguir una 
meta u objetivo con el máximo y mejor resultado, pero al mismo 
tiempo con la mínima fatiga y desgaste físico o mental. Es decir, se 
trata siempre de escribir rápido y al mismo tiempo claro de leer, 
y de conjugar la acción innovadora de la mano escribiente con la 
reacción conservadora del ojo lector: el clásico aforismo latino de 
maximum in minimis. Como activista, la mano ha desatado formas 
nuevas de escritura, acelerando tiempos de ejecución, inventando 
enlaces, ligaduras, encadenados, caídos y alzados. Ha engendrado 
curvas de fantasías envolventes, o ingenuos rectas y ángulos. En 
el hombre la mano es un instrumento privilegiado de interacción 
entre el sistema nervioso central (cerebro y cerebelo) y el entorno 
manejado (escultura, pintura, música de instrumento, habilida-
des manuales, ...). Es uno de sus órganos junto con la cabeza con 
más conexiones nerviosas como se hace patente en el Homuncu-
lus de Penfield, es herramienta para exteriorizar el pensamiento y 
las ideas, es un reflejo caleidoscópico de la personalidad, y es un 
medio para la comunicación escrita con los otros hombres.

Pero siempre avizor, como fuerza pasiva, el ojo lector rige, 
frena, afianza y sujeta a la mano siempre presta, con la finalidad de 
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que siempre respete la sustancia gráfica o arquetipo o arjé de cada 
figura literal, sea el griego, el cirílico o el latino. El ojo, además, 
mantiene la horizontalidad del renglón de escritura, sobre todo si 
se escribe de izquierda a derecha, pues la mano no tapa lo que se 
va escribiendo. La información que el ojo transmite es recuerdo de 
una forma de alfabeto. La memoria es freno e inercia a ese dina-
mismo creador y arrollador de la mano, y es producto de la expe-
riencia y el aprendizaje de las primeras letras en la escuela.

Jon Gibbs nos ayuda a entender este juego de oposición entre 
mano y ojo mediante una experiencia: si escribimos la palabra 
«hilo» con los ojos cerrados, de forma relativamente rápida, suelta 
y desenfadada, las letras aparecerán inclinadas progresivamente 
hacia la derecha, la «o» tendrá forma estrecha y ovalada, el arco 
del segundo trazo de la «h» aparecerá como una prolongación del 
final del asta anterior y lo más probable es que todas las letras de 
la palabra vayan enlazadas intensamente para que la mano, sin la 
ayuda del ojo, no se pierda. El movimiento de la mano resulta más 
dinámico sin la intervención del ojo, vigilante siempre para que 
se imite y respete el modelo o forma de letra reconocible por la 
sociedad.

Desde el punto de vista anatómico-óseo-muscular, no es un 
misterio sino experiencia cotidiana, cómo la mano derecha traza 
más fácilmente un círculo cuando hace rotar la pluma en sentido 
inverso al de las agujas del reloj . Todo por la sencilla razón de 
que la mano se desliza y desplaza a lo largo del papel, no solo por 
las falanges de los dedos pulgar e índice, que sólo ascienden rasgo 
y descienden trazo, sino también por el juego de pronación de los 
huesos del antebrazo (cúbito y radio) que giran la palma de la mano 
para que mire al suelo. Se transportan los dedos por el renglón 
mediante un movimiento giratorio del codo (articulación de an-
tebrazo con brazo) y adelantamiento del hombro (parte superior 
y lateral del tronco del hombre, de donde nace el brazo). En el 
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antebrazo, el cúbito es más largo y fijo en su movimiento, mientras 
el radio es más corto pero giratorio y radial en un sentido sinistró-
giro en la mano derecha, contrario al movimiento de las agujas del 
reloj, y en un sentido dextrógiro en la izquierda, en el sentido de las 
agujas dichas.

Este sentido giratorio que el hueso radio da a la mano ha tenido 
mucha importancia en las peripecias de velocidad, presteza, li-
gaduras, ganchos, y tiempos cortos de las grafías latinas durante 
sus veintisiete siglos de existencia. En la escritura de espirales o 
guirnaldas (enlaces en festón), presentes en los protocolos no-
tariales del siglo XVI, vemos cómo el vuelo de la mano se hace 
más cómodo y rápido con la colaboración del hueso radio. Con 
la mano derecha es menos natural, menos suelto, y más lento 
dar a la escritura el sentido de movimiento de las agujas del reloj 
(enlaces en arco).

Desde el punto de vista fisiológico-nervioso para realizar una 
coma es suficiente un solo impulso cerebral o síquico, mientras 
que para hacer un punto concurren dos, uno impulsivo de partida 
seguido súbitamente de otro repulsivo, de pausa, remate o parada. 
Es más rápido escribir una coma o vírgula que un punto, una curva 
que un ángulo, y para la «A» mayúscula tipográfica, si no se ligan 
sus tres trazos, se precisan cuatro impulsos o pausas nerviosas que 
retardan la escritura. Las letras «a», «d», «e» y «q», de diferente 
longitud de trazado, consumen el mismo tiempo en ser ejecuta-
das. Las líneas y dimensiones de la geometría no equivalen a las de 
la fisiología.

Ligar y enlazar entre sí los trazos de cada letra y entre sí las 
letras de una palabra permiten no interrumpir el ritmo y vuelo de 
la mano con impulsos de parada y movida. Sin pausas se hace una 
escritura más rauda y veloz. Escribir rápido es deslizar uniforme-
mente la pluma sin provocar el cansancio muscular de los dedos 
por la presión para empastar de tinta gruesos trazos al bajar, que 
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alternen con finos rasgos al subir. Eludir ángulos y sustituirlos por 
curvas acelera la escritura y evita paradas porque, en las falanges 
de los dedos, el paso del músculo agonista, que traza hacia abajo, al 
antagonista, que, al contrario, rasga hacia arriba, va regulado por 
el cerebro. La parada y el cambio de presión de la mano tiene dos 
impulsos, uno para cada músculo.

La práctica de la escritura, como la de cualquier arte, en 
cada lugar y en cada tiempo adopta soluciones y claves diferen-
tes en soportes e instrumentos gráficos. El tajo de la punta y el 
ángulo que adopte sobre el renglón, tanto del cálamo de caña, 
como de la pluma de ave o metálica, del fieltro del rotulador o 
del acero del bolígrafo, crean juegos de diferenciados empastes 
de tinta, paulatinamente gruesos o finos, como brocados en un 
tejido. El pincel o el junco mascado en su punta, con sus fibras y 
vasos moldeables, permite adornar las mayúsculas con gracias, 
ápices, serifs y remates variados. El estilo metálico con su aguda 
punta para grabar genera en la tablilla de cera formas vertica-
les y curvas que se vuelven rectas, y la pluma estilográfica o el 
bolígrafo con sus puntas romas o redondas producen escritu-
ras filiformes. En definitiva, la escritura junto al hombre ha re-
corrido los saltos y los progresos de la tecnología (pincel, cálamo, 
pluma de ave, moldes de imprenta, pluma de acero, máquina de 
escribir, ordenador, etc.).

La Paleografía tradicional se ha pertrechado de eficaces armas 
para diagnosticar y señalar características de identificación de es-
critura en clave de Historia. Se han fijado la articulación de los 
trazos y rasgos de cada letra en la configuración de cada sílaba y 
cada palabra. La escuela francobelga, capitaneada por Jean Mallon 
y Robert Marichal, notablemente enriquecida por la Escuela 
italiana de Giorgio Cencetti y el citado Costamagna, aportaron ca-
tegorías funcionales de la pluma y la mano para analizar los dis-
tintos sistemas gráficos. Son la forma, manera y modelo propio 
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entre los varios que ha adoptado el alfabeto latino; el ángulo que 
formó el corte (ancho, estrecho, biselado) del tajo y piernecillas de 
la pluma sobre el renglón, que condiciona perfiles en el empaste y 
claroscuro de la tinta; el trazado o número de pausas en el movi-
miento escriptorio de la mano para completar cada letra; el ductus 
u orden de conducción y ejecución de cada trazo uno tras otro; el 
peso o relación entre empastes de tinta gruesos y finos; los modos 
y maneras de ligados o enlaces interliterales; los nexos o nudos de 
unión de dos letras seguidas; el módulo o tamaño de las formas y el 
estilo peculiar y expresivo de cada tipo de escritura. Con estas cate-
gorías de observación se objetiva y afina el análisis gráfico de cual-
quier texto de tal modo que se dejan a un lado las meras y muchas 
veces peligrosas intuiciones.

El rey Alfonso X en su código de Las VII Partidas recogía en el 
siglo XIII la tradición de los sabedores de las formas, figuras y ali-
neamientos de las letras según cada persona. La mano y los hábitos 
la retrataban o no en un documento sospechoso:

Cómo debe facer el judgador quando alguna carta mostra-
ren antél en juicio que non fuese fecha por mano de escribano 
público et la quisieren desechar, diciendo que no fuera fecha por 
mano de aquel cuyo nombre está escripto en ella.

Aunque las letras aparecieran «desemejantes», tal falta de co-
rrespondencia dependía de cinco circunstancias: «variamientos de 
los tiempos, mudamiento de la tinta, mudamiento de la péñola», 
enfermedad, y vejez del escribano. Además, ya en aquellos tiempos 
ejercían «homes sabidores et entendudos consigo que sepan bien 
conoscer et entender las formas, et las feguras de las letras e los va-
riamientos dellas» (Partida III, título 18, ley 118).

Frente a las escrituras destinadas a generar «gusto estético» 
para los lectores (biblias, ejecutorias de nobleza, libros pontificales 
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de la liturgia, libros de horas) existen las corrientes, cursivas de 
uso diario (en minutas, resoluciones marginales, decretos al pie), 
nacidas sólo de un imperativo gráfico-económico que incita a la 
pluma a correr rápidamente, sin ninguna intención de reflejar un 
modo de pensar o de poder. Se han analizado con mucho deteni-
miento todos los testimonios de la escritura usual, común, cursiva 
o currens para fines prácticos y asuntos más cotidianos (comercian-
tes, banqueros, estudiantes, notarios, escribientes, graffiteros…). La 
espontaneidad de estos escribientes ha sido criadera, solera y caldo 
de cultivo de nuevas formas a lo largo de la historia de la escritura 
latina. Tal fue, como veremos, el trascendental paso de un alfabeto 
compacto, bilineal y mayúsculo a otro minúsculo, cuadrilineal y asi-
luetado.

Un segundo filón es el de la «escritura libraria», cuando la 
estética y la belleza se regala al lector con profusión caligráfica en 
códices manuscritos o impresos. Nació para fascinar, deleitar y fa-
cilitar la fruición de la lectura personal o para maravillar a un grupo 
que la escucha mientras uno lee en voz alta, aunque también hay 
libros escritos con fines más prosaicos y menos estéticos.

El ejercicio del poder a través de la comunicación escrita ha 
originado la «escritura cancilleresca». Sus formas, cuando salen 
al exterior, identifican al poderoso que gobierna y administra 
y provocan sumisión en el menos poderoso que lee. La escritura 
del poder es sabiduría y majestad, la expresión de lo óptimo y lo 
máximo del monarca, «que bien semeje que de corte del rey salle e 
ome entendido lo fizo», afirmaba Alfonso X en El Espéculo.

Con loables y recientes incursiones incluso en la epigrafía, la 
historia de la escritura ha analizado la «escritura de aparato y exhi
bición» para llamar la atención (inscripciones en monumentos, 
altares, códices litúrgicos, grandes cartularios, portadas de perió-
dico, títulos que se exponen en la pared, cartelería...).
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Hoy se contempla también la «escritura elemental de base», 
nomenclatura de Armando Petrucci. Se descifra en archivos y bi-
bliotecas la aprendida en las escuelas infantiles o en los talleres 
de maestros calígrafos. Por fin, se ha distinguido la «escritura ca-
nonizada», la anclada en un regulado canon de belleza, respe-
tado desde la antigüedad, y cuyas formas discurren impertérritas 
muchos siglos con la misma figura, medida estricta en proporción, 
geometría armónica, inclinación determinada, peso calibrado de 
empastes y finos. Es la que pasará de un códice litúrgico o una 
biblia medieval a un papel moneda del siglo XX, o a una etiqueta de 
botella de vino o a un cartel anunciador de película.

Historia de la escritura latina. modelos y épocas

Una sucesión de formas expresivas de escritura, laten y pulsan 
inmersas en el mismo latino «arjé» o sustancia gráfica, durante 
un período de 25 siglos. La Paleografía latina es hoy Historia de la 
escritura, serie temporal de cómo se ha manifestado un artificio 
singular y maravilloso del espíritu humano para estampar en un 
soporte material sus ideas y pensamientos, sus propósitos y volun-
tades. Ofrece las sucesivas «técnicas» o recursos dinámicos de la 
pluma, los «modelos estéticos» en que se ha inspirado, como se 
hace en la historia del arte (arquitectura, pintura, escultura) o en 
la historia del vestido, de la alimentación, del culto a la muerte... 
El sistema gráfico de cada época, con su respectivo engranaje de 
soportes e instrumentos de escribir, hace que la mano ruede más, 
o corra menos, sea más cursiva o suelta, sea más o menos redonda, 
sea más posada o estricta en sus formas. Veamos y numeremos los 
hitos más importantes de la escritura latina.
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El «arjé» o latido arcaico, primario y constante de la escritura 
latina

Los presocráticos definen arjé o άρχή como el «principio ori-
ginario» de la gran physis-naturaleza, como la primera y funda-
mental realidad que rige la corriente de todas las cosas figurantes 
en el escenario del universo, como la fuerza íntima que ordena el 
movimiento de todo lo que nace y subsiste desde el empíreo hasta 
el centro de la tierra. Este arjé también ha sido aplicado al devenir, 
proceso y cambio originados desde la escritura arcaica latina. 
Primero, se hizo visible en una de las inscripciones más antiguas 
de Roma, del segundo cuarto del siglo  VI, llamada Lapis niger o 
piedra negra, que formaba parte de un lugar de culto al aire libre 
junto al primitivo Comicio de la Roma monárquica y cuyo texto, 
conservado muy incompleto, contiene clausulas con prescrip-
ciones rituales en relación con la actividad judiciaria del rey. Por 
ser una de las primeras manifestaciones visibles del arjé conduc-
tor, esta escritura es llamada precisamente arcaica. Su alfabeto, 
derivado del griego calcídico, todavía sin la G y la Z, tras sucesi-
vas modificaciones, acabó conformando el alfabeto latino, esplen-
doroso significante de la literatura republicana y la nuestra actual 
del siglo XXI.

Entonces, y muchos siglos después, se escribía de corrido, sin 
separar una palabra de otra, sin puntos ni comas y con irregu-
lares cortes de palabra al final de renglón. Como recoge Martin 
Lyons era

escritura difícil de leer, pero se tornaba comprensible 
cuando se la oralizaba, y era el acto de decir el texto en voz alta lo 
que le daba significado […] El escritor escribía para crear sonido 
y su misión estaba completa cuando su texto era transformado 
en palabra hablada.
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La separación de palabras, los puntos, las colas y comas, con-
tribuyeron a la difusión de la lectura silenciosa. La que ya apuntaba 
en el siglo IV. Según el sexto libro de Las Confesiones, san Agustín 
de Hipona alabó los labios cerrados en San Ambrosio de Milán 
(340‑397). Leía en absoluto silencio, seducido. No movía la lengua. 
Sus ojos pasaban cautivados por los renglones y páginas del libro. 
El corazón palpitaba con el entendimiento de las cosas. Sólo se oía 
la respiración de las letras, porque la voz y la lengua del milanés 
obispo reposaban: Oculi ducebantur per paginas, et cor intellectum 
rimabatur, vox autem et lingua quiescit.

La letra capital clásica. Sus versiones caligráfica y común

La llamada capital epi-
gráfica romana dejó de 
parecer arcaica (pautado 
incierto, asimetrías y des-
proporciones de módulo 
y diseño) porque se pautó, 
adornó, armonizó y nor-
malizó en el siglo  III antes 
de Cristo, coincidiendo con 
la expansión exterior de 
Roma y sus mayores nece-
sidades de comunicación. 
Se canonizó en el siglo I y su 
canon cuantitativo y cua-
litativo es todavía actual 
en los diseños tipográfi-
cos del XXI. Es una escri-
tura que pauta su caja en un 
sistema bilineal, mayúscula 

Figura 3.- La fascinación geométrica de 
la siempre bella capital clásica romana 
(Geoffroy Tory, Champ fleury, 1529).
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sin alzados astiles ni bajos caídos, con letras cuyo módulo y diseño 
se atiene a estrictas reglas aritméticas y geométricas (fig. 3).

Los romanos, como nosotros hoy en las comunicaciones co-
tidianas, no siempre escribían con ese canon y elegancia caligrá-
fica, por ejemplo, cuando el banquero Lucio Cecilio Jucundo en sus 
tablillas ceradas de préstamo en Pompeya, o los residentes se in-
vitaban en el campamento de Vindolanda (Northumberland) o en 
los graffiti callejeros. Escribían en una mayúscula llamada «común 
clásica». Hay testimonios de escritura corriente y cotidiana desde 
el siglo V antes de Cristo al III después. Tenía aquí su importancia 
la materia escriptoria dura y la punta del estilo. En este caso eran 
difíciles los movimientos ascendentes y los horizontales. La escri-
tura resultaba desarticulada.

La aparición de la minúscula

El arjé de la escritura latina fue un prolífico tronco de posibili-
dades, un potente generador de futuras y nuevas formas gráficas. El 
arjé creador se revela en la escritura diaria sobre tablillas y papiros, 
la que no cuida por sí de recrear modelos caligráficos, sino que 
va sencillamente a satisfacer las premuras y exigencias diarias de 
memoria escrita. Con la formación de la minúscula latina las letras 
pierden extensión, la mano ahorra ejercicio, perfección y esfuerzo, 
y el ojo gana aceleración en la lectura. La mayúscula, incluso, se 
hace más visible en los textos minúsculos, se traza con más perfec-
ción y su uso es menos frecuente y más enfático.

Figura 4.- El primer alfabeto de minúsculas latinas (Bischoff).
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A fines del siglo  III encontramos la «nueva y cursiva minús-
cula». No se inscriben en un sistema rígidamente bilineal, sino que 
se alargan las astas y se forman caídos y jambas bajo la cuadrili-
neal caja de renglón y hasta asumen un aspecto distinto de las co-
rrespondientes capitales (fig. 4). Dentro del campo de las escrituras 
alfabéticas y con respecto a los fines prácticos, se ha dicho que la 
introducción de la minúscula cursiva tuvo la misma importancia 
para la cultura escrita que tuvo la invención de la rueda para la agri-
cultura o la cuerda de hilos para la historia del vestido. Esta apari-
ción determinó de modo directo las maneras de escribir a mano e 
imprenta de todas las épocas sucesivas.

La nueva mayúscula uncial. La minúscula semiuncial

La introducción del arco y la bóveda en la arquitectura, como 
elementos puramente estéticos, tiene su paralelismo escriturario. 
El Panteón de Agripa o, en la época de Diocleciano, las termas de 
Caracalla, la basílica de Majencio, la cúpula de Santa Sofía de Cons-
tantinopla, son modelos. Los romanos conocían e hicieron arcos 
y bóvedas desde la construcción de la cloaca máxima, pero sólo 
como elemento de cobertura, sin fines estéticos y simbólicos. En 
el tardo imperio sí los tienen. Estos factores llevaron al nacimiento 
del «alfabeto mayúsculo uncial».

Cuando al factor estético se añadió el impulso gráfico-econó-
mico de la minúscula cursiva, veloz y de todos los días, se conformó 
otra escritura caligráfica y elegante, la «semiuncial», que tendría 
una gran importancia para la evolución de la escritura latina en 
sus versiones medievales, tanto en las llamadas nacionales (visi-
gótica, merovíngica, beneventana, irlandesa) como en la universal 
carolina. Es una escritura que acoge y toma de la nueva minús-
cula signos alfabéticos muy peculiares. Se vuelven elegantes y 
redondos. Se canonizan y se usan hasta hoy, por ejemplo, en vinos, 
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cervezas, dulces de confitería y casas de seguro, como en libros 
que reflejan la vida monacal y catedralicia en la Alta Edad Media. 
Con la semiuncial nace una nueva libraria para el libro cristiano: 
el de los Santos Padres, el de la liturgia y del canto gregoriano de 
los siglos VI a VII en Roma, Islas Británicas y las riberas del Po y 
del Rhin. Con ella se prefiere el códice en pergamino al volumen 
de papiro, el libro cuadrado escrito en dos caras al rollo en una, las 
páginas cosidas y divisiones en capítulos a la escritura continua, 
difícil para orientarse dentro de un libro.

Las llamadas escrituras nacionales

Desde el siglo V al VIII de nuestra era no hay innovación técnica 
en la escritura, siempre está presente el esquema tradicional del 
sistema nuevo romano, con minúsculas y mayúsculas, que sofocó 
cualquier otra tentativa de innovación. El año 476 es una fecha 
convencional para situar la caída del Imperio Romano de Occi-
dente. Los visigodos, primeros invasores del imperio ocuparon en 
el 410 gran parte de España, los burgundios y los francos la Galia, 
los ostrogodos y después los longobardos Italia y diversos pueblos 
se establecieron en Germania. Adoptan la religión y la cultura de 
los vencidos, y, cómo no, la forma de la escritura. En esa madre 
común de unciales, semiunciales y nueva cursiva romana existía un 
germen y arjé de la diferenciación geográfica y nacional de las es-
crituras.

Las formas territoriales fueron denominadas nacionales por 
los primeros tratadistas de Paleografía en el siglo XIX. Esta expre-
sión luego ha sido censurada y criticada, sobre todo cuando olvida 
que cada nacionalidad escrituraria surge y deriva del arjé o tronco 
latino común, sin que quepa un enfoque étnico referido a los dife-
rentes invasores germánicos. Todas las técnicas escriturarias de las 
nacionales se recogen bajo el arjé de la «nueva minúscula cursiva», 
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surgida en el imperio romano en el siglo III, a la que cada pueblo y 
reino adorna con formas de geometría abstracta, puramente deco-
rativa, a veces fantástica, otras ingenua, frente a la riqueza figura-
tiva y virtuosismo técnico del mundo romano.

Ingleses e irlandeses desarrollaron la semiuncial como modelo 
de su letra minúscula, pero en el resto del continente (Galia, 
Hispania, Italia) desarrollaron más la nueva minúscula cursiva del 
antiguo imperio romano. La escritura irlandesa o insular es mo-
nástica y libraria. Por ello, con su geometrismo, es más uncial y 
semiuncial que cursivo. Las fundaciones irlandesas llegan hasta 
Italia, Francia, Suiza y el Rhin y cada nuevo monasterio se hace 
con códices que se copian y recopian para la librería y la sacris-
tía del nuevo monasterio. Las ligaduras son muy romanas y taqui-
gráficas, no aceleran la mano, pero dan estilo y distintivo propio a 
la escritura.

En 1561, la reina Isabel I de Inglaterra ordenó el cincelado de 
tipos de imprenta en esa «escritura insular irlandesa» para las edi-
ciones anglicanas del Nuevo Testamento y del Catecismo que debían 
ser distribuidas al pueblo. Lejos de convertirlos a la religión angli-
cana, los irlandeses asumieron su monástica letra como poderosa 
arma de identidad y diferencia católica frente a la Inglaterra an-
glicana. Es una escritura sumamente decorativa, poco legible, que 
transmitió de una manera activa y eficaz la literatura nacional ir-
landesa y hoy día es un distintivo de sus productos nacionales. Todo 
lo irlandés, sus cervezas, sus pubs, sus anuncios, sus tumbas… está 
marcado por su letra.

A diferencia de Irlanda, España estaba profundamente ro-
manizada. Se crea sobre el antiguo tronco de la nueva minúscula 
romana una escritura localizada o nacional, la llamada «visigótica», 
con los dibujos célticos y lazadas árabes. Otras formas geométri-
cas y artísticas muy semejantes se producen en la escritura bene-
ventana del sur de Italia, desarrollando claroscuros y contrastes de 
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empaste de tintas por el uso de una pluma tajada a la izquierda y la 
quiebra de los trazos en varios cortes.

La Galia fue la zona más romanizada de Europa y región guía 
de la cultura en los siglos V y VI. La cancillería de los reyes francos 
siguió la escritura de la burocracia romana, imponiendo su propio 
carácter nacional en la escritura «merovingia» (los reyes merovin-
gios, siglos VII a VIII). Un carácter «intrincado y contorsionado», 
con ligaduras que no aceleran la mano, pero que adornan y crean 
un estilo.

La unitaria escritura carolina

Fue una escritura creada en los siglos VIII y IX, y de la que por 
su diseño y gran estilo los humanistas del siglo  XV se enamora-
ron. Por ellos se adoptó de nuevo y se implantó en los tipos me-
tálicos de la imprenta, con el mérito de llegar hasta nuestros días 
en modelos que nos proporcionan las fuentes digitales (times new 
roman, garamond, palatino linotype...).

El paleógrafo italiano Giorgio Cencetti escribió sobre la im-
portancia del nacimiento de la escritura carolina en medio de la 
anterior fragmentación tipológica en Europa (merovingias, visi-
góticas, irlandesas, beneventanas, curiales...). Su aparición condi-
cionó el futuro y uniformidad romana de nuestras formas gráficas 
de hoy:

En este punto a la escritura romana le podía suceder lo que 
ocurrió con la lengua: continuar e, incluso, acentuar, la evo-
lución particularista hasta llegar a una clara diferenciación y 
creación de formas nuevas y distintas en cada uno de los te-
rritorios. Lo que hubiera sido equivalente a escrituras dife-
rentes en Italia, Francia, España, Islas Británicas... como estos 
países llegaron a formar la lengua italiana, la lengua francesa o 
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la lengua española. Tal hecho hubiera tenido consecuencias im-
previsibles para la difusión y circulación de los libros o, lo que es 
lo mismo, de las ideas y civilización.

El fenómeno de las escrituras góticas. La textual

En los siglos XII y XIII se respira una cultura diferente, más 
laica, menos eclesiástica, más urbana, menos agraria, más mer-
cantil, y con instituciones religiosas antiguas transformadas en 
universidades. En el siglo  XII está el Estudio de Bolonia y en el 
XIII las universidades de París, Oxford, Salerno, Montpellier, Sa-
lamanca y Palencia. Las escrituras góticas son las escrituras de 
la escolástica de Tomás de Aquino y de los aristotélicos, y de las 
grandes universidades medievales. Reflorecen los estudios porque 
se hace una relectura de Aristóteles y del Derecho Romano (unum 
jus, unum imperium). En Europa la escritura normaliza el separar 
una palabra de otra y unas reglas de puntuación que aumentaban 
la comprensión en la lectura silenciosa de los textos. En las biblio-
tecas se imponen las normas de silencio.

En el siglo  XI, en Bélgica y norte de Francia, se manifies-
tan cambios fundamentales en el estilo de la escritura minús-
cula carolina: Los trazos y rasgos redondos de la carolina se hacen 
rígidos y cristalizan, se despiezan y fracturan formando ángulos y 
descomponiéndose en muchos trazos breves. Aparecen los rasgos 
finos de ataque y de remate que forman ángulo agudo con el trazo 
principal de la letra. Con estos se incita la vuelta a las ligaduras, casi 
abandonadas en la escritura carolina. Se produce un gran contraste 
o claroscuro en los empastes de tinta entre trazos y rasgos, entre 
gruesos y finos. Las astas y caídos de las minúsculas se acortan o 
prácticamente desaparecen. Los ojos o formas circulares de las 
letras eses se estrechan y alargan hacia arriba. Los espacios inte-
rrenglones e intervocablos se empequeñecen. La escritura se hace 
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menos airosa. Un mismo texto ocupa menos renglón en letra gótica 
que el que ocupaba en la carolina.

Estas escrituras recibieron el nombre de modernas y textuales 
(litterae modernae, litterae textuales) y, por fin, en el siglo XIV y XV 
los humanistas, por desprecio, las denominaron góticas. Para estos 
era una escritura de «bárbaros» o godos, causantes de la destruc-
ción de una imponente civilización, la romana. El aprecio de esos 
humanistas en la littera antiqua o antigua romana que identificaron 
erróneamente con la escritura carolina.

La nueva cursiva gótica

En el siglo VIII la escritura carolina con su legibilidad y claridad 
había suplantado a las cursivas clásicas romanas. El tajo de la pluma 
dificultaba los siempre cómodos enlaces. En los siglos XII y XIII en 
los talleres de copiado o stationes de las universidades, y en las can-
cillerías pronto hicieron uso de las ligaduras entre una letra y la si-
guiente, movidos por el imperativo gráfico-económico. La difusión 
paralela del notariado y de los tratados de Ars dictandi de cartas 
en todas las naciones europeas, junto con la relectura del derecho 
romano con su consideración al documento, generaron un uso 
abundante de la escritura. La pluma sale de monasterios y cate-
drales y llega a los niveles privados de la sociedad, sobre todo mer-
caderes y artesanos. Se produce una gran actividad escrituraria en 
torno a las ciudades universitarias y a los nuevos y urbanos con-
ventos predicadores y mendicantes. Y, por último, en estos siglos 
hay un brote manifiesto de producciones librarias, poéticas y na-
rrativas, en lengua vulgar. El dinamismo de los notarios y escriba-
nos, mercaderes, artesanos, universitarios y literatos es el factor de 
la formación de la «nueva gótica cursiva» o «notular». Terminaba la 
peripecia carolina de la ausencia de ligaduras y enlaces en pro de la 
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claridad de lectura. Comenzaba otra que iba a dar paso a las bastar-
das y cursivas de la modernidad.

Con un movimiento de la mano derecha repetido y descen-
dente, de arriba abajo, en sentido contrario a las agujas del reloj 
(rotación sinistrógira ), se acelera la mano, se consigue un 
potente impulso a ligar las letras entre sí desde abajo, porque el 
brusco cambio lateral de la pluma puede ser ejecutado ágilmente 
sólo desde un movimiento descendente de arriba abajo. El movi-
miento contrario de abajo hacia arriba terminaría por ensartarse o 
ensuciar la carta.

El retorno sin más a la escritura antigua. El proyecto de los 
humanistas

En el siglo  XIV la gótica cursiva pasó de los documentos de 
cancillerías y curias a los códices o libros de lectura y estudio. El 
poeta Petrarca (1304-1374), un apasionado lector de libros antiguos 
y modernos, maldijo a la letra que le tocó vivir, la gótica cursiva 
de libros. La tachó de vaga, luxurians o vaga, lujuriosa y dema-
siado exuberante, propia de pintores y dibujantes (pictores), por sus 
trazos artificiosos y quiméricos en cada letra (artificiosis tractibus 
litteris) e inventada para cualquier cosa menos para leer (ad alium 
quam ad legendum inventa).

El gran poeta de Italia anheló por ello otra letra distinta, 
cuidada y clara (castigata et clara), ideal para un ávido lector, que 
se metiera por los ojos (seque ultro occulis ingerens). La topó en un 
códice de San Agustín, manuscrito en carolina, hoy en la Biblioteca 
Nacional de París. Era vetusta minúscula pero óptima y máxima 
en «majestad» (vetustioris litterae maiestas). Sumaba sobriedad y 
adorno (omnis sobrius [...] ornatu). La letra del renacimiento carolin-
gio dejaba trasnochado el dinamismo y modernidad de las góticas. 



� Manuel Romero Tallafigo

61

La antigua carolina se definió como la letra del futuro. Siglos poste-
riores darían la razón a este sorprendente retorno.

Desde la introducción del alfabeto romano en el siglo VII antes 
de Cristo hasta este fenómeno del retorno a la antiqua escritura 
en el ocaso del siglo  XIV, no había existido ningún proyecto vo-
luntario para restablecer un modelo gráfico. Fue emprendido por 
humanistas, muy pocas y eruditas personas, aplicadas al estudio 
de las letras humanas, embelesadas por una vuelta atrás hacia un 
modelo romano e itálico, canonizado por monjes cristianos cinco 
siglos antes. La escritura humanística no emergía de una tenden-
cia interna en el ductus de las góticas, no era un avance sin saltos, 
no era producto de ingeniosos tecnicismos de la mano y la pluma y 
no era una progresión natural de la mano. No se repetía aquí el de-
sarrollo y paulatina evolución de las formas del alfabeto arcaico a 
las capitales clásicas y a la nueva minúscula, ni de las unciales, se-
miunciales y nueva cursiva a la visigótica y merovíngica, ni de la 
clara y armoniosa carolina a las florituras de las góticas.

La penetración del humanismo latino en la Europa occiden-
tal a través de la imprenta causó la expansión de los tipos de letra 
humanística, itálica y romana, nomenclatura alusiva a la antigua 
Roma. La resistencia indujo a alemanes, rusos y turcos al aislacio-
nismo a través de los alfabetos Fraktur o gótico, griego, cirílico y 
arábigo. En 1928, Turquía adoptó oficialmente el alfabeto latino y se 
prohibió publicar libros en caracteres árabes. Los turcos poseyeron 
una elegante caligrafía árabe y por ello se demoró la introducción 
de la imprenta hasta el año 1729. La expansión de la escritura hu-
manística se detuvo en las fronteras de la antigua Unión Soviética. 
El alfabeto cirílico se convirtió en seña de identidad del régimen 
estalinista, a pesar de los intentos de Lenin en contra. En 1957 el 
Consejo de Estado de China decidió la supresión de 30.000 carac-
teres chinos y sustituirlos por las 30 letras del alfabeto latino, adap-
tadas a la fonética china.
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Más gradual fue la eliminación de la gótica Fraktur en el mundo 
de habla alemana y su sustitución por la humanística romana. En los 
siglos XVI y XVII, la teología de la Universidad de Colonia y la de los 
luteranos de la Universidad de Wittemberg influyeron en esta re-
sistencia gótica que llega hasta el siglo XIX. Antes de la revolución 
luterana se usaba la itálica en Alemania. Desde el siglo XVI adopta-
ron en sus publicaciones los tipos de imprenta schwabacher, la letra 
de los artículos del credo luterano proclamado en Schwabach en 
1529, la letra gótica textual de la Biblia de Lutero, la letra más popular 
de Alemania. Dejó de lado a la humanística por papista, romana e 
itálica.

Los primeros en rebelarse contra el monopolio del gótico 
fueron los científicos y literatos. La ciencia y la literatura eran cada 
vez más internacionales. No podían poner puertas al mar y durante 
el siglo XIX imprimieron todos sus libros en la escritura romana, la 
antiqua, más asequible al mundo occidental. Hubo un intento de 
implantar un alfabeto mitad gótico y mitad romano. En el siglo XX 
los nazis sostuvieron dos teorías contradictorias: primero, la gótica 
era la escritura nacional y la genuina expresión de la raza aria y, 
luego, con la visión práctica del Nuevo Orden de Europa, Hitler 
decretó el 3 de enero de 1941 que «el llamado tipo gótico era un 
invento judío y que, por tanto, en adelante sería el tipo antiqua la 
escritura normal del pueblo alemán». S. H. Steinberg dice que fue 
lo único bueno que hizo Hitler por la civilización alemana.

El fenómeno de las bastardas. Los maestros calígrafos y 
sus publicaciones

Con las prensas de Gutenberg se imprimen manuales de ca-
ligrafía, arte de formar letras correctas u ortográficas, primero, 
con modelos de letras labradas con gubia o escoplo de media caña 
sobre madera, luego en hueco sobre placas de cobre con acerado 
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y esquinado buril. Se multiplican los cuadernos que los maestros 
emplean en las escuelas de todo el occidente latino y en el nuevo 
mundo descubierto por españoles y portugueses. Los modelos 
impresos se caracterizan por el individualismo y capricho de cada 
calígrafo. No obstante, sus fuentes de inspiración fueron las escri-
turas de los humanistas italianos del siglo XV, el arjé de siempre de 
la escritura latina. La impresión en madera o en cobre no permitía 
reproducir el pulso de la mano con pluma y la naturalidad de los 
progresivos o regresivos empastes de tinta, de finos a gruesos. 
Las placas grabadas en cobre al aguafuerte permitían mejor los 
modelos y pesos de escrituras ejecutables con pluma de punta fina.

Desde Italia, cuna de la escritura humanística, llegaron los 
primeros libros de caligrafía impresa. Ludovico degli Arrighi, 
llamado El Vicentino (1475-1527), del cuerpo de calígrafos de la curia 
papal, difundió en 1524 una letra ajustada a la «divina proporción», 
la que su contemporáneo, el matemático Luca Pacioli, definía como 
medida de todo en la naturaleza, «desde una concha de caracol a 
una copa de un árbol, a una manzana». Fray Luis de Granada (1504-
1588) afirmaba que todo arte «imita todo a la naturaleza en quanto 
le es posible, porque en todo no puede». Los hombres de la pluma 
y de las oficinas de las curias y cortes quedaron maravillados con 
tales modelos. Al Vicentino siguieron Giovanni Antonio Tagliente 
(1465-1527), y Giovanbattista Palatino (1510?-1575?). Señalaban a los 
aprendices los pasos, el toque y el ritmo de esa «danza de la pluma» 
entre los dedos y el papel. La belleza de sus láminas ha tenido 
mucha importancia en el discurrir histórico de las formas de la es-
critura latina hasta nuestros días.

Luis Vives (1492-1540), una de las figuras más representati-
vas del humanismo español del siglo XVI, en una de sus obras más 
influyentes y leídas, Diálogos sobre la educación, recalcaba en su 
apartado «De la escritura», el ideal petrarquista y erasmista de una 
escritura clara y comprensible, e invitaba a tomar como modelos 
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las escrituras humanísticas italianas. No es extraño que los pre-
ceptores y maestros del rey Felipe II insistieran en la necesidad de 
huir de las enrevesadas y selváticas letras, las góticas cortesanas y 
las procesales encadenadas, que «más bien parecen arañazos de 
gallina» según el dicho Vives.

España se sumó a la corriente italiana pues era «en la corte 
romana donde concurren los mejores escribanos de Europa», 
escribía el calígrafo Juan de Iciar en ese siglo. Fue este vasco de 
Durango —en este siglo  los maestros de escritura de Vasconga-
das eran famosos, según recogió Cervantes— el autor de nuestro 
primer manual, impreso en Zaragoza, año 1548: Recopilación sub-
tilísima intitulada Orthographia prática. Lo dedicó al futuro Felipe 
II, aficionado a la caligrafía y que en su reinado consolidaría la 
máquina burocrática del imperio español, y como consecuencia, 
la nueva escritura de la modernidad. La obra se reeditó en 1550, 
1553, 1555, 1559, 1564 y 1566 y su influencia se palpa, poco a poco, en 
cartas, en registros de naos de ida al nuevo mundo y en cuentas del 
Archivo General de Indias y del General de Simancas. La escritura a 
partir de la mitad del siglo XVI se hace a los que la leemos en el XXI, 
más familiar, menos extraña que las góticas cortesanas, encadena-
das y procesales de la primera mitad del siglo. Los escribanos espa-
ñoles poco a poco imitaron las bellas láminas de Icíar y su grabador 
xilográfico Vindel.

Luego en el mismo siglo, el más innovador, pedagógico y 
completo, fue el sevillano Francisco Lucas, «grande escribano de 
todas letras». La «bastarda de Lucas» era la más original, la menos 
italiana y la más española en el diseño. Original, porque la pluma 
hizo letras gallardas, armónicas y bellas. La mano ganó velocidad al 
diseñar cada letra de un solo golpe, sin alzar la mano, sin paradas ni 
impulsos intermedios, con un movimiento sinistrógiro, el conna-
tural al hueso y tendones del radio. Antes de él cada letra se hacía en 
varios golpes. Su letra identificó y distinguió a los españoles, porque 
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sus modelos marcaron lo que se llamó la «bastarda española» hasta 
nuestros días, la letra de Cervantes, de Goya y de la primera Cons-
titución española de 1812.

Para el siguiente siglo, el XVII, las dos figuras importantes son 
Pedro Díaz Morante con su Del arte nueva de escribir (1631) y José de 
Casanova con la Primera Parte del arte de escribir (1650). Díaz Morante 

Figura 5.- 
Lámina del Arte 

de escribir de 
Díaz Morante y 
de Palomares.
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consiguió más velocidad de la mano, pues no sólo logró que la mano 
hiciera de un solo golpe cada letra, como Lucas, sino también cada 
palabra (fig. 5). Trabó unas letras con otras para mantener la ace-
leración y el ritmo de la mano. Ideó y puso en práctica un nuevo 
sistema de aprender a escribir «teniendo como punto de partida el 
enlace o trabazón de las letras», con un producto de fácil lectura. 
Díaz Morante consiguió según sus palabras una bastarda nece-
saria para cada menester, «liberal, trabada con arte, escrita sin 
mucha priesa, porque la mano, con el mucho curso ella misma se 
suelta… Y con estas imaginaciones comencé a hacer abecedarios 
trabados». Rufino Blanco, maestro de maestros de caligrafía en la 
Escuela Normal de Madrid, lo proclama el inventor de la cursiva, en 
la versión bastarda española, porque «fue el primero que enseñó 
a formar los signos sin levantar la pluma, y no por trazos como lo 
hacían sus predecesores» y llegó a encadenar «párrafos enteros sin 
levantar la letra». Son admirables sus dibujos y fantasías a pluma 
sin levantarla.

Conclusión

Hemos intentado construir una historia de la escritura latina. 
Hemos recorrido casi veintiocho siglos, casi tres milenios. El ma-
chadiano «Hoy es siempre todavía» tiene su versión paleográfica: 
hoy en nuestras computadoras y con nuestros bolígrafos y plumas 
escribimos y figuramos las letras como lo hacían los etruscos en 
la Toscana allá por el siglo VII antes de Cristo. «Todavía llamea la 
misma fragua» y «corre todavía el río por el cauce que tenía». El 
dinamismo genial de la escritura, su arjé fundamental, siempre 
ha tenido el mismo cauce para la mano y el ojo de los latinos, con 
formas expresivas en cada época y en cada momento.
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EL LIBRO EN LA EDAD MEDIA

Elena E. Rodríguez Díaz
Universidad de Huelva

Los mil años que abarca la Edad Media obligan a establecer 
límites al objeto de análisis porque, además del dilatado 
marco temporal, la Historia del Libro en el medievo com-

prende muchas tradiciones culturales diferentes: la de los libros 
de la Europa cristiana en caracteres latinos, herederos directos 
del mundo romano, la del ámbito cultural griego y la cristiandad 
oriental, la del mundo islámico, la de los libros hebreos, etc. En esta 
ocasión, me centraré en los códices en caracteres latinos de Europa 
occidental para hacer un recorrido genérico por las principales di-
ferencias técnicas, funcionales e históricas en un sentido amplio 
entre los libros y los lectores de los siglos medievales y de la actua-
lidad, recurriendo a ejemplos sevillanos cuando sea posible.

Lo primero que hay que tener presente son las enormes dis-
tancias mentales y culturales que separan ambos mundos y, con 
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ello, las diferentes funciones que tuvieron los libros manuscritos en 
la época anterior a la invención y difusión de la imprenta, aunque, 
entonces y ahora, la finalidad esencial del objeto-libro fuera la uti-
litaria, como vehículo de transmisión de textos, sean de conoci-
miento o de entretenimiento. En la actualidad existe también el 
coleccionismo de los bibliófilos y, en el extremo opuesto, el exhi-
bicionismo de una cultura escrita de la que se carece cuando se 
compran libros solo para decorar. Lo cierto es que la utilización de 
los libros como instrumentos de ostentación no es un invento de 
la superficialidad del mundo contemporáneo, ya que, en el siglo I 
de nuestra era, Séneca denunciaba con vehemencia a los nuevos 
ricos que adquirían suntuosos armarios de madera de ciprés y de 
marfil para rollos de papiro, cuya única función era la de decorar 
las paredes de sus casas (De tranquillitate animi, 9, 5-7). Y Petronio 
criticaba la frivolidad de quienes, como el advenedizo Trimalción, 
poseían bibliotecas para aparentar la cultura propia de la élite 
romana, a la que pretendían imitar. Leídos o no, los libros griegos y 
latinos de las tres bibliotecas que el nuevo rico Trimalción declara 
poseer adquieren, por dicha función, un valor representativo: el del 
estatus al que aspiraba el liberto sirio. A lo largo de estas páginas 
veremos cómo la función representativa se plasmó en la materia-
lidad de los libros durante la Edad Media, junto al valor simbólico 
que también poseyeron muchos de ellos. No obstante, el signifi-
cado por antonomasia de un libro y de la escritura en sí misma es 
el de la transmisión de un contenido, sea del tipo que sea. La gran 
mayoría de los libros que se editan en la actualidad se hacen con 
este fin. Esto se debe a uno de los principales logros culturales de 
la Humanidad, que es la alfabetización universal, no alcanzada en 
nuestro mundo hasta la segunda mitad del siglo XX.

La situación en la Edad Media fue radicalmente distinta, 
porque si hoy en día la mayoría de la población está alfabeti-
zada, entonces la mayoría era analfabeta y el acceso mismo a la 



� Elena E. Rodríguez Díaz

71

enseñanza de la escritura y de la lectura estuvo condicionado por 
factores históricos y técnicos durante siglos. Por un lado, durante 
la alta Edad Media y hasta el siglo XIII, pocos laicos tenían posibi-
lidad de alfabetizarse si no abrazaban la vida religiosa, al poseer 
la Iglesia el monopolio casi absoluto de la enseñanza. Además, la 
capacidad lectora estuvo indisolublemente ligada al conocimiento 
del latín, patrimonio clerical por excelencia, cuando la mayoría de 
la sociedad ya hablaba las lenguas vernáculas. Es decir, durante 
los siglos altomedievales y una gran parte de la plena Edad Media 
fue necesario poseer un nivel superior de conocimientos en gra-
mática latina para poder leer libros, no bastaba con la instrucción 
en el nivel elemental. Naturalmente, no todas las clases sociales 
tuvieron tiempo, ni medios, para poder dedicarlos a estos queha-
ceres intelectuales.

Existió también otro condicionante que caracterizó al conjunto 
de la población alfabetizada en la Edad Media: por herencia romana, 
durante todos los siglos medievales el aprendizaje de la escritura 
y de la lectura estuvo disociado. Esto significa que hubo personas 
que sabían leer, pero no sabían escribir y, en algunos casos, llegó 
a haber personas que podían saber escribir, pero que eran inca-
paces o les costaba mucho leer de corrido. Ya en la antigua Roma 
quienes abandonaban la escuela tempranamente podían escribir 
con tosquedad, aunque no fueran capaces de leer, porque fue 
habitual en las escuelas antiguas que se enseñara primero a 
escribir y después a leer. En la Edad Media, los casos de quienes 
conocían los rudimentos gráficos sin ser capaces de leer se pro-
dujeron —por ejemplo— cuando la escritura era continua, sin se-
paración de palabras. Un invento tan sencillo como colocar un 
espacio en blanco tras cada palabra, que nosotros hacemos hoy 
mecánicamente sin ser conscientes de la trascendencia que supuso 
dicho avance técnico en la historia de la escritura, se inventó en 
el siglo VIII en las islas británicas, aunque tardó varios cientos de 
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años en difundirse por Europa y en ser asumido por todos los que 
escribían. Cuando tal cosa no existía, es decir, cuando no había se-
paración de palabras en los largos textos copiados en códices, era 
imprescindible poseer una gran maestría en el arte de la lectura, 
que llegó a convertirse en un auténtico ejercicio de desciframiento, 
arduo y dificultoso, porque a la mala separación de palabras había 
que añadir las muchas abreviaturas que se utilizaban y que era ne-
cesario conocer para poder interpretar los textos con corrección. 
Por esta causa, aquellos que solo fueron capaces de reconocer las 
letras o de entender frases sencillas, solían ser incapaces de leer 
libros.

Hemos de considerar también las enormes diferencias entre la 
Edad Media y nuestra contemporaneidad en el acceso a los libros 
como objetos materiales. Tres factores histórico-culturales distan-
cian ambos períodos: la existencia de bibliotecas públicas, la venta 
directa de libros y el precio de los mismos. Las ciudades romanas 
conocieron las bibliotecas públicas desde la época imperial, aunque 
con un público más restringido que en la actualidad y sin présta-
mos. En la propia Roma se pasó de las tres bibliotecas que existie-
ron durante el siglo I a las veintiocho de finales del siglo IV. Muchas 
se concibieron como instrumentos de propaganda de los empe-
radores y, en otros casos, miembros de la élite fundaron bibliote-
cas para el pueblo con la clara estrategia de ostentación que tenía 
el evergetismo romano. Pero la realidad es que, con todas sus li-
mitaciones, el mundo romano conoció las bibliotecas públicas, un 
hecho cultural que desapareció en la Edad Media y que la Humani-
dad tardó más de mil doscientos años en recuperar.

En Roma también se conoció la venta directa de libros, que 
nos es tan familiar en nuestros tiempos, y que desapareció pau-
latinamente a lo largo de la Antigüedad tardía con el desman-
telamiento de las ciudades romanas, de su estilo de vida y del 
cierre paulatino de los talleres de copia que fueron las tabernae 
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librariae. No será hasta la extensión de la imprenta en el siglo XV 
cuando Europa recupere la organización del comercio del libro 
basada en la venta directa de productos tipográficos. En el largo 
período intermedio, los libros se confeccionaban por encargo. La 
desaparición de las redes romanas de producción y distribución 
de libros obliga a explicar que, en el período medieval, existie-
ron dos grandes etapas con condiciones artesanales y comercia-
les diferentes. El primer período llegó hasta el siglo XII inclusive, 
cuando los libros se fabricaban en los talleres eclesiásticos deno-
minados scriptoria y, como mucho, en centros áulicos vinculados 
a la realeza, como la escuela palatina de Carlomagno, y en España, 
por ejemplo, en la corte asturiana de Alfonso III o en la de León, 
con las solemnes copias hechas para Fernando I y doña Sancha. El 
segundo período abarca los siglos XIII, XIV y XV, cuando artesa-
nos laicos especializados vendían libros pro pretio en las principa-
les ciudades europeas. Hubo entonces pergamineros, papeleros, 
copistas, iluminadores, puntadores, correctores, encuadernado-
res o libreros que fabricaban artesanalmente los libros para las 
instituciones o los particulares que los contrataban. Esto podía 
condicionar la apariencia material de los manuscritos, si quien 
encargaba un libro quería para él una apariencia determinada 
adaptada a su gusto, a su bolsillo o a la función del objeto material 
que era el libro en sí mismo. De ahí que no sea nada extraño en-
contrar intenciones subyacentes en la apariencia de los libros 
medievales, relacionadas no solo con la transmisión de un con-
tenido en concreto, sino también con valores simbólicos o repre-
sentativos que los promotores de los productos escritos quisieron 
proyectar en los objetos materiales que fueron los libros manu-
facturados. Por estas razones, los códices medievales pueden 
poseer significados adicionales que deben ser explicados en sus 
respectivos contextos históricos. Dicho de otra manera, cuando 
se elegían unas formas concretas entre un elenco de posibilidades 
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existentes, se producía una selección deliberada producto de una 
intención. Es el mismo principio que rige la recopilación de do-
cumentos en los cartularios medievales. Los cartularios son co-
lecciones documentales copiadas en formato libro que tuvieron 
su origen en la cultura escrita medieval. Hoy sabemos que cuando 
estos volúmenes se configuraban mediante selecciones de docu-
mentos, había siempre voluntades políticas, judiciales o propa-
gandísticas que explicaban los procesos de cartularización.

La fabricación artesanal de los códices medievales repercu-
tió negativamente en el coste y en el precio de los libros, tornán-
dose en objetos inasequibles para la gran mayoría de la población. 
Los rollos de papiro ya eran costosos para las clases populares del 
mundo romano, pero más se encarecieron los códices de pergamino 
cuando estos se generalizaron, sobre todo, a partir del siglo IV de 
la era. Así que, a los inconvenientes de la escasa extensión de la al-
fabetización, de la inexistencia de bibliotecas públicas y del uso del 
latín como lengua de la cultura escrita durante una gran parte de 
la Edad Media, hay que sumar el coste elevadísimo de los libros. No 
será hasta la aparición de la imprenta cuando la situación comience 
a cambiar, pues la impresión mecánica de los textos trajo consigo 
dos ventajas fundamentales: la rápida difusión de los contenidos 
y el abaratamiento de los costes en la fabricación de los libros. De 
hecho, la invención de la imprenta en el siglo XV estableció los ci-
mientos de lo que, con el tiempo, iba a ser la democratización del 
libro, que no se alcanzó plenamente hasta el siglo XX, cuando con-
fluyeron todos los factores técnicos, sociales, ideológicos, políticos, 
culturales y comerciales propicios para ello. Pero durante toda la 
Edad Media, la fabricación artesanal de los libros manuscritos con-
dicionó su alto valor material, por lo que no extraña encontrarlos 
en algunos documentos altomedievales con valor de cambio, como 
en un caso lebaniego fechado el 18 de octubre del año 796, en el que 
unos monjes del lugar vendieron una propiedad junto al río Deva 
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y recibieron como pago una vaca y tres libros; y todavía a princi-
pios del siglo XII, el monasterio asturiano de San Juan Bautista de 
Corias cambiaba propiedades raíces por libros.

Cada códice medieval es siempre un unicum, un objeto ar-
queológico y, en muchos casos, una obra de arte. Cada uno de sus 
componentes materiales, a veces aspectos aparentemente insig-
nificantes que pasan desapercibidos a los ojos de quien no es un 
experto, pueden transmitir información histórica diversa. Vamos 
a asomarnos a los principales elementos físicos de los códices 
medievales, que servirán para comprender el elevado coste que 
llegaron a adquirir en el pasado, así como el valor de fuentes pri-
marias para la historia que pueden llegar a poseer cuando los con-
cebimos como testimonios arqueológicos de una época o de un 
ambiente cultural determinado.

En los reinos cristianos de la Europa medieval el pergamino fue 
el soporte de escritura por antonomasia hasta la difusión del papel 
a partir del siglo XIII en el ámbito latino occidental. Se hacía con 
pieles de animales jóvenes (ternero, cabrito, cordero) sometidas 
a un proceso específico de transformación que evitaba su pudri-
ción y facilitaba la absorción de la tinta. La adquisición de perga-
mino era una de las cosas que más encarecía la fabricación de los 
libros, ya que, por ejemplo, para copiar un códice de 250 folios (500 
páginas) en formato in folio se necesitaban 125 pieles enteras, es 
decir, solo para un libro era necesario sacrificar 125 animales. Na-
turalmente, cuanto más pequeño fuera el formato elegido, menos 
pieles serían necesarias, aunque las modalidades más generaliza-
das en la Edad Media fueron las de los formatos in folio e in quarto. 
También condicionaba el precio último la calidad de la piel: más 
valiosa cuanto mejor elaborada; más fina y blanquecina, mejor que 
más recia y contrastada; menos grasienta y con menos defectos 
originales, mejor que pieles melladas de animales enfermos, que 
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podían resultar más baratas, pero que proporcionarían páginas 
más antiestéticas una vez que el códice estuviera concluido.

Hasta el siglo  XIII no se empezó a difundir el papel en los 
reinos cristianos europeos, que los árabes utilizaban con regulari-
dad desde el siglo X, aunque conocieran su existencia con anterio-
ridad, gracias a los chinos apresados tras la batalla acaecida en el 
valle del río Talas (ca. 751). Por proximidad a la cultura islámica, los 
primeros lugares en los que empezó a utilizarse el papel en Occi-
dente fueron España e Italia, estando los casos más antiguos docu-
mentados en nuestro país, como asimismo la variedad antigua que 
se conoce con el nombre de papel hispanoárabe, que en Castilla 
solían vender los judíos y que era bastante más asequible que el 
papel italiano. El uso del papel o «pergamino de paño», como se 
conoció en España en los primeros momentos, en contraposición 
al «pergamino de cuero», contribuyó a facilitar el acceso al libro 
de los grupos medios de la sociedad a partir de la baja Edad Media, 
porque el soporte cartáceo fue mucho más barato que el mem-
branáceo. Por ejemplo, en Sevilla, durante el siglo XV, una misma 
cantidad de papel podía llegar a costar hasta 15 veces menos que 
el equivalente en pergamino. Además, el papel tuvo una serie de 
ventajas técnicas muy importantes con respecto a la membrana 
que generaron cambios en la factura de los manuscritos, hacién-
dolos menos pesados y más manejables. De no haberse conocido el 
papel en el siglo XV, el invento de la imprenta no habría tenido el 
éxito que tuvo, ni habría permitido la considerable disminución de 
los costes de fabricación que el nuevo arte tipográfico trajo consigo.

Tras abastecerse de soportes, había que plegar las hojas para 
fabricar los cuadernos que caracterizaban al formato códice, fueran 
estos de pergamino, de papel o con una combinación de ambas 
materias según los casos. A continuación, había que delimitar los 
espacios de la página para poder escribir a una o más columnas, 
con los márgenes adecuados y los espacios suplementarios que 
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podía llevar un códice glosado u otro con miniaturas ilustrativas. 
Todo se hacía a mano, a veces trabajando sobre varios folios a la 
vez, otras (las más) trabajando paciente y metódicamente página a 
página. Estas tareas del diseño de las páginas eran muy lentas y tra-
bajosas pero determinantes, porque de ellas dependería la unifor-
midad última del libro. Tanta importancia se otorgó a estos trabajos 
de disposición del texto sobre la página que, en ocasiones, cuando 
se trataba de libros solemnes o destacados por algún motivo, los 
artesanos podían utilizar proporciones geométricas en la delimita-
ción de las superficies, por ejemplo, un juego de rectángulos áureos 
construidos a partir de las propiedades matemáticas del número 
de oro (0’618). Otras veces se limitaban a aplicar una proporción 
mucho más simple y bastante extendida en los códices de la tra-
dición latina: la altura de la caja de escritura o justificación debía 
medir lo mismo que la anchura de la página. Las técnicas utilizadas 
para preparar las páginas fueron cambiando con el tiempo: desde 
la punta seca al rayado con plomo o tinta y a la introducción de 
procedimientos mecánicos que agilizaban las labores más tediosas, 
como la mast�ara de origen árabe, de cuyo uso España es pionera en 
el ámbito latino y cristiano porque ya se conocía en Toledo a prin-
cipios del siglo XIII.

También fue cambiando la manera de distribuir el texto sobre 
las páginas, con las cuatro columnas por plana (ocho con el libro 
abierto) que poseyeron algunos códices de los siglos IV y V, que si-
mulaban con ello el aspecto de un rollo de papiro desplegado ante 
el lector. Fue esta una estrategia de imitación del libro tradicio-
nal (el rollo) que ahora comprendemos muy bien al fijarnos en los 
formatos digitales que imitan a los libros impresos. Códices de 
gran formato fueron también las Biblias altomedievales hispanas 
con el texto distribuido a tres columnas por página (seis con el libro 
abierto), como la conocida Biblia Hispalense de la primera mitad del 
siglo X, también llamada Codex Toletanus por haberse conservado en 
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la Catedral de Toledo (BNE, Vitr. /13/1), que fue fabricada y copiada 
por los cristianos que vivieron bajo dominio islámico. Sabemos que 
procedía de Sevilla porque en una nota se indica que Servando de 
Sevilla entregó el manuscrito a su amigo Juan, obispo de Córdoba, 
en el año 988, retornando más tarde el códice a la sede hispalense. 
La disposición más sencilla a dos columnas, aunque conocida desde 
antiguo, fue característica del libro gótico europeo y muy utilizada 
en España durante los siglos XII, XIII, XIV y XV. Uno de los casos se-
villanos más antiguos es el Libro de axedrez, dados y tablas confec-
cionado en el año 1283 para el rey Alfonso X (RBME, T-I-6). Sevilla 
fue, junto con Toledo, uno de los lugares demostrados donde se 
copiaron códices para el rey Sabio.

En cambio, en las Cantigas de Santa María, los artesanos del 
scriptorium regio hicieron un derroche de alardes técnicos al 
combinar distintas disposiciones de la página en las hojas con 
texto. Especialmente en el volumen conservado en Florencia (BNC, 
B.R. 20), el tipo de pautado tiende a variar en las páginas escritas, 
mientras que se mantiene uniforme en las que llevan miniatu-
ras. De esta forma, hay planas a dos columnas que alternan di-
ferentes anchuras y combinan texto con música, otras a una sola 
columna, otras a tres, otras combinan la línea tirada con las tres 
columnas u otras la música a renglón tendido con dos columnas de 
texto. Aunque la preparación material del Códice Rico de Cantigas 
(Escorial, T-I-1) y del Códice de Florencia es muy parecida, el ma-
nuscrito florentino es el más complejo en la construcción de la 
página, con una sofisticación que supera el planteamiento más 
simple elegido para las Cantigas de Toledo (BNE, MSS/10069) y para 
el Códice de los Músicos (RBME, b-I-2). Tal es la excepcionalidad 
del códice de Florencia, que en la tradición codicológica de la Edad 
Media hispana solo puede equipararse a otro manuscrito asimismo 
extraordinario por idénticos motivos técnicos, que es la llamada 
Biblia de Danila, del siglo IX, conservada en La Cava dei’Tirreni.
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En contraposición a las dos columnas, tan al gusto del libro 
gótico, la estética renacentista difundida desde Italia en el siglo XV 
otorgó un nuevo impulso a la línea tirada —nunca desapare-
cida en la Edad Media— porque aligeraba visualmente la super-
ficie escrita. Esta disminución del espacio cubierto de elementos 
gráficos, característica del libro humanístico italiano, se favoreció 
con amplios márgenes y una holgada distancia entre renglones, 
todo lo cual hacía más cómoda la lectura, al tiempo que se distan-
ciaba de las apretadas páginas de los manuscritos góticos con el 
característico horror vacui, abigarradas de texto y de elementos 
decorativos. Por contra, el Renacimiento humanista se inclinó por 
la elegancia de los espacios diáfanos en los libros manuscritos, con 
textos copiados en una escritura basada en la grafía de otro rena-
cimiento medieval: el carolingio, que le valió el apelativo de littera 
antiqua, cuya imitación italiana recibe el nombre en la actuali-
dad de escritura humanística redonda. Hoy sabemos que algunos 
de los primeros códices en humanística redonda copiados en la 
Corona de Castilla durante el siglo XV se hicieron en Sevilla. Cono-
cemos dos manuscritos copiados en dicha ciudad por Alfonso de 
Palencia entre 1453 y 1458: uno conservado en la Real Biblioteca del 
Monasterio del Escorial (S‑III‑14) y el otro custodiado en el Fondo 
Antiguo de la Biblioteca de la Universidad Hispalense (ms. 332/148). 
En el año 2023 pude demostrar la autografía del segundo códice, 
copiado para Per Afán de Ribera, arcediano de Cornado, que está 
a dos columnas porque forma parte de unas Postillae in Vetus et 
Novum Testamentum, de Nicolás de Lyra, compuesta por cinco 
volúmenes, todos en escrituras góticas y todos dispuestos a dos 
columnas de texto. Para mantener la uniformidad del conjunto, 
este tomo IV se preparó también a doble columna. En cambio, 
el volumen escurialense se dispuso a línea tirada y pese a que la 
marca de propiedad del principio del libro pertenezca al arzobispo 
de Toledo, Alonso Carrillo, no hay duda de que el manuscrito se 
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fabricó en Sevilla, no solo porque en su fecha de copia (años 1457-
1458) Alfonso de Palencia vivía en Sevilla, sino porque el volumen 
está decorado por Nicolás Gómez que, por los mismos años, tra-
bajaba para la catedral hispalense. El aparente escollo de la marca 
de propiedad se salva fácilmente al leer en el prólogo de la obra la 
dedicatoria del autor al arzobispo toledano. Este códice es uno de 
los ejemplos en los que el emblema heráldico del íncipit codicoló-
gico no indica procedencia, sino tan solo posesión.

Tras concluir la laboriosa tarea de construcción de las 
páginas y de delimitación de la caja de escritura, los copistas em-
pezaban a copiar el texto. El orden habitual de intervención era 
el siguiente: primero se copiaba el texto principal y luego se ilu-
minaba, es decir, primero intervenía el copista, que iba dejando 
espacios en blanco para los elementos ornamentales o para la es-
critura distintiva, y después efectuaban su trabajo el rubricator o 
el iluminador. Como todos estos artesanos debían elaborar sus 
propias tintas, solía fabricarse primero la tinta negra para copiar, 
a continuación, todo lo que tenía que ir en dicho color, reservando 
huecos para los elementos ornamentales y paratextuales desta-
cados. Conviene recordar que, en la Edad Media, los pigmentos a 
color y, en particular, el rojo no se usó solo para decorar, sino que 
también tuvo funciones prácticas, como entre otras cosas, distin-
guir los textos de los paratextos, las anotaciones del copista del 
texto reproducido o las citas textuales antes de que se inventaran 
las comillas con este fin.

Las escrituras que se utilizaron para copiar libros en la Edad 
Media fueron muy diversas, distintas según épocas y territorios. 
Mayoritariamente, para los libros se preferían las escrituras cali-
gráficas, de ejecución lenta, porque eran las más legibles. Pero, a 
partir del siglo XIII, cuando empezó a difundirse la alfabetización 
entre los laicos y ya se escribía en las lenguas vernáculas, algunas 
personas podían copiar libros para su propio uso en la escritura 
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corriente, que usaban en su vida cotidiana y que tanto podían ser 
escrituras cursivas profesionales, propias del ámbito documen-
tal o del propio ámbito librario, como escrituras usuales fuera de 
sistema. Aparte de esto, se hallaban las copias autógrafas de los 
autores literarios o científicos, incluso textos preparatorios o bo-
rradores que se han conservado.

El iluminador Nicolás Gómez también se encargó de la deco-
ración del íncipit y de las capitulares (ff. 1r, 1v, 164r, 202r, 231r) del 
volumen V con las Postillae de Nicolás de Lyra*, que se confeccio-
naron por encargo de Per Afán de Ribera, que murió en 1487. Hoy 
por hoy es el único manuscrito de dicha obra del que no conoce-
mos la identidad de su copista, que fue una mano distinta a la de 
los dos franceses que copiaron los tres primeros tomos y diferente 
también a la de Alfonso de Palencia, autor material del volumen IV. 
En la copia del último manuscrito se utilizó una escritura gótica 
bastarda fuertemente dextrógira y con los rasgos cursivos muy 
marcados. Es difícil asignar un origen a esta mano porque, aunque 
este tipo gráfico es de origen francés, en aquellos tiempos ya era 
una escritura internacional que proliferó entre los universitarios y 
los eclesiásticos castellanos, si bien quizás apunte a un origen ex-
trapeninsular la forma «Rybiera» (por Ribera) que el copista utilizó 
en el remate final del códice: Explicit Apocalipsis. De mandato egregii 
viri domini Petri Afan de Rybiera scriptum. Finitis libris vt dicunt iure 
magistri. Expectat meritum scriptor habere suum. El códice es gótico 
en su factura material y en la morfología alfabética del texto prin-
cipal, aunque la escritura se dispuso en cada página por encima del 

*  Digitalizado (https://archive.org/details/A332149/page/n6/mode/1up) y 
disponible en línea. También están digitalizados y disponibles en abierto los 
manuscritos de la Biblioteca Nacional de España, de la Biblioteca de Castilla 
La Mancha y los de Alfonso X que se conservan en la Real Biblioteca del Monas-
terio del Escorial.

https://archive.org/details/A332149/page/n6/mode/1up
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primer renglón pautado, un cambio codicológico que estuvo rela-
cionado en el siglo XV con las prácticas del libro humanístico pro-
cedente de Italia. En este manuscrito sevillano hay también algunas 
correcciones y anotaciones marginales, así como ciertas rúbricas, 
en escritura humanística o con evidente influencia de la humanís-
tica redonda.

El mismo tipo gráfico usado en el tomo V de Nicolás de Lyra, 
aunque de ductus más lento, se eligió para una Retórica de Aristóte-
les en papel, copiada en 1465 para el mismo promotor, que conserva 
la Biblioteca de la Universidad de Sevilla (ms. 331/173), y, como solía 
ser habitual en toda biblioteca nobiliaria de la época, en Sevilla se 
terminó en 1480, por mano de un copista llamado Juan Balaguer, 
un Regimiento de príncipes, confeccionado para Fernán Gómez de 
Ribera por encargo de su padre, Perafán de Ribera y Ayala, que se 
guarda en la Biblioteca Lázaro Galdiano de Madrid (ms. 289, Inv. 
15304). El manuscrito se entregó «para que lo aya por mayoradgo 
con los otros bienes suyos» y se elaboró con pergamino de calidad 
en escritura gótica textual.

En el mismo tipo gráfico, aunque con algún elemento cursivo, 
está fabricado un códice en papel que se custodia en la Biblioteca 
de Castilla La Mancha con un tratado musical en castellano, el 
primero de España en lengua vulgar, titulado Reglas de canto plano 
(ms. 329), del que fue autor un sevillano llamado Fernán Esteban, 
sacristán de la capilla de San Clemente o del Sagrario de la catedral 
hispalense. El mismo códice nos dice que el volumen original se 
copió en Sevilla en el año 1410 y el calígrafo y erudito del siglo XVIII, 
Francisco Javier de Santiago y Palomares, dejó anotada su sospecha 
de que el códice conservado en Toledo podría tratarse del original. 
Las dudas al respecto surgen porque sabemos que fue una obra de 
la que se hicieron copias que circularon por España en el siglo XV. 
En el año 2022 lo estudié con detenimiento y, a mi modo de ver, 
pudiera ser el original porque el códice es coetáneo a su autor y 
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no encontré nada que impidiera considerarlo como tal, por lo que 
sospecho (aunque no pueda demostrarlo) que este manuscrito pudo 
proceder de los círculos de los maestros de música de la catedral 
de Sevilla a comienzos del siglo XV. Más difícil resulta considerarlo 
un autógrafo (Rodríguez Díaz 2022c). Otro interesante códice en 
papel, copiado en una escritura gótica híbrida, contiene la traduc-
ción castellana del Moré Nebujim de Maimónides (BNE, MSS/10289), 
que se finalizó en Sevilla en 1432 y que fue anotada por un lector, 
probablemente judío, que arremetió con furia contra el traductor, 
seguramente converso.

De todas las escrituras góticas utilizadas en Sevilla durante 
la baja Edad Media, la más solemne y asimismo la más cara en el 
muestrario de las escrituras profesionales destinadas a la copia de 
libros, fue la gótica textual formada, que se reservó para los lujosos 
códices litúrgicos que ha conservado el fondo catedralicio de la Bi-
blioteca Capitular y Colombina (Pardo Rodríguez-Rodríguez 
Díaz 1995), entre ellos un misal mixto en cuatro tomos, cuya con-
fección está pormenorizadamente detallada en un documento ca-
tedralicio de 1430-1433 localizado por Carmen Álvarez Márquez 
(1990). Lo que yo hice en ese mismo año fue relacionar los cuatro 
volúmenes conservados en la catedral con la fuente documen-
tal que los describe, pudiendo asignar nombres propios a las tres 
manos que se detectan en los manuscritos, entre ellas la de Pedro 
de Toledo.

Como se sabe, desde la época de Diego Angulo Íñiguez, los his-
toriadores del arte barajaron diversos nombres para identificar al 
miniaturista que el ilustre historiador designó como el Maestro de 
los Cipreses, recurriendo a los artífices más documentados en los 
fondos del archivo catedralicio hispalense. Uno de ellos fue el de 
Pedro de Toledo, pero también Nicolás Gómez u otros que apa-
recían en las fuentes locales de forma recurrente. Es decir, hasta 
1990 se conocían los códices con sus miniaturas y se tenía noticia 
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de los documentos que registraban pagos a distintos artesanos 
del libro, pero no se habían relacionado suficientemente los unos 
con los otros. La  identificación del misal en cuatro tomos con el 
documento de 1430-1433 hizo las veces de piedra de Rosetta para 
empezar a distinguir las distintas etapas de la miniatura sevillana 
del siglo XV a partir de la identificación segura de la obra gráfica y 
pictórica de Pedro de Toledo. Consecuencia de este hallazgo fueron, 
por ejemplo, los trabajos de Teresa Laguna Paúl (1993) sobre este 
artífice o de Rosario Marchena Hidalgo (1997, 2017) sobre Nicolás 
Gómez. Pedro de Toledo tuvo la doble condición de copista e ilu-
minador, registrada en el mencionado documento y verificada en 
el análisis codicológico y paleográfico del misal, incluida la anota-
ción autógrafa que dejó en la última página del octavo cuaderno del 
tomo primero al quejarse de que «destas tres fojas me deven de la 
escritura e la luminación», lo que anotó en grafía bastarda demos-
trando, con ello, su calidad de escribano dígrafo. Tanto Pedro de 
Toledo, como otros muchos iluminadores posteriores que trabaja-
ron en la ciudad, realizaron bellísimas iniciales, orlas y miniaturas 
que hoy pueden admirarse en los códices litúrgicos de la catedral 
hispalense, en los manuscritos copiados para nobles y particulares 
sevillanos e, incluso, en volúmenes administrativos y diplomáticos, 
como el Libro Blanco de la catedral de Sevilla o, más tarde, el Libro 
de Privilegios del consistorio hispalense.

En el proceso de fabricación de los códices medievales, una 
vez copiado todo el texto se procedía a la iluminación de los ele-
mentos paratextuales con el uso de pigmentos a color y a la rea-
lización de las «estorias» o miniaturas si el programa decorativo 
incluía representaciones pictóricas, para las que previamente el 
copista había reservado espacios en blanco, a menudo con indi-
caciones técnicas. Este procedimiento se observa muy bien en un 
ejemplar de trabajo que se hizo de manera simultánea a la traduc-
ción en el convento de San Francisco de Sevilla entre 1420 y 1427 por 
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encargo de Alfonso Pérez de Guzmán, señor de Lepe y Ayamonte. La 
obra reproducida fueron las Postillae in Vetus et Novum Testamen-
tum, de Nicolás de Lyra, y su traductor, el franciscano fray Alfonso 
de Algeciras, maestro en Teología, quien fue dictando su versión 
castellana a los copistas a razón de tres o cuatro páginas al día (Ro-
dríguez Díaz-García Martínez 2003). El carácter de borrador 
que tienen los ejemplares conservados dejó a la vista toda la plani-
ficación del trabajo, incluidos los avisos técnicos destinados al ilu-
minador. Este texto solía llevar soberbias ilustraciones, como se ve 
en la copia latina confeccionada para el arcediano de Cornado que 
custodia la Biblioteca de la Universidad de Sevilla, y para su traduc-
ción al romance se eligió también un conjunto miniaturístico ela-
borado, del que solo se han conservado las indicaciones por escrito 
de aquello que se planificó para pintar en los huecos dejados en 
blanco.

Además de miniaturas que representaban escenas o «estorias», 
los códices medievales solían llevar iniciales decoradas, algunas 
veces de manera muy sencilla y otras de forma muy compleja. Las 
miniaturas ya existían en los libros romanos, pero las iniciales or-
namentadas fueron un invento medieval. Los rollos y los códices 
más antiguos agrandaban la primera letra de cada página y, con el 
tiempo, la primera letra de cada sección textual, pero sin adornos 
adicionales. La complejidad decorativa y la sofisticación que llegó 
a adquirir este elemento codicológico en los manuscritos fue un 
logro artístico plenamente medieval. Cuanto más solemne era un 
códice, este requería mayor carga decorativa con una doble función 
práctica y simbólica: práctica, como ilustración de un texto; sim-
bólica, por las connotaciones intrínsecas de las representaciones, 
de los ricos materiales utilizados, del significado de los conteni-
dos o de la función a la que se destinaban los volúmenes miniados. 
Por ejemplo, los códices litúrgicos solían ser códices de buena 
factura o muy lujosos por dos causas principales. Primero, por su 
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valor simbólico al transmitir la palabra de Dios y los rituales que 
permitían la interacción del hombre con la divinidad, razón por la 
cual siempre formaron parte de los objetos sagrados de las iglesias. 
Segundo, por su valor representativo como atributos de la riqueza 
y el poder que poseía la institución eclesiástica, ya que muchos 
de ellos eran libros que se exhibían ante los fieles en los altares y 
atriles de los templos. Por las mismas razones simbólicas, una de 
las secciones que acostumbra a llevar mayor carga decorativa en los 
misales medievales más lujosos fue el Te igitur, es decir, el pasaje 
de la consagración, que es el momento litúrgico central del sacra-
mento y milagro de la misa. En un contexto muy distinto, la ciudad 
de Sevilla ordenaba en 1508 la confección del cartulario llamado 
Libro de los privilegios, que fue el más lujoso de todos los que poseyó 
el cabildo hispalense. El volumen se prestigió visualmente no solo 
por haberse confeccionado como un libro de lujo, sino especial-
mente por transmitir los documentos más solemnes que diferentes 
monarcas habían ido concediendo a la ciudad, es decir, los títulos 
jurídicos más importantes de su historia como urbe cristiana desde 
la conquista de Fernando III. El significado simbólico de su mate-
rialidad lujosa, acorde con su contenido, es obvio.

La función representativa de los códices se observa también 
en otro aspecto característico de la mentalidad medieval. Hace 
años estudié los manuscritos bajomedievales pertenecientes al 
clero castellano y observé que, según iban ascendiendo en la jerar-
quía eclesiástica, se hacían copiar códices litúrgicos cada vez más 
lujosos y lo hacían así porque los libros representaban el estatus 
adquirido por el clérigo. Este hecho explica la expresión de origen 
medieval que ha llegado a nuestros días de «nobleza obliga», cuando 
un noble no solo era un noble, sino que además tenía que parecerlo. 
Ése fue el concepto de «decencia» en la Edad Media (y aún en la 
Edad Moderna): cada uno vivía y vestía según su estatus en la jerar-
quía social. Por esta razón, los libros que se mostraban en público 
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recibían un tratamiento acorde con la dignidad y el rango de su 
dueño. Naturalmente, no todos los libros medievales llevaron mi-
niaturas, ni siquiera decoración, pero, incluso, en no pocos ejem-
plares de factura modesta se recurría, al menos, al uso del color 
rojo para iluminar las iniciales más sencillas.

Tras la copia e iluminación se procedía a la corrección de 
ambas cosas y, por último, se encuadernaba, una operación que 
conllevaba diferentes etapas: el cosido de los cuadernos con la 
ayuda de un telar, el refilado de los folios para igualarlos, el tallado 
y la fijación de las tapas (sobre todo cuando estas eran de madera) y, 
finalmente, la colocación de forros teñidos, esculpidos o gofrados, 
a veces con camisas protectoras de ricas sedas o de terciopelo. 
También en la encuadernación hay diferentes técnicas que fueron 
evolucionando, y que facilitan información histórica al investiga-
dor actual. Esta información puede ser artística (decoración de las 
cubiertas, como las características encuadernaciones mudéjares 
propias del siglo XV hispano), codicológica o de otro tipo. Pondré 
como ejemplo un único aspecto técnico, característico de las en-
cuadernaciones bajomedievales, que proporciona datos para la 
historia de las bibliotecas: la ceja.

Se denomina «ceja» a los centímetros de las tapas rígidas que 
sobresalen del cuerpo del libro y que hace que algunas cubiertas 
sean mayores que los cuadernos. No todas las encuadernaciones 
medievales tuvieron ceja. De hecho, la gran mayoría carecen de 
ella. Entonces, ¿por qué unas tapas tienen ceja y otras no? ¿Por qué 
a veces hay ceja en el corte de cabeza y de pie, pero no en el de-
lantero, mientras que otras veces la hay en los tres cortes? ¿Para 
qué servía la ceja exactamente? La respuesta es muy sencilla: la 
ceja servía para proteger los cortes de los libros del roce con los 
bancos o estanterías, dependiendo de la manera de colocar los 
libros sobre ellos. Así, según sea una encuadernación, podremos 
reconstruir la manera en la que se colocaba ese libro en concreto 
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en los bancos y estantes o, mejor dicho, podremos saber si un libro 
se fabricó para ser colocado tumbado, recostado o totalmente de 
pie. Veamos algunos ejemplos.

Hasta la aparición de las universidades en el siglo XIII, los libros 
se guardaban en las bibliotecas tumbados en armarios o en mesas y 
pupitres, como se ve en la famosa miniatura que representa a Casio-
doro en el Códice Amiatino del siglo VII-VIII. Los libros tumbados a 
menudo se apilaban unos encima de otros. Con esa disposición no 
se necesitaba ceja, porque los cortes no tenían riesgo de fricción. 
En cambio, sí rozaban entre sí las cubiertas o los forros, por lo que 
se colocaban bullones metálicos para evitar el desgaste de los re-
vestimientos. Pero la organización de las bibliotecas universitarias 
difundió una nueva manera de colocar los manuscritos sobre los 
bancos, que tuvo su origen en los atriles de las iglesias y que se 
había implementado poco antes en algunas escuelas catedralicias. 
Consistía en colocar los libros de pie, aunque recostados sobre su 
espalda, encadenados o no a los bancos de respaldo que se alinea-
ban en las bibliotecas. De esta manera, los libros quedaban recos-
tados sobre la tapa posterior, dejando la tapa anterior a la vista del 
usuario, en la que se colocaba el tejuelo que identificaba la obra y 
el autor. Para preservar los folios de pergamino del roce con las 
superficies sobre las que reposaban, se ideó alargar las tapas en 
el corte de pie y en el de cabeza. El corte delantero no rozaba con 
nada, luego no era necesaria la ceja en dicho lugar. Esta solución 
técnica está documentada en el siglo XIV y siguió en uso durante 
el XV y el XVI. Quizás haya casos de finales del siglo XIII, aunque 
no conozco ninguno en España hasta el momento. Son muchas las 
miniaturas de los siglos XIV y XV que muestran libros así coloca-
dos, no solo en bibliotecas bien nutridas, sino también en algunos 
espacios domésticos. Aparte de esta forma de recostar los códices, 
los libros siguieron tumbándose durante mucho tiempo al estilo 
tradicional, que no llegó a desaparecer en toda la Edad Media.
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A finales del siglo XV y a lo largo del XVI se difundió la ceja 
también en el corte delantero, o sea, ceja en los tres cortes de los 
libros. Esto nos indica que, en ese momento, los libros ya se co-
locaban al estilo moderno: de pie y con el lomo a la vista de los 
usuarios. La ceja en el corte delantero servía para salvaguardar el 
roce de los cuadernos con el fondo de los estantes. La persona que 
mejor conoció las encuadernaciones medievales, que fue Janos A. 
Szirmai (1999), consideró que la ceja en el corte delantero fue un 
fenómeno propio del siglo  XVI, pero existen casos de encuader-
naciones datadas con ceja en los tres cortes ya en la última década 
del siglo  XV. En Castilla, un caso es el volumen que se copió en 
los palacios extremeños de don Juan de Zúñiga y Pimentel con la 
segunda versión de las Introductiones latinae de Antonio de Nebrija 
(BNE, Vitr. 17/1), quien dejó glosas autógrafas en los primeros folios. 
El manuscrito se confeccionó, con un gusto exquisito, plenamente 
humanístico, entre los años 1490 y 1494 (Rodríguez Díaz 2022b). 
Su encuadernación, original, tiene ceja en los tres cortes, por lo que 
en la llamada academia de Zúñiga ya había libros colocados al estilo 
moderno, seguramente conviviendo con otros recostados sobre los 
bancos o tumbados en mesas y armarios.

El conjunto de técnicas que constituyen lo que es un libro ma-
nuscrito medieval originaba productos muy elaborados, de altísima 
calidad, que a menudo son auténticas obras de arte destinadas a 
reyes, al alto clero o a la alta nobleza, como los casos fabricados con 
pergamino pintado de color púrpura o de negro. Durante mucho 
tiempo se creyó que el pergamino se teñía de púrpura. Hoy sabemos 
que no fue así y que ni se teñía, ni nunca se usó la púrpura extraída 
del murex. Los estudios de laboratorio lo han venido confirmando: 
el pergamino se pintaba y se usaban diferentes pigmentos deri-
vados de hongos y líquenes para imitar (con más o menos suerte) 
el color de la púrpura. Como se sabe, el oro y la púrpura fueron 
atributos imperiales, y sabemos que se fabricaron libros purpúreos 
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para algunos emperadores del Bajo Imperio. Sin embargo, ya desde 
la época imperial dicho color se puso de moda entre las vestimentas 
de las clases más acomodadas y fue utilizado en libros destinados a 
cualquiera que pudiera pagar, por ejemplo, los cinco denarios que 
costaba una obra de Marcial «pulida con piedra pómez y adornada 
con púrpura» (Marcial, I, 117, 8-17). Este uso indiscriminado trajo 
consigo las reglamentaciones de Diocleciano y Constantino sobre 
la «divina púrpura» que se reservó, desde entonces, para uso áulico 
en Oriente y Occidente. Sin embargo, en la Edad Media, el color se 
relacionó no solo con la realeza, sino también con las altas jerar-
quías eclesiásticas como signo de distinción asociado al poder y al 
prestigio de la Iglesia.

En el siglo XV se puso de moda entre la alta nobleza la posesión 
de códices fabricados con pergamino pintado de negro o de una to-
nalidad azulada muy oscura. Solían ser lujosos los libros de horas 
confeccionados en talleres especializados de Flandes. Por ejemplo, 
en la Hispanic Society de Nueva York se conservan unos de estas 
características con el emblema heráldico del reino de Castilla, 
aunque con un calendario aragonés, por lo que se supone una con-
fección quizás para la reina María de Castilla, mujer de Alfonso V 
de Aragón.

Los libros de aparato, como los mencionados, podían presti-
giarse también con complejos aparatos decorativos que, a su vez, 
podían tener, o no, escenas miniadas. De hecho, uno de los códices 
más suntuosos de toda la tradición hispana medieval carece de 
miniaturas con representación figurada. Me refiero a la ya citada 
Biblia de La Cava dei’Tirreni, completamente anicónica, en la 
línea de otras biblias altomedievales. Pero fueron las espectacula-
res ilustraciones las que hicieron célebre en toda Europa una obra 
escrita a finales del siglo VIII en los Picos de Europa por un monje 
llamado Beato. Sus Comentarios al Apocalipsis de San Juan traspa-
saron las fronteras peninsulares desde el siglo X gracias a las ricas 
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y originales miniaturas, que convirtieron a los llamados «beatos» 
en una de las obras hispanas más copiadas en la Edad Media. La 
otra obra de origen hispano, asimismo altamente difundida en la 
Europa medieval, fueron las Etimologías de San Isidoro.

Vimos más arriba cómo la suntuosidad de los códices medie-
vales llevaba implícita un valor simbólico y, en ocasiones, también 
representativo. Pero, además, en la Edad Media, el lujo transmitía 
autoridad. Con la intención de revestir de autoridad a una recopi-
lación de documentos que incluía falsificaciones y manipulacio-
nes textuales para defender la estrategia política ovetense en los 
pleitos por la primacía, a comienzos del siglo XII el obispo Pelayo 
hizo una cosa totalmente novedosa en la historia del libro occi-
dental: dotó a un cartulario de espléndidas miniaturas a plena 
página. El cartulario se conoce como Libro de los Testamentos y 
está considerado como una de las joyas de la pintura románica 
española. La innovación formal de Pelayo de Oviedo tuvo un éxito 
inmediato, porque Gelmírez lo imitó poco después en el Tumbo 
A de Santiago de Compostela, iniciado en el año 1129, y tiempo 
después hicieron lo mismo los leoneses en el llamado Libro de las 
estampas de los reyes de León.

Entre los códices de aparato, como los mencionados, y los más 
modestos existió toda una gama de calidades, más variada cuanto 
más se diversificó socialmente el uso de la escritura y más avanzó 
la alfabetización entre los laicos. Pese al alto número de manus-
critos desaparecidos por los estragos del tiempo, en las principa-
les bibliotecas abundan modestos manuscritos bajomedievales en 
papel, de finalidad eminentemente práctica, como son los borra-
dores o ejemplares de trabajo de los autores literarios, las copias 
baratas destinadas a lectores de bajo poder adquisitivo, los libros 
copiados para uso personal u otros hechos en ambientes no pro-
fesionales. Como muestra de esta realidad tan variopinta podemos 
fijarnos en el manuscrito de un estudiante universitario sevillano 
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del siglo XV, bautizado Antonio Martínez de Cala, que ya entonces 
se hacía llamar Antonio de Lebrija. El volumen se conserva en el 
Archivo y Biblioteca Capitular de Toledo (ms. 98-27). Se trata de 
un códice facticio en papel, formado por materiales escolares que 
fue copiado en gran parte por mano de Nebrija entre 1458 y 1460, 
es decir, en sus primeros años de estudio en Salamanca. Lo des-
cubrió hace años Francisco Rico, quien advirtió que al final de 
un listado con las coordenadas geográficas de distintas ciudades 
del mundo, el joven Antonio había añadido su localidad natal. 
Para Rico, ese Lebrixa había sido añadido por la propia pluma de 
Antonio, aunque consideró heterógrafo el resto de la página. Sin 
embargo, no solo esa página entera salió de la pluma de Nebrija, 
sino también una gran parte de dicho manuscrito, que fue copiado 
en las escrituras góticas que conocía a su llegada a la Universidad 
de Salamanca (Rodríguez Díaz 2022a). El manuscrito es rele-
vante también porque el joven estudiante ensayó en él la escritura 
humanística redonda que, poco después, utilizó en la copia de dos 
códices salmantinos con traducciones latinas de Platón y de Aris-
tóteles, al tiempo que practicaba —mientras escribía en gótica— la 
morfología de la ligadura romana de et (&) que caracterizó su es-
critura entre los años 1458 y 1465.

Otro ejemplo hispano interesante de fabricación muy modesta 
fue copiado en escritura visigótica en el siglo X y se debe en gran 
parte a una monja llamada Leodegundia (RBME, a-I-13). Aunque se 
trata de un facticio, la sección más amplia se copió en un monas-
terio femenino o dúplice que no sabemos dónde estaba. El colofón 
solo indica que se hallaba en un lugar llamado Boadilla, o similar, 
del que existen numerosas variantes en todo el cuadrante norte 
peninsular desde Galicia a La Rioja. Y aunque ha querido relacio-
narse con la región gallega por la lectura —a mi parecer— fallida de 
una nota marginal que aparece en el Pacto de Sabarico, con el que 
se inicia el volumen, dicho texto es una pieza claramente añadida 
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al resto, que no está relacionada con los folios copiados por Leode-
gundia. Lo que interesa aquí es que, al analizar codicológicamente 
la sección debida a la pluma de la monja, se observan muchas irre-
gularidades formales que solo pueden proceder de un scriptorium 
poco cualificado, donde había personas que sabían escribir en visi-
gótica redonda, pero que a duras penas eran capaces de componer 
los cuadernos con regularidad o efectuar de manera solvente las 
restantes tareas de confección de un códice. Que no eran expertos 
en absoluto salta a la vista o, quizás, habría que decir que no eran 
expertas, porque a lo mejor eran artesanas y no artesanos, monjas y 
no monjes. La factura material del códice del Escorial nos dice que 
el Bobatella que falta por identificar debió ser un pequeño monas-
terio, con un scriptorium mal dotado, con pocos medios materiales 
y con manos no demasiado expertas, con la salvedad de la copista 
Leodegundia.

No fue hasta la baja Edad Media cuando coincidieron diversos 
factores que contribuyeron a abaratar el elevado coste de los 
códices: la difusión del papel, siendo más barato en España el que 
vendían los judíos que el italiano, la irrupción de las escrituras 
cursivas en los libros, la copia de textos para uso personal gracias 
al avance de la alfabetización o la preparación de las páginas con 
la ayuda de instrumentos que permitían un pautado «mecánico». 
Aunque el factor decisivo fue la invención de los tipos móviles de 
Gutenberg. Sin embargo, incluso con la imprenta, siguió existiendo 
durante mucho tiempo una amplia parte de la población al margen 
de la adquisición de libros de molde.
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LA LLEGADA DE LA IMPRENTA A 
ESPAÑA, EL ENIGMA DE SEVILLA Y 

OTRAS CURIOSIDADES

Fermín de los Reyes Gómez
Universidad Complutense de Madrid

La imprenta europea llegó tras la búsqueda de un sistema que 
reprodujera múltiples ejemplares de forma simultánea, pues 
la alta demanda de textos no podía ser cumplida de forma 

satisfactoria por el tradicional método de la copia a mano. Desde 
el nacimiento de las universidades, que supuso la creación de 
textos y la existencia de un mayor número de gente alfabetizada, 
fue creciendo la demanda de libros, el coleccionismo, la búsqueda 
de textos clásicos para recuperarlos, en definitiva, una amplia 
demanda a partir de fines del siglo XIV.

Se probó inicialmente con bloques de madera tallados en 
relieve, en especial para la reproducción de imágenes, o poco texto. 
Se trata de la técnica xilográfica, con la que incluso llegaron a rea-
lizarse libros de interés (libros xilográficos), como biblias (Biblia 
pauperum), guías a Roma, gramáticas, etc. Sin embargo, los tacos 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=187102
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de madera solo servían para una imagen o textos concretos, y no 
para diversos contenidos, al margen de su elaboración, a mano.

Los inicios de la imprenta

El invento atribuido a Gutenberg vino a colmar las necesidades 
de sus contemporáneos, pues llegó a elaborar tipos móviles metáli-
cos cuya combinación permitía formar todo tipo de textos. El metal, 
con base de plomo, antimonio y estaño, era maleable y resistente, 
mientras que los tipos se podían fabricar con un único molde. Los 
pliegos de papel, la adaptación de la prensa para la presión, y la ela-
boración de una tinta para los tipos, hicieron lo demás. Algo más 
adelante, se aprovechó la técnica xilográfica para incluir las ilus-
traciones que, al estar en relieve, podían componerse y estamparse 
simultáneamente con el texto, con lo que se hicieron libros ilustra-
dos. En algunos casos se colorearon, pero siempre a mano.

Lo que seguramente empezó en Estrasburgo se materializó en 
Maguncia, donde Gutenberg se asoció con Juan Fust y Pedro Scho-
effer, en 1450, para la impresión de su gran proyecto, la Biblia. Se 
culminó, hacia 1454, sin la presencia de Gutenberg, que salió de 
forma forzosa de la sociedad. No pudo mantenerse el nuevo arte 
mucho tiempo en secreto, por lo que se expandió tanto en la ciudad 
como por otras localidades alemanas. El saqueo de Maguncia y el 
aumento de tipógrafos llevó a dos de ellos a desplazarse al monas-
terio italiano de Subiaco, allá por 1464. Los beneficios del nuevo 
arte se expandieron de forma rápida por Italia, cuna del Huma-
nismo, con Roma como gran centro productor, luego por Suiza, en 
Basilea, hacia 1468. A Francia no llegó antes por la resistencia de los 
copistas que, con toda lógica, veían amenazado su trabajo. Lo hizo 
en París en 1469, en Lyon en 1473.

A España, como se verá con detalle, llegó en 1472, luego a los 
Países Bajos en 1473, en Utrecht, el mismo año que a Bélgica y 
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Hungría. Por no ser prolijo, salto al Reino Unido, donde hubo taller 
en Westminster en 1477 y en Oxford en 1478, mientras que en la 
vecina Portugal en Faro, en 1487.

En un principio, los impresores eran alemanes, que se fueron 
distribuyendo por toda Europa, luego se fueron incorporando al 
oficio los nativos, siendo una característica de la época la movilidad 
en busca de oportunidades.

Los incunables y sus características

Los impresos salidos de las prensas del siglo XV se denomi-
nan incunables, esto es, desde los inicios, en el taller de Gutenberg, 
hasta el 31 de diciembre de 1500. Y es tan incunable una pequeña 
hoja impresa, por ejemplo, una bula de indulgencias, como una 
biblia en dos volúmenes.

Los incunables emulan a los manuscritos contemporáneos, re-
producen muchas de sus características, como la letra, o la disposi-
ción del texto, si bien poco a poco irán distanciándose hasta reunir 
unas condiciones específicas.

El concepto, que no deja de ser convencional, no se debe a que 
hubiera algún cambio material o intelectual de una centuria a otra, 
sino a marcar los del siglo inicial, los primeros, los de la infancia 
o cuna, pues el término incunabula hace referencia a la faja que 
envolvía al niño. De hecho, los principales cambios en la elabora-
ción de los incunables se producen en la década de los setenta: im-
presión por pliegos en lugar de por medios pliegos, incorporación 
de signaturas tipográficas (marcas alfanuméricas que servían para 
la ordenación de los cuadernos), de letras provisionales (pequeñas 
letras en el hueco de las letras capitulares), de foliación, registros 
(relación de cuadernos), etc. Y, sin embargo, sus características se 
extienden en los primeros años del siglo XVI, denominándose, por 
ello, postincunables a los impresos entre 1501 y 1520.
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Carecen de portada como elemento de identificación, si bien 
hacia el final de la centuria irán incorporándose en la primera 
página, que estaba en blanco o donde iniciaba el texto, el título 
y el nombre del autor, incluso más tarde un grabado, que aparte 
de la información hacía más atractivo el libro. Hay que tener en 
cuenta que los libros permanecían en rama hasta que se vendían, 
momento en que el comprador encargaba la encuadernación, por 
lo que esta es diferente en cada ejemplar de una edición, sin contar 
con las sucesivas reencuadernaciones que luego podían tener a lo 
largo de su vida.

Los datos de publicación, cuando aparecen, se incluyen al final 
del texto, en el colofón, elemento en que se suelen incluir múltiples 
noticias, siendo los principales el lugar de impresión, el nombre del 
impresor, y la fecha exacta (día, mes y año), también el nombre del 
costeador o editor. El problema es que hasta un tercio de los incu-
nables carece de colofón, lo que dificulta la identificación y explica 
las dudas que existen en la historia de los inicios de la imprenta, es-
pecialmente la hispana.

No son los únicos problemas en torno a los incunables, otro 
es su conservación, siendo muchos los que se han perdido, o bien 
tan solo se han conservado uno o pocos ejemplares o, peor, úni-
camente han quedado mútilos e incluso fragmentos. En el caso 
de ausencia de datos de identificación, se establece un sistema 
de análisis tipográfico (método de Proctor), seguido de la com-
paración con impresos con la misma tipografía (o fundición) que 
sí tengan datos de impresión, lo cual ayuda a conocer el taller y 
de ahí la localidad y fechas aproximadas. La dificultad estriba en 
aquellos impresos que son los únicos testimonios de una tipogra-
fía, por lo que no se pueden comparar con nada, quedando como 
únicos productos de un taller desconocido. Se añade una mayor 
dificultad si el ejemplar único está incompleto o, peor, manipu-
lado, como se verá más adelante. Algunos ejemplos conocidos de 
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impresos sin identificar plenamente son las llamadas bulas de 
Borja (1473), para la cruzada contra los turcos, con unos pequeños 
tipos que no se ven en ningún otro impreso; o la edición del Sa-
cramental de Clemente Sánchez de Bercial, cuyo único ejemplar 
se conserva en la Fundación Lázaro Galdiano. Ambos impresos 
serán citados más adelante.

De ahí que siga habiendo talleres ignotos o, dicho de otra forma, 
impresos cuya fundición es de origen desconocido, pudiendo haber 
varias posibilidades: un taller desconocido, o bien una fundición 
que tuvo un taller conocido, pero que no se puede vincular con él.

Otro problema proviene de la ausencia de fechas, que pueden 
deducirse a partir de datos textuales, de anotaciones manuscritas 
(aunque hay que tener cuidado), e incluso de documentos que citan 
la edición. De ahí se derivan las dudas tanto en los inicios de la ac-
tividad de los talleres, como en la parte final, habiendo incertidum-
bres sobre si se incluyen entre los incunables o los postincunables. 
No sería un gran problema si se describieran sin solución de con-
tinuidad; sí cuando se elaboran catálogos o repertorios bibliográfi-
cos del siglo XV, pues pueden llegar a excluirlos.

También hay causas externas que dificultan el trabajo con 
los incunables, como la desaparición de ediciones completas que 
habrían ayudado a conocer mejor los talleres, la dispersión de ejem-
plares en bibliotecas, archivos y museos de todo tipo, a veces lejanos 
y de difícil acceso, cuando no desconocidos. Todo ello, sumado al 
distinto grado de catalogación de las instituciones, todavía puede 
deparar sorpresas. Los archivos, al margen de sus bibliotecas, cus-
todian incunables en legajos y expedientes, sobre todo de escasa 
entidad física, siendo su localización aún más compleja que en las 
bibliotecas.

Por lo que respecta a la documentación acerca de los talleres, de 
los distintos protagonistas de la impresión, y de los encargos reali-
zados, es también de compleja localización y catalogación, siempre 
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que se conserve, pues mucha ha desaparecido. Son notables los 
trabajos que recopilan documentación sobre la imprenta, entre los 
que destacan los que tienen como objeto la de Barcelona, Sevilla, 
Valencia, o Zaragoza, de especial utilidad para mejorar el conoci-
miento de la producción incunable en ellas.

Pese a estas circunstancias, es probable, como ha venido ocu-
rriendo hasta nuestros días, que continúen saliendo a la luz nuevos 
incunables en bibliotecas y archivos, o que se identifiquen como 
tales otros que se tenían por quinientistas.

La edición incunable española se vio impulsada por la ini-
ciativa de la Iglesia, responsable de la instalación de la mitad de 
los primeros talleres hispanos. Las variantes diocesanas en la 
liturgia propiciaron que arzobispos u obispos llevaran talleres 
para realizar las ediciones de libros litúrgicos (misales, breviarios 
o salterios), o bien, su encargo a otros talleres en el país o en otros 
donde se realizaran con suficiente calidad. Esto acabaría con el 
concilio de Trento, que unificó la liturgia en torno a la romana, 
por lo que la publicación de libros litúrgicos se hizo universal, y 
la imprenta local, salvo excepciones, dejó de ser necesaria para 
publicar estas ediciones.

Hubo otro tipo de publicaciones de carácter religioso, aparte 
de las bulas de indulgencias, de las que se hicieron tantas y tan 
variadas ediciones. Ello, unido a la ocasionalidad de los encargos, 
favoreció la dispersión por todo el país, y la movilidad, pues cual-
quier variación (conclusión de los encargos, el cambio de diócesis 
del editor) llevaba a los tipógrafos a cambiar de una localidad a otra 
en busca de nuevos trabajos, en definitiva, de estabilidad, pues no 
solía haber demanda suficiente en bastantes localidades.

Diferente es el caso de las sedes universitarias y de las diócesis 
más relevantes, que tendrán prensas más estables y perdura-
bles, convirtiéndose en las principales productoras: Barcelona, 
Burgos, Salamanca, Sevilla, Toledo, Valencia, Valladolid y Zaragoza. 
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A la cabeza están Salamanca, Sevilla y Barcelona, que superan el 
centenar de ediciones conocidas, lo cual no es una gran cantidad 
teniendo en cuenta que solo de las prensas venecianas salieron más 
ediciones que de todas las españolas juntas.

La mayor parte de los impresores eran extranjeros, desta-
cando los alemanes, que llegaron por diversas vías, como Italia o 
Centroeuropa. Avanzados los años setenta comenzaron a inter-
venir tipógrafos españoles, quienes se supone aprendieron con 
sus maestros extranjeros, aunque no hay muchas certezas por 
falta de documentación. La escasa información acerca de la com-
posición de los talleres nos impide asegurar este dato. Lo que 
conocemos de su procedencia suelen indicarlo en los colofones, 
como hace Juan Párix, que en algunas de sus ediciones afirma ser 
de Heidelberg.

La producción total conocida (ya se ha comentado que la hay 
sin controlar) es limitada, un 4% de la europea, y más si se compara 
con Italia (38%), Alemania (27%), o Francia (20%), lo que habla de su 
escasa capacidad editorial, tanto por falta de medios técnicos como 
de inversores, faltando espíritu emprendedor. Las ediciones inter-
nacionales se realizaban en las multinacionales italianas y france-
sas, mientras que en las hispanas se realizaba una producción más 
local, con un porcentaje igualitario entre impresos en latín y en 
lenguas vernáculas.

Inicios de la imprenta en españa

La primera imprenta que trabajó en España se debe a la inicia-
tiva del obispo de Segovia, Juan Arias Dávila, humanista y bibliófilo. 
Sus relaciones con Roma probablemente le llevaron a conocer el 
nuevo arte de hacer libros, que aprovechó para su plan editorial al 
servicio del estudio de gramática, lógica y filosofía moral, que había 
fundado en su ciudad años antes. A Segovia llegó, probablemente 
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desde Roma, el impresor alemán, de Heidelberg, Juan Párix, que 
utilizó una tipografía redonda y unas técnicas que procedían de 
algunos talleres de esta ciudad, como el de Ulrico Han.

El primer impreso que se atribuye al taller del alemán, y por 
ende el primer español, es el conocido como Sinodal de Aguila-
fuente, que contiene las actas del sínodo celebrado en la villa sego-
viana de Aguilafuente los diez primeros días de junio de 1472. Con 
asistencia del clero, pero también de laicos, se trataron las normas 
que regularían la vida eclesial de Segovia, con un marcado espíritu 
reformista, destacando la obligación, para el clero, de estudiar en el 
estudio general. También se les prohibió llevar vestiduras lujosas, 
o portar armas y formar parte de bandos, así como hacer determi-
nados juegos en ciertas fiestas, encastillar iglesias, etc. Otras obli-
gaciones afectaban a los laicos, como no divorciarse en secreto, o la 
prescripción de asistir a las procesiones.

Debió de imprimirse a finales de dicho año de 1472, lo que 
le encumbra como el primero de España y, además, en español. 
Dio noticia de él, en 1637, el historiador Diego de Colmenares en 
su Historia de Segovia, aunque no dio datos muy precisos, tan 
solo que fue una de las primeras cosas que se imprimieron en 
España. El hecho de que no se conociera ningún ejemplar con-
dicionó su valor, por lo que hubo diversas ediciones que, durante 
los siglos XVIII a principios del XX, ostentaron el honor de ser 
los primeros impresos hispanos, siendo la más conocida la de las 
Trobes en laors de la Verge María, impreso en Valencia en 1474, que 
se había abierto camino entre algunas ediciones barcelonesas 
que, o bien no existían, o tenían erratas en la fecha. La situación 
cambió cuando en 1930 Cristino Valverde describió un ejemplar 
en el catálogo de incunables de la catedral de Segovia, donde el 
único ejemplar conocido había estado siempre, eso sí, parece que 
camuflado en su rica biblioteca. Ello modificó la historia de la 
imprenta hispana, pues confirmaba las palabras de Colmenares, 
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añadiéndose, además, que en la misma biblioteca había otros 
impresos del mismo taller.

El Sinodal, como así lo conocemos en las últimas décadas, está 
formado por 48 hojas en letra redonda, a línea tirada, salvo dos 
párrafos, que están a dos columnas (por una disputa entre los repre-
sentantes de Pedraza y Fuentidueña, que no querían aparecer uno 
detrás del otro), sin portada ni indicaciones tipográficas, pero in-
dudablemente del taller segoviano de Párix. Como se ha afirmado, 
se conserva tan solo un ejemplar, el de la catedral segoviana, que 
tiene al final catorce hojas en blanco, siguiendo las disposiciones del 
obispo, cuya intención era convocar nuevos sínodos. Como es lógico, 
estos se asentaron en las dos copias manuscritas que se conservan 
en la catedral, una de ellas, el Codex canonum, que alberga el original 
de imprenta del incunable, pues conserva huellas dactilares de tinta 
y, sobre todo, trazos de corte que sirvieron a Párix para la cuenta 
del original. Hubo más manuscritos, pues las constituciones ordena-
ban que se realizaran copias manuscritas en las distintas parroquias, 
pero solo se han conservado las dos de la catedral.

Se conservan ejemplares de otras siete ediciones del taller se-
goviano de Párix, siendo posible que también se imprimiera un 
tratado sobre la confesión elaborado por Pedro Martínez de Osma, 
que fue prohibido y mandado destruir, por lo que no se conocen 
testimonios. Sí el proceso que se siguió contra el libro, y parte de su 
contenido cuando se publicó una obra que lo refutaba, y que había 
tenido una amplia y rápida difusión, lo que induce a pensar que fue 
impreso. Además, Martínez de Osma, que fuera compañero en Sa-
lamanca del obispo Arias Dávila, ya había visto impresa en Segovia 
una obra teológica, lo que le convierte en el primer español que 
publicó en su país, por lo que parece probable que pudiera imprimir 
una segunda obra suya en el taller de Párix.

Sea por la prohibición del tratado de confesión (si se llegó 
a imprimir), o porque se acabaron los encargos del obispo y no 
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había más demanda de impresiones, Párix se trasladó a Toulouse, 
donde continuó imprimiendo y editando hasta su fallecimiento 
en 1502.

De fechas muy cercanas al Sinodal es un impreso ya citado, la 
bula de Borja, en sus dos variantes de vivos y difuntos. Se trata de 
una bula de indulgencias contra los turcos que proclamó Rodrigo 
de Borja en Segovia, y que fue expedida el 15 de febrero de 1473 e 
impresa, en un taller desconocido, después de marzo de 1473. La ti-
pografía es gótica, lo que le convierte en el primer impreso hispano 
conocido con dicha letra y, por supuesto, ni coincide con la redonda 
del taller de Párix ni con ninguna otra. El único ejemplar que se 
conocía, que pertenecía al coleccionista alemán Víctor von Klem-
perer, y que había sido facsimilado, desapareció en la Alemania de 
la Segunda Guerra Mundial, pero en 2007 fueron identificados seis 
ejemplares impresos en la encuadernación de dos incunables cus-
todiados en la catedral de Segovia. Fue entonces cuando se iden-
tificó la de difuntos, hasta entonces desconocida, pero no aportó 
nuevos datos, más allá de una variante.

Temprana también fue la llegada de la imprenta a Barcelona, 
en esta ocasión por medio de la sociedad formada, en 1473, por tres 
tipógrafos alemanes: Enrique Botel, Jorge von Holtz y Juan Planck. 
La primera edición que se les atribuye es la Ethica ad Nicoma-
chum. Politica. Oeconomica, de Aristóteles (1473), que, al igual que el 
Sinodal, está elaborado con tipos redondos. Por la peste que asoló 
la ciudad, en 1476 Botel y Planck se trasladaron a Zaragoza, donde 
trabajaron con Pablo Hurus. La imprenta barcelonesa continuó con 
diversos tipógrafos, siendo una de las principales productoras de 
incunables.

Valencia, que durante décadas tuvo el honor de haber contado 
con el primer libro español, también parece que contó con 
imprenta hacia 1473. En la ciudad se conoce la actividad de Jacobo 
Vizlant  hasta 1475, pero no es seguro que fuera el impresor de 
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las primeras ediciones valencianas, que se atribuyen a Lambert 
Palmart, que es quien firma un impreso de 1477 con la misma ti-
pografía. De ahí que el nombre de Palmart, activo hasta 1492, esté 
asociado a la temprana imprenta valenciana. Su primer impreso 
pudo ser la Ethica ad Nicomachum, de Aristóteles, imprimiendo 
también las Trobes en laors de la Verge Maria, un conjunto de com-
posiciones de un certamen poético, después del 11 de febrero de 
1474. Es el primer impreso literario español, y de él se conserva un 
único ejemplar en la universidad de Valencia.

En 1478, Palmart aparece asociado con el castellano Alonso Fer-
nández de Córdoba para la impresión de la Biblia valenciana, finan-
ciada por Felipe Vizlant, hermano de Jacobo. Tan solo se conserva la 
última hoja, con el colofón, en la Hispanic Society of America. Pro-
hibida la biblia, hubo un proceso inquisitorial contra un empleado 
del taller, Daniel Vives, que también realizó tareas de corrección 
textual, y la imprenta valenciana tuvo un paréntesis hasta que 
continuaron Palmart, Fernández de Córdoba y otros tipógrafos y 
editores.

Antes de pasar a hablar con detalle de la imprenta sevillana, 
queda la de Zaragoza, cuya presencia se debe a la iniciativa de su 
arzobispo, que contrató a Mateo Flandro para realizar el Mani-
pulus curatorum, un manual que el prelado obligó a comprar al 
clero bajo pena de excomunión, recuperando así parte de la in-
versión. No se sabe más de Flandro, sí de Pablo Hurus, que montó 
una imprenta tan estable que perduró hasta 1499; al inicio, con 
Enrique Botel y Juan Plank. El taller de Hurus fue el responsable 
del 10 % de la producción incunable hispana conocida, y uno de 
los mejores del siglo.

En la segunda mitad de la década de los setenta se produje-
ron nuevos acontecimientos. Varios impresores y profesionales del 
libro extranjeros (Teodorico Alemán y Miguel de Chauro) solicita-
ron exenciones fiscales en 1477, que se elevaron a ley en las Cortes 



La llegada de la imprenta a España, el enigma de Sevilla y otras curiosidades

108

de Toledo de 1480. Este apoyo fiscal se extendió a otros tipógra-
fos extranjeros para su instalación en Sevilla a partir de 1490: los 
«Cuatro Compañeros Alemanes» y Meinardo Ungut y Estanislao 
Polono, que tuvieron un gran protagonismo en la ciudad a finales 
de siglo.

La reina Isabel también fue protagonista de otras medidas que 
impulsaron la imprenta y la edición de libros, como la concesión 
de privilegios o exclusivas a profesionales e instituciones para la 
publicación de obras, destacando las bulas de cruzada, de las que 
se hablará más adelante. Esta figura jurídica, aparte de servir de 
control, también pretendía impedir la competencia desleal con 
ediciones posteriores a más bajo coste. Asimismo, los monarcas 
tuvieron una política editorial de publicación de textos legislativos 
y jurídicos (Ruiz 2011), mientras que la reina encargó y patrocinó 
textos religiosos y literarios.

Otro logro de los monarcas fue la impresión de la bula de 
cruzada. Aparte de las bulas particulares, que servían para la fi-
nanciación de catedrales, hospitales, iglesias u órdenes monásticas 
(Reyes 2025), y que cada entidad procuraba promulgar y predicar, 
estaban las de cruzada contra los turcos, de tradición centenaria. 
Los reyes consiguieron del Papa que la guerra de Granada fuera 
considerada como una auténtica cruzada, por lo que pudieron 
promulgar y publicar la bula, y así obtener la tan necesaria finan-
ciación para el ansiado objetivo de conseguir la unificación terri-
torial peninsular. Era importante el control de la producción de las 
buletas, que no dejaba de ser económico, por lo que los reyes con-
cedieron el privilegio para su impresión a los monasterios de San 
Pedro Mártir de Toledo, para la zona sur, y al de Nuestra Señora de 
Prado de Valladolid, para el norte. Las impresiones comenzaron 
en 1483 y circularon cientos de miles de ejemplares no solo hasta 
la toma de Granada, sino después, siempre con otros fines, como 
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la financiación de armadas contra los turcos o para el control de la 
costa norteafricana.

Fueron otras muchas las localidades que contaron con imprenta 
a lo largo del siglo, como Tortosa (1477), Salamanca (desde 1478, 
aproximadamente), que se convirtió en un importante centro pro-
ductor, Lérida (1479-1498), Zamora (desde 1482), Burgos (al menos 
desde 1483), Huete (1484-1485), o Murcia (1484, 1487). Tras la toma de 
Granada, su arzobispo, fray Hernando de Talavera, mandó instalar 
una en ella en 1496, con lo que hubo talleres en casi toda España.

A todas las anteriores se suma un puñado de imprentas hebreas 
al servicio de sus comunidades. Así, en Guadalajara (1476-1482), 
Zamora, Híjar (Teruel) (1485) y La Puebla de Montalbán y Toledo 
(1476-1479). La de La Puebla, regentada por Juan de Lucena, se do-
cumenta por un proceso inquisitorial a una de sus hijas, Catalina, 
que afirmó haber delinquido «en ayudar a mi padre ha hazer es-
criptura abrayca por moldes […] siendo doncella en casa de mi 
padre», por lo que se trataría de las primeras mujeres documen-
tadas en un taller. El problema con estas imprentas es la escasez 
de testimonios conservados, dispersos en instituciones estadou-
nidenses e israelíes. Por supuesto, aunque cesaron en su actividad 
antes, no pudieron pasar más allá de 1492.

Por lo que respecta a la producción, y siempre con datos pro-
visionales, a la cabeza se sitúa Sevilla, con 185 ediciones, seguida 
de Salamanca (177), Zaragoza (131), Barcelona (130), Burgos (116), 
Valencia (95), Toledo (62), Valladolid (53), Lérida (29), Zamora (25), 
Pamplona (22), Montserrat (20), Guadalajara (17), Guadalajara (17) y 
Tarragona (10). Las demás, son testimoniales, como se ha visto en 
el caso de Segovia.
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Sevilla: dudas y certezas

No se ha hablado de Sevilla hasta ahora porque hay bastantes 
lagunas y, por lo tanto, más conjeturas que datos objetivos. De los 
inicios de la imprenta en Sevilla, pese a su gran importancia edi-
torial, que ha deparado un buen número de impresos y múltiples 
estudios de todo tipo, hay bastantes dudas. Lo cierto es que tres 
impresores españoles, Antonio Martínez, Alfonso del Puerto y Bar-
tolomé Segura, afirman, en el colofón de una edición del Reperto-
rium quaestionum super Nicolaum de Tudeschis in libros Decretalium 
de Díaz de Montalvo (1477), ser «los primeros artistas que en otro 
tiempo vio Sevilla, y que con su propio talento se mostraron» (tra-
ducción del latín). Realizaron más impresos en adelante (juntos 
hasta 1480), pero no es seguro que lo hicieran antes de 1477.

La clave pueden ser unas bulas de indulgencias para la catedral 
de Sevilla, impresas en 1473, una antes del 1 de mayo, otra antes de 
septiembre, impresas en «letra redonda como la que en el día se 
usa», según Diego Alejandro de Gálvez en el siglo XVIII, en un ma-
nuscrito sobre la imprenta en España custodiado en la Institución 
Colombina. El erudito las vio, describió y transcribió en el archivo 
capitular, si bien más adelante se las perdió la pista, por lo que no 
han podido servir para aclarar cuál fue el taller; sobre todo, si fue 
el mismo que el de Martínez, Puerto, y Segura. Tal vez se imprimie-
ron en otra localidad que tuviera una tipografía redonda, aunque lo 
más probable, dada la entidad de la ciudad, es que tuviera su propia 
imprenta. No obstante, incluso suponiendo que tuvieran la misma 
tipografía que la usada por los españoles, no querría decir que las 
bulas fueran elaboradas por ellos, pues un taller o una fundición 
puede cambiar de manos.

Otra bula que ha suscitado cierta polémica por su datación, 
y que ha servido a autores como Wohlmut (1992) para anticipar la 
imprenta sevillana, es la Bula para la cristianización de Guinea y 
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las Islas Canarias, conocida como Bula de Guinea, elaborada con 
la misma tipografía que las anteriores. Dicho autor, analizando 
la bula y parte de la documentación sobre su promulgación, la 
data en 1472-1473, relacionándola con las de la catedral, de forma 
que los tres impresores españoles serían, tal como afirman años 
después en su colofón, los pioneros. Wohlmut fue quien vendió 
la bula, previo informe, a la Biblioteca Nacional de España, por 
40.000 libras de 1991, una cifra importante, más si era uno de los 
primeros impresos españoles.

Sin embargo, el incunabulista Haebler (1917) data la bula en c. 
1480, y Reyes (2008), tras la revisión de documentación sobre la 
predicación, que abunda entre 1477 y 1480, y con una denuncia de 
falsificación en 1479, la data hacia 1477-1478, lo que coincide plena-
mente con la etapa contrastada del taller. Estas fechas son las que 
recogen los catálogos internacionales de incunables, desestimando 
la datación más antigua, salvo el catálogo impreso de la Biblioteca 
Nacional, no así en el catálogo en línea, donde se indica 1477-1478, 
rectificando la noticia impresa.

Se plantea también otra cuestión, y es si podía haber impre-
sores españoles en 1472 o 1473 cuando aquí el arte se inició, hasta 
donde conocemos, a finales de 1472. Resulta muy complicado que 
los hubiera en fechas tan tempranas, así como que no se conozca 
ningún impreso del mismo taller entre 1473 y 1476, siempre con la 
precaución de saber que hay muchas lagunas tanto en la documen-
tación, como en la conservación de impresos. Sea como fuere, hay 
certeza de que un taller se instaló, o funcionó, desde 1477, lo demás 
entra en el ámbito de la conjetura mientras no haya datos nuevos. 
Sevilla puede presumir, eso sí, de haber producido el primer libro 
español conservado con grabados, cual es el Fasciculus temporum, 
vel Chronica ab initio mundo, de Wernerius Rolevinck, impreso en 
1480 por Segura y Puerto.
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No queda todo ahí, sino que hay otros indicios de que pudo 
haber otro u otros talleres antes o simultáneamente, pues se 
conoce la sociedad formada entre Alonso de Porras, librero-edi-
tor, y Diego Sánchez Cantalapiedra, impresor, para la impresión 
de libros en Salamanca y en Sevilla. Por unas ejecutorias motivadas 
por el pleito entre los herederos de ambos, se conoce la sociedad 
y, especialmente, la realización de trabajos en su prensa de Sala-
manca, con lo que se resolvió el enigma de la que venía conocién-
dose como imprenta anónima salmantina. Lo que no se ha aclarado 
es su trabajo sevillano, pues no han quedado testimonios que lo 
acrediten, o al menos no los identificamos. Sin embargo, hay un 
impreso que podría ser de dicho taller, la obra de Philippus de Bar-
beriis, Chronica virorum illustrium, sin datos de publicación, que en 
su final incluye un párrafo impreso que sirve de dedicatoria a un 
canónigo de Sevilla, y que se traduce del latín:

Al venerable y digno varón y mi señor, el muy estimado Juan 
Alfonso, canónigo de la iglesia de Sevilla y bachiller de Logroño, 
en cuya hospitalidad, ciertamente, redacté este libro con muchas 
vigilias: lo escribí de mi propia mano. En el año del Señor 1475, el 
cuarto día de enero, lo completé por completo.

El autor menciona la hospitalidad del canónigo sevillano, Juan 
Alfonso de Logroño, lo que parece situar la escritura del libro en la 
ciudad. La fecha, claro está, no es la de la impresión. Una anotación 
manuscrita debajo de este párrafo final en el ejemplar de la Biblio-
teca Nacional de España, «1480» ayudó a errar en la fecha que se 
le asignó en el catálogo impreso. La revisión del ejemplar de la Bi-
blioteca Histórica «Marqués de Valdecilla», de la Universidad Com-
plutense de Madrid, deparó otra anotación manuscrita, también 
tras la dedicatoria impresa, en este caso un exdono de fray Luis de 
Olivera a fray Juan de Soria:
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Esta crónica es para el uso del reverendísimo maestro fray 
Luis de Olivera, ministro de la orden de los hermanos menores 
de la provincia de Castilla, y la ofreció a fray Juan (¿?) de Soria, 
sobrino del señor obispo de Málaga, en la ciudad de Sevilla, en el 
año del Señor de 1476, el Domingo de Ramos.

Como se puede comprobar, si la anotación se realizó en abril de 
1476, el libro se tuvo que imprimir entre el 4 de enero de 1475, día en 
que Barberis culminó el libro, y abril del año siguiente. La tipogra-
fía gótica empleada no aparece en ningún otro impreso conocido, 
pero es indudable que el taller se hallaba activo en 1475-1476. Las 
referencias sevillanas de la dedicatoria y del exdono apuntan a la 
ciudad como lugar de impresión, pero ¿del taller de Porras y Can-
talapiedra, o de otro? Eso sí, existe la posibilidad de que se im-
primiera en otro lugar. Como en otros casos, la aparición de un 
documento o de otro impreso con los mismos tipos y con datos de 
publicación, despejaría las dudas.

En conclusión, son más las dudas que las certezas acerca 
del origen de la imprenta hispalense, si bien es de presumir que 
tuviera actividad en fechas tempranas, a la altura de Segovia, Bar-
celona, o Valencia.

Algunas curiosidades

Como se ha visto, hay que dar pocas cosas por seguras, pues las 
lagunas superan a las certezas. Incluso algunas de esas aparentes 
certezas pueden cuestionarse por un buen análisis material.

Un ejemplo es la supuesta primera edición de la Celestina, que 
en prácticamente todos los manuales y en el resto de fuentes se 
considera la de Burgos, por Fadrique de Bailea, en 1499. En realidad, 
la información parte del único ejemplar que se conoce, custodiado 
en la Hispanic Society of America, y que está manipulado con el fin 
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de conseguir un incunable donde probablemente había un impreso 
posterior. ¿Cuál ha sido la manipulación? En primer lugar, le falta 
la primera hoja, donde tal vez, por las fechas y por el taller, habría 
una portada con un gran grabado xilográfico alusivo al contenido, 
y el título. Para ocultar esta falta, la signatura tipográfica de la que 
hoy es la primera página, que era «aii», fue manipulada raspando 
y borrando una «i», de forma que pareciera realmente la primera. 
Además, se enmarcó en rojo para aparentar que comenzaba el libro 
en dicha página. También le faltan hojas al final, lo que se suplió 
con el facsímil del escudo de impresor de Fadrique de Basilea, 
donde pone el año 1499, de ahí la confusión. Esta burda manipula-
ción consiguió lo que está tan extendido, y es la consideración de 
la edición como la primera. El análisis no se queda ahí, sino que 
incluso aunque dicho escudo fuera real, el de Basilea lo empleó 
hasta en seis ediciones entre 1499 y el 1 de junio de 1501.

Otra cuestión es que se trata de una edición con 92 páginas, 
más que las supuestas posteriores, y con 18 grabados; así, la de 
Toledo (1500), tiene 80 hojas, mientras que la de Sevilla (1501), 76. 
En estos primeros tiempos de la imprenta, las primeras ediciones 
son sencillas, tendiéndose luego, si la obra tiene éxito, a incluir 
ilustraciones, con lo que conforman un producto de lujo, además 
con pocas erratas, preparado para quien quería disponer no solo 
del texto.

Aparte de las ediciones conocidas, todas ellas tan solo con un 
ejemplar superviviente en bibliotecas extranjeras, hay noticia de 
otra a través del colofón rimado de Alonso de Proaza, corrector de 
la obra, que se reproduce en la edición de Valencia de 1514. A esas 
alturas, el colofón rimado se consideró como parte de la obra, por 
lo que no se corrigieron los datos de la fecha, como ocurrió con 
las otras ediciones (en la de Burgos no está, tal vez por esa falta de 
hojas finales). Pues bien, el colofón hace referencia a una edición de 
Salamanca de 1500: «El carro phebeo, despues de auer dado / mill e 
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quinientas vueltas en rueda […] con gran vigilancia puntado y leído / 
fue en Salamanca impresso acabado». La edición valenciana tiene 
su propio colofón con los datos de publicación reales, a cargo del 
impresor Juan Joffre, el 21 de febrero de 1514. La de Salamanca pudo 
ser la primera edición, uno de cuyos ejemplares sirvió de original 
para la impresión de Valencia. Hoy se desconoce el paradero de los 
ejemplares salmantinos, siendo posible que alguna vez aparezca 
alguno, lo que sería, sin duda, una extraordinaria noticia.

En ocasiones, tan solo se han conservado algunos fragmentos 
de ciertas ediciones, como los hallados en el ejemplar del Sacra-
mental, de Clemente Sánchez de Vercial, que se conserva en la bi-
blioteca de la Fundación Lázaro Galdiano. Se trata de uno de los 
incunables enigmáticos de la imprenta española, pues fue elabo-
rado por un taller desconocido hacia 1480, aunque la mayoría de 
los repertorios y catálogos lo datan en fechas muy tempranas (ISTC 
y GW lo hacen hacia 1475). Al margen de las fechas, lo que importa 
es que bajo las hojas de guarda se veían restos de impresos en letra 
gótica, por lo que se pensó que tal vez podían arrojar luz sobre la 
edición, teniendo en cuenta, claro está, que la encuadernación se 
hacía cuando se adquiría el ejemplar y que en este caso parecía con-
temporánea. Con la colaboración de una restauradora, se procedió 
a extraer los impresos, y manuscritos, que aparecieron, cuya iden-
tificación, a cargo de Pedro Martín Baños, llevó a una edición des-
conocida del Diccionario Latino-hispano de Antonio de Nebrija, de 
hacia 1512. No fue lo previsto, pues se esperaba que la encuaderna-
ción fuera coetánea con la edición, pero al menos se pudo rescatar 
un fragmento de gran interés.

Se ha comentado el interés de las bulas de indulgencias para 
la historia de la imprenta hispana, así como la dificultad de que 
se conserven ejemplares, toda vez que eran documentos per-
sonales y con caducidad. De ahí que sea excepcional encontrar 
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conjuntos de bulas con varios ejemplares, de los que se aporta-
rán dos ejemplos.

El primero es la conservación de los restos de una edición 
de indulgencias para la catedral de Huesca, de 1500. Por la docu-
mentación del archivo capitular se conoce la existencia de varias 
ediciones anteriores y parece que la última se vendió poco, pues 
se conservan 1.318 ejemplares para difuntos, y 1.018 para vivos, 
lo que suma más de 2.300 ejemplares. La importancia no solo 
radica en el número, sino en que en ellas se puede apreciar cómo 
se imprimían las bulas, en unos casos una de vivos (medio folio) y 
dos de difuntos en un mismo pliego, en otros casos dos de vivos 
en el mismo pliego. Al venderse se separaban y se sellaban, con-
servándose pliegos completos y bulas sueltas preparadas para la 
venta, con el sello de autenticación. Esto nos ayuda a compren-
der mejor el proceso de impresión, pero lo habitual es que se 
conserven uno o pocos ejemplares, con lo que se pierde mucha 
información.

El otro ejemplo, el último, es el hallazgo de un conjunto 
de bulas en un cadáver, el de Isabel de Zuazo, ubicado en un 
sepulcro de la iglesia de San Esteban de Cuéllar, localidad de 
Segovia (Reyes 2017). En una intervención arqueológica integral 
del edificio, se acometió también la revisión de varios sepulcros 
de dicha iglesia, siendo uno de ellos el de la citada mujer, esposa 
del regidor de la villa, enterrada a principios del siglo  XVI, en 
cuyo cadáver, bajo el sudario, se percibió un bulto incompati-
ble con restos humanos. Para comprobarlo se realizó un TAC, 
donde efectivamente se veía algo entre los fémures, por lo que 
se procedió a la extracción de una especie de paquete de papel 
donde se percibían letras impresas. Dado el estado del material, 
se procedió inicialmente a su estabilización en el Centro de 
Conservación y Restauración de bienes culturales de Castilla y 
León, en Simancas, y a su posterior extracción y restauración. 
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El resultado final fue un extraordinario conjunto de 66 bulas de 
indulgencias (y fragmentos de alguna más) de entre 1484 y 1544, 
además de un librito de oraciones a San León Papa, de hacia 1510, 
ejemplar único conocido. Entre las bulas había doce incunables 
de cinco ediciones, todas ellas ejemplares únicos, y varias de 
1498 para la catedral de Segovia, hasta entonces desconocidas. Se 
trata de las bulas que Isabel de Zuazo había ido adquiriendo a lo 
largo de su dilatada vida, a las que se añaden algunas que tomó 
su marido, fallecido antes que ella. Había de diversas finalidades, 
como la cruzada (guerra de Granada y luego contra los turcos, 
piratas, etc.), para la catedral de Segovia, el hospital de pere-
grinos de Santiago de Compostela, la basílica de San Pedro de 
Roma, o la cofradía del Corpus Christi de Torrijos (Toledo), entre 
otras. De esta forma, junto con su piadosa actitud, la cuellarana 
«aseguró» la salvación de su alma y contribuyó a la financiación 
de las citadas instituciones. La bula de cruzada siguió publicán-
dose y, por lo tanto, presente en la sociedad española, hasta que 
se suprimió en 1966 en el Concilio Vaticano II.

El hecho de que se conservaran en el cadáver debía de ser 
habitual y recuerda otros periodos históricos. De hecho, la más 
importante colección de bulas que se conserva en España (aparte 
de la dispersa en el Archivo Histórico Nacional) está en la Biblio-
teca de Cataluña, si bien proceden de un cementerio de Ibiza. Sin 
embargo, la colección de Isabel de Zuazo, hoy custodiada en el 
Museo de Segovia al ser fruto de una intervención arqueológica, es 
de excepcional interés por permitir conocer qué tipo de bulas cir-
culaban por una villa del centro peninsular y cómo sirvieron, junto 
con obras piadosas, para el más allá.

Como se ha podido comprobar a lo largo de este excurso, el 
conocimiento de la temprana imprenta española es fragmentario, 
los problemas de identificación de sus productos, los incunables, 
notables, a pesar de lo cual, es posible mantener la esperanza de 
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que aparezcan, o sean identificados, otros incunables o nueva do-
cumentación que dé luz a este nuevo «arte maravilloso de escribir», 
tal como se definió en el epílogo a la reina Isabel de la edición de 
la Crónica abreviada de España, de Diego de Valera, impresa en 
Sevilla, por Alfonso del Puerto para Miguel Dachauer y García del 
Castillo en 1482.
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Deseo, en primer lugar, expresar mi agradecimiento a la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras y, de manera especial, 
a Eduardo Peñalver Gómez, por la generosa invitación a 

participar en estas «Jornadas del libro antiguo». Resulta emocio-
nante hacerlo en compañía de los investigadores, especialistas y 
bibliófilos que me han precedido estos días y de las autoridades, 
profesores, familiares, amigos y alumnos ahora presentes.

La magnitud de la empresa encomendada, nada menos que «El 
libro en la Edad Moderna en Sevilla», supera con creces mi capaci-
dad de síntesis y el tiempo del que se dispone. Por esta razón solo 
me queda ofrecerles un recorrido personal, necesariamente muy 
selectivo y parcial, por algunas cuestiones representativas del libro, 
tanto impreso como manuscrito, en la Sevilla de estos siglos.
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Voy a ofrecerles un panorama sintético de los estudios sobre 
el libro en Sevilla para que vean el vigor y la importancia de estos 
estudios, para pasar seguidamente a mostrarles algunos casos con-
cretos, todos derivados de diversos trabajos de investigación que 
vengo desarrollando en los últimos años.

Los estudios sobre el libro impreso sevillano

La imprenta constituye, sin duda, la innovación tecnológica más 
importante que marca el inicio de la Edad Moderna. Su temprano 
establecimiento en Sevilla en la década de 1470, cuestión que ha 
abordado en estas mismas jornadas el profesor Fermín de los Reyes 
Gómez, ha sido un asunto debatido desde el siglo XIX.

Desde muy pronto la importantísima producción tipográ-
fica hispalense compitió con la de Salamanca y Alcalá de Henares. 
Pero, además, gracias a la singularidad de su ubicación, la impor-
tancia de sus instituciones, como la Casa de la Contratación, y a 
su creciente población, Sevilla se convirtió en centro tanto pro-
ductor como exportador de impresos a América. Estos factores han 
dotado a la historia del libro sevillano de una importante compleji-
dad, como se advierte en los trabajos, monografías y tipobibliogra-
fías aparecidas durante el último siglo y medio de estudio.

En la segunda mitad del siglo XIX, en la Edad de Oro de la 
Erudición sevillana, se publican los primeros repertorios bi-
bliográficos que describen, datan y localizan las ediciones pro-
ducidas en los talleres de la ciudad hasta finales del siglo XVIII. 
Con escaso margen temporal, ven la luz La imprenta en Sevilla 
de Joaquín Hazañas y la Rúa, obra pionera y fundacional, aunque 
dentro de los criterios descriptivos propios de la época, y la Ti-
pografía hispalense de Francisco Escudero y Perosso, publicación 
póstuma que treinta años antes había sido premiada por la Bi-
blioteca Nacional.
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A lo largo del siglo XX se sumaron nuevas obras que incremen-
taron paulatinamente el número de asientos bibliográficos, como 
la de Francisco Aguilar Piñal, quien, con sus Impresos sevillanos del 
siglo XVIII, sigue siendo un referente capital para los estudios die-
ciochistas españoles. Por último, Aurora Domínguez Guzmán, con 
su estudio sobre La imprenta en Sevilla en el siglo XVII, daba inicio 
a un enfoque más moderno, con la incorporación de la noticia de 
ejemplares concretos.

Ha sido, sin embargo, en la última década cuando se ha pro-
ducido la renovación más profunda en la tipobibliografía hispa-
lense. Cabe destacar la publicación de La imprenta en Sevilla en 
el siglo XVI (1521-1600), obra póstuma de Arcadio Castillejo y, muy 
poco después, La imprenta en Sevilla en el siglo XVII de Eduardo 
Peñalver.

La identificación y descripción de ediciones y ejemplares no 
agota las perspectivas de análisis de la imprenta de la ciudad. Así, 
por ejemplo, la investigación de Klaus Wagner sobre el impresor 
Martín de Montesdoca, aunando humanismo e imprenta; la de Clive 
Griffin para la saga de los Cromberger, desde la historia social del 
libro, o las de Jaime Moll sobre las manipulaciones de la imprenta 
sevillana del Seiscientos, ofrecen otras perspectivas de investiga-
ción.

El nacimiento de la imprenta sevillana

La historia de la imprenta sevillana se inicia con un enigma 
que aún no ha podido ser resuelto. A finales del siglo XVIII el bi-
bliotecario mayor de la catedral, Diego Alejandro Gálvez Calzado, 
describió unas bulas impresas en la ciudad hacia 1473 que había 
visto en la biblioteca de la institución. Dejó constancia de ello en 
sus Apuntamientos manuscritos (Biblioteca Capitular y Colombina, 
ms. 84-4-20 y ms. 83-4-13) y se difundió la noticia años después en 
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un «Prospecto a la impresión de las obras publicadas e inéditas del 
doctor Rodrigo Caro» de José de Vargas Ponce (ca. 1816). Sin 
embargo, las bulas que el bibliotecario describió con bastante pul-
critud no han vuelto a aparecer.

Los primeros impresores de la ciudad fueron Antonio Martínez, 
Alfonso del Puerto y Bartolomé Segura, según ellos mismos declaran 
en el colofón del Repertorium quaestionum super Nicolaum de Tu-
deschis (1477). A su breve trayectoria siguieron los célebres «Cuatro 
Compañeros Alemanes», de origen tudesco y flamenco, y, poste-
riormente, Meinardo Ungut y Estanislao Polono, que contribuye-
ron a fortalecer la industria.

El siglo  XVI constituye, sin duda, una etapa decisiva en la 
historia de la imprenta sevillana, pues en el transcurso de aquella 
centuria nuestra ciudad se consolidó como uno de los focos ti-
pográficos más dinámicos y de mayor proyección en la Península 
Ibérica. La capital andaluza, enriquecida gracias al monopolio del 
comercio indiano y convertida en la urbe más populosa de Castilla, 
ofrecía un marco propicio para la expansión del negocio del libro. 
De hecho, podemos decir que el desarrollo de esta industria refleja, 
por una parte, la vitalidad mercantil y cultural de la producción de 
libros y, por otra, las restricciones que imponían tanto la censura 
inquisitorial como los vaivenes de la coyuntura económica.

Este trasfondo mercantil resultó decisivo para la expansión del 
libro impreso. Los talleres sevillanos aprovecharon la abundan-
cia de mano de obra y los circuitos comerciales atlánticos, orien-
tando su producción tanto hacia el consumo local como hacia la 
exportación americana, como han estudiado, entre otros, Pedro 
Rueda y Natalia Maillard. Ahora bien, a diferencia de los grandes 
centros europeos (Venecia, Lyon, Amberes), Sevilla tendió a espe-
cializarse en obras de circulación rápida y de utilidad inmediata, 
generalmente en lengua romance, mientras que las obras eruditas 
de mayor enjundia, como las teológicas, filosóficas, jurídicas o los 
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clásicos en latín quedaban reservadas para los grandes centros ti-
pográficos europeos como Lyon o Venecia.

El panorama tipográfico hispalense que va a desarrollarse a lo 
largo del Quinientos se caracteriza por esta pluralidad de actores, 
hasta el punto de que Arcadio Castillejo identifica más de ciento 
cuarenta nombres vinculados al arte de la imprenta, de los cuales 
unos cincuenta y cinco llegaron a regentar un taller propio. La 
mayoría compaginaba el oficio con el comercio librero o tenía otros 
negocios colaterales.

La transición del siglo XV al XVI estuvo marcada por la figura 
de  Jacobo Cromberger y su familia. La dinastía de los Cromber-
ger, tan magistralmente estudiada por Clive Griffin, conforma el 
verdadero eje de la imprenta sevillana en la primera mitad del 
siglo. Jacobo Cromberger estuvo activo desde los inicios del XVI 
y consolidó un taller de gran potencia que, tras su fallecimiento, 
heredó su hijo Juan. La imprenta no se limitó al mercado penin-
sular, sino que aspiró también a abrir rutas hacia las Indias: baste 
recordar que en 1512 Jacobo envió dos mil «cartillas de enseñar a 
leer» a una expedición franciscana, lo que demuestra la temprana 
vocación transatlántica de la tipografía sevillana. A la muerte de 
Juan, su viuda, Brígida Maldonado, se hizo cargo del negocio entre 
1540 y 1545, logrando mantener una producción muy alta que re-
presentaba en ese momento la mitad de todo lo que se imprimía 
en la ciudad. Posteriormente, el taller pasó a manos de Jácome 
Cromberger, cuya menor capacidad empresarial redujo progre-
sivamente el predominio familiar. Se inicia así un declive en este 
negocio paralelo a la irrupción de otros impresores.

La imprenta sevillana, a diferencia de otras ciudades, dedicó 
sus esfuerzos a la impresión de obras religiosas (doctrinas, cate-
cismos, bulas, sermones, breviarios, etc.), textos literarios (cancio-
neros, romances, libros de caballería, como el Amadís de Gaula o 
el Palmerín de Olivia, traducciones, teatro, relaciones de sucesos), 
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impresos administrativos como pragmáticas, ordenanzas, do-
cumentos jurídicos y cartillas y manuales escolares de rápido 
consumo.

De forma paralela, la imprenta debió adaptarse a una legisla-
ción que vivía en constante actualización con cédulas, ordenanzas, 
pragmáticas, prohibiciones, etc. Estas orientaciones y restriccio-
nes fueron influyendo notablemente en la industria y su desarro-
llo y pueden rastrearse en el rostro de los impresos, es decir, en sus 
portadas.

La tipografía del Seiscientos

Para la Sevilla del Seiscientos contamos con los tres volúme-
nes de La imprenta en Sevilla en el siglo XVII (1601-1700) de Eduardo 
Peñalver: una tipobibliografía monumental sobre la imprenta his-
palense que ha venido a iluminar todo un siglo de capital impor-
tancia en la historia de la cultura española.

El modelo de la tipobibliografía hispalense y, por extensión, 
española, se ha transformado y mejorado de forma significativa 
en el último medio siglo  gracias a los avances metodológicos de 
la New Bibliography anglosajona y a las aportaciones de investiga-
dores como Mercedes Fernández Valladares. No obstante, pese al 
impacto del mundo digital, la impresión de unos tomos dedicados 
al repertorio minucioso de miles de impresos sigue constituyendo 
una herramienta insustituible. La fragilidad de lo digital, derivada 
de su obsolescencia o de los problemas de preservación, obliga, de 
forma paradójica, a concluir que un trabajo tan laborioso y especia-
lizado debe contar necesariamente con un respaldo físico, que ga-
rantice razonablemente su supervivencia, sin menoscabo de la vida 
virtual que pueda dársele.

En su trabajo, Eduardo Peñalver recoge más de 4.300 impresos 
sevillanos, dejando muy atrás los repertorios parciales y antiguos 
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de Escudero y Perosso o de Aurora Domínguez, quienes también 
trabajaron en el mismo período. Las cifras aportadas, que incluyen 
las imprentas de Sevilla, Écija, Osuna, Marchena y Utrera, hay que 
tomarlas aún de forma provisional. Al menos podemos identificar 
la existencia de tres factores que influyen de manera indiscutible 
en el establecimiento del número de impresos:

	— La pérdida de un número ingente e indeterminado de testi-
monios de diversos formatos y contenidos.
	— La indocumentación tipográfica. Como saben, los impresos 
de la Edad Moderna, sometidos a una constante legislación 
de distinta naturaleza, debían ofrecer obligatoriamente en 
su portada el autor, el título, el lugar, el nombre del impresor 
y la fecha. Sin embargo, contamos con un sinfín de docu-
mentos que carecen de estos datos, por lo que no es tan fácil 
determinar si son o no de Sevilla ni datarlos.
	— La práctica recurrente de la falsificación. Así, por ejemplo, 
como se verá más adelante, un libro podía aparecer con pie 
de imprenta en Pamplona, pero haber sido impreso real-
mente en Sevilla. Lógicamente, no siempre es fácil detectar 
el verdadero lugar de publicación.

Pues bien, voy a ilustrarles con más detenimiento algunos de 
estos problemas de la imprenta sevillana para que puedan com-
probar no solo la utilidad de los repertorios publicados, sino 
también la necesidad de seguir investigando, buscando impresos 
y rescatándolos.

Los restos de un naufragio

El gráfico de la figura 1, realizado a partir de la información es-
tablecida por Eduardo Peñalver, ofrece la distribución de los 4.254 
impresos repertoriados en el siglo XVII según su extensión.
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Hay constancia de la edición de 564 libros, entendiendo 
estos como volúmenes de más de 100 folios; unos 1.298 folletos 
(entre 9 y 99 folios), más de dos mil pliegos sueltos y poco más de 
un centenar de hojas sueltas. Estos datos hay que interpretarlos 
en su contexto sociohistórico para entender mejor su dimensión. 
Así, por ejemplo, las posibilidades de supervivencia de los tratados 
teológicos, jurídicos y políticos, vinculados a órdenes religiosas y 
apoyados por instituciones civiles y eclesiásticas, gozaron de una 
conservación más segura, pues estos volúmenes eran más costosos 
en su producción y contaron con el resguardo de numerosas bi-
bliotecas, privadas y conventuales. En cambio, los impresos que 
verdaderamente se imprimían y vendían más, como las relaciones 
de sucesos (1.150 ediciones) o los textos de legislación, administra-
ción, hacienda, memoriales, etc. (551 impresos) son hoy más raros y, 
en muchas ocasiones, solo se conoce un testimonio único. Eviden-
temente, la distinta forma de consumir y utilizar estos productos 
de la imprenta condicionó, en gran medida, su pervivencia.

Por esta razón, se debe considerar que la cifra de 564 libros (de 
más de cien folios impresos) durante el siglo XVII debe acercarse 
más al número real que la de 2.077 pliegos de hasta ocho folios, es 
decir, que la proporción de impresos breves es significativamente 
mayor de la que se ha conservado. Esto nos lleva a afirmar que lo 
que más imprimía la imprenta sevillana eran folletos (de menos de 
100 folios) y pliegos sueltos. Por lo tanto, el número de ediciones 
perdidas es difícilmente cuantificable, pero superior a lo que nos 
ha llegado. Conservamos, por tanto, una parte representativa, pero 
porcentualmente baja del conjunto.

Según el análisis realizado por Eduardo Peñalver, las tiradas 
eran modestas: entre 300 y 2.500 ejemplares, con un índice de su-
pervivencia estimado en torno al 5%. La contundencia de este dato 
nos deja ante la evidencia del enorme patrimonio librario, litera-
rio y cultural que hemos perdido. Estamos haciendo historia de la 
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imprenta, historia de la cultura, de la literatura, de la ciencia… con 
los restos de un naufragio.

Un caso problemático de identificación tipográfica

En ocasiones el mar de las subastas y la compraventa de 
impresos antiguos arroja piezas desconocidas o huérfanas, tan 
maltratadas por el paso del tiempo que cuesta reconocerlas. Es, 
precisamente, el caso del impreso que ahora les traigo, que salió a 
subasta en el portal Todocolección y fue rematado por 51 € el 23 de 
mayo de 2023. Apareció anunciado bajo el epígrafe: «Pliego poético 
1638. Barroco. Literatura Siglo de Oro. Sevilla. Calvinismo» y con 
la escueta descripción: «Pliego poético: 20 hojas (40 págs.). Con 
poemas de diferente tipo y textos en prosa. Inicial xilográfica. Se 
menciona la ciudad de Sevilla y la fecha 1638. Sin cubiertas. Algún 
rastro de insecto, sin afectar al texto. Por lo demás, bien». En un 

Figura 1.- Impresos sevillanos del siglo XVII según su extensión.
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primer momento, y acuciado por la emoción del hallazgo, pensé 
que podría tratarse de un ejemplar único y así lo adquirí. En una 
primera inspección del impreso y en la consulta de los corres-
pondientes catálogos alimenté la impresión de que estaba ante el 
rescate de un posible impreso sevillano desconocido, un «pliego 
poético» más de los muchos que quedan por localizar aún.

El opúsculo, en realidad, más allá de que contenga algunos 
poemas en castellano y latín, es una respuesta de carácter teo-
lógico y apologético por los actos de profanación atribuidos a los 
herejes protestantes en el contexto de la Guerra de los Treinta 
Años. Concretamente, se narra un episodio ocurrido en junio de 
1638, en las inmediaciones de Amberes, cuando Federico Enrique 
de Orange-Nassau, delante de dos emisarios diplomáticos españo-
les, ordenó quemar una imagen de Nuestra Señora de la Consola-
ción en la fortaleza de Kollum. La inmediata muerte del sacrílego, 
causada por un disparo al día siguiente, se interpreta como la ma-
nifestación de la justicia divina. De esta manera, el suceso adquiere 
el valor de un exemplum que confirma la vigencia de un orden 
moral según el cual la ofensa a lo sagrado implica un castigo divino. 
El relato culmina con la descripción de las ceremonias de desagra-
vio promovidas por la Orden del Carmen en Sevilla.

La obra se inserta, además, dentro de un conjunto de impresos 
breves, muchos de ellos impresos en Sevilla, que definen a España 
como una nación particularmente celosa del honor debido a Dios y 
a la Virgen. El pliego se cierra con un «hieroglífico y poesías que se 
pusieron en la iglesia, entre otras fiestas de diversos ingenios». El 
texto, en definitiva, se inscribe en la tradición de las relaciones de 
sucesos de carácter providencialista, en las que el acontecimiento 
histórico se interpreta como signo de una divinidad que legitima 
tanto la práctica devocional como el orden político confesional.

Es necesario volver al documento, que carece de cualquier 
identificación tipográfica, para observarlo con detenimiento. En 
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Figura 2.- Primera página conservada del impreso Discurso en exaltación 
de las sagradas imágenes de María Santíssima […] de Juan de la Plata (1638). 
(Colección particular del autor).
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la primera página (fig. 2) no 
aparece el encabezamiento 
habitual de una relación, es 
decir, un título seguido de un 
autor, marca de impresor y 
pie de imprenta. En realidad, 
lo único que se puede leer es 
el inicio: «Hazese reparo del 
año presente, y refierense por 
mayor los fracasos en él suce-
didos».

Si se observa la letra ca
pital mayúscula, se pueden 
distinguir algunas siluetas y 

un edificio al fondo. Las dos figuras se abrazan delante de un testi-
go y de una puerta (fig. 3). Lo que representa esta letra habitada es 
el abrazo de San Joaquín y Santa Ana ante la Puerta Dorada, que se 
recoge especialmente en el Protoevangelio de Santiago (siglo II) y en 
el Evangelio del seudo Mateo (siglo VI). Según esta tradición, Joaquín 
y Ana, padres de la Virgen María, llevaban muchos años casados sin 
descendencia. Tras ser excluido del templo por su esterilidad, Joa-
quín se retiró al desierto a orar, mientras Ana hacía lo mismo en 
Jerusalén. Entonces se les apareció a ambos un ángel anuncián-
doles que concebirían una hija llamada María, destinada a ser la 
madre del Mesías. El encuentro de los esposos en la Puerta Dorada 
de Jerusalén, donde se abrazan y se besan con alegría, representa 
la confirmación de esta promesa divina y marca el inicio del miste-
rio de la redención.

Desde el punto de vista teológico, este abrazo ha sido inter-
pretado como el símbolo de la concepción inmaculada de la Virgen 
María. El gesto del abrazo o del beso sustituye a la unión carnal y 
expresa una fecundidad milagrosa y pura, acorde con la santidad 

Figura 3.- Letra capital mayúscula de 
la primera página conservada.
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de quien iba a nacer. En realidad, esta pequeña imagen está apun-
tando a un tema de candente actualidad en la Sevilla del siglo XVI: 
la idea de que la Virgen María fue concebida sin pecado. De hecho, 
este pasaje no era extraño a los sevillanos, pues en la época era 
posible encontrarlo en un cuadro de Alejo Fernández de 1510, en el 
retablo renacentista de la iglesia de Santa Ana, y en una escena del 
altar mayor de la catedral de Sevilla.

Si continúan revisando esta página advertirán algunos elemen-
tos del diseño editorial poco compatibles con una portada, como el 
número de página en la parte superior derecha, o la letra de la signa-
turización, que empieza precisamente aquí. A todo ello se suma, casi 
de manera imperceptible incluso ante el examen de visu del docu-
mento, la existencia de una sutil restauración concentrada en la parte 
del lomo, con restos de cola y de otra encuadernación antigua. Y, por 
último, no deja de ser también elocuente la existencia de antiguos 
orificios del cosido. Todos estos elementos llevan a plantear:

	— Este impreso estaba encuadernado dentro de un volumen 
facticio y ha sufrido alguna reencuadernación y reforza-
miento del lomo, de ahí el encolado y los pequeños orifi-
cios en el margen interior. Es posible que el pliego original 
perdiera su cosido inicial para integrarse en un volumen 
facticio primero y, luego, desgajarse.
	— Ya fuera en el proceso de extraerlo del volumen facticio, o 
con anterioridad, este documento está mútilo: le falta algo. 
¿Por qué? Pues porque lo que ven no se corresponde con una 
portada: el número en la parte superior, el reclamo, el en-
cabezamiento tan específico, poco destacado y elusivo («del 
año presente»), la falta de una intitulación propia de una 
portada, etc., apuntan a que falta algo. ¿Qué le puede faltar? 
Pues unos preliminares, un permiso eclesiástico… una 
portada. Podría tratarse de un cuadernillo de dos o cuatro 
hojas que precediera este, etc.
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Esta fue la hipótesis que me condujo de nuevo a la tipobiblio-
grafía de Eduardo Peñalver para repasar los 85 impresos de 1638 
en busca de alguno que cumpliera con estos requisitos: 20 hojas 
(40  págs.), con signatura A-E4, un cuadernillo con preliminares 
y, lógicamente, un título/contenido compatible con el sacrilegio 
holandés y el desagravio sevillano. La entrada n.º 1858 resolvía la 
cuestión:

PLATA, JUAN DE LA (O. C.). Discurso en exaltación de las 
sagradas imágenes de María Santíssima, señora nuestra, sacrílega-
mente injuriadas a manos de la herética perfidia. Con descripción 
de la célebre y sumptuosa octava, que a estos católicos intentos hizo 
la sagrada Religión de Nuestra Señora del Carmen, en su convento 
grande de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, año de 1638. 
[…] Por el padre Fr. Ioan de la Plata […] Con licencia, Impreso en 
Seuilla. Por Simón Fajardo Montano, 1638.

El cotejo con el testimonio digitalizado de la Biblioteca del 
Museo del Prado, Cerv/880, confirmó definitivamente que el 
ejemplar adquirido no era ningún impreso desconocido, sino una 
pieza tan maltratada que el paso del tiempo le había borrado el 
rostro.

El incierto mar de los impresos contrahechos

Más difícil aún resulta la investigación de las ediciones con-
trahechas, el tercer problema que anteriormente les señalaba. Esta 
práctica, muy extendida en la imprenta de la Edad Moderna, tuvo 
en Sevilla uno de sus centros productores más importantes.

La aparición de las ediciones contrahechas está ligada a los 
vaivenes de la legislación de la imprenta, la picaresca de los im-
presores, la demanda de textos y el comercio del libro. Desde la 



� Jaime Galbarro García

135

Pragmática de 1558 promulgada por Felipe II, la impresión estaba 
sujeta a licencias, privilegios, tasas y correcciones, procedimien-
tos que a menudo alargaban durante años la salida de un volumen. 
El sistema era tan rígido que numerosos originales nunca vieron 
la luz o se perdieron en el trámite. Además, la Junta de Reforma-
ción prohibió entre 1625 y 1634 la impresión de comedias y novelas, 
lo que fomentó la proliferación de pies de imprenta falsos. La Prag-
mática de 1627 intentó controlar memoriales y relaciones, obli-
gando a que llevaran fecha y autorización local, pero la mayoría 
de los impresos continuó saliendo sin pie tipográfico. Durante el 
reinado de Felipe IV se reforzó el control sobre textos de historia 
y sobre las relaciones militares, con prohibiciones periódicas de 
gacetas (1680-1683). A finales de siglo apareció la figura del juez de 
imprentas, encargado de supervisar el sector. La legislación ecle-
siástica, derivada del Concilio de Trento, imponía licencias adi-
cionales de provisores y superiores religiosos, especialmente en 
obras de teología y devoción. Las numerosas leyes y prescripciones 
legales han sido recopiladas y estudiadas por Fermín de los Reyes 
Gómez en su emblemático El libro en España y América. Legislación 
y censura.

El objetivo de este aparato legal era controlar todo lo que se 
imprimía y a todos los impresores estaban sometidos a una legisla-
ción que sufría no pocas variantes, particularidades y excepciones 
en función del territorio de la Monarquía Hispánica. En el caso se-
villano, hay constancia de la mala fama que los impresores acumu-
laban por las numerosas infracciones e ilegalidades que cometían. 
Es muy conocida, por ejemplo, la queja de los dramaturgos, como 
la de Lope de Vega, quien censuraba la impresión en Sevilla de 
muchas comedias a su nombre que, en realidad, pertenecían a 
autores menores. Los impresores advirtieron que las comedias 
de Lope tenían una alta demanda, por lo que, muchas veces, sin 
ningún escrúpulo, tomaban una comedia de otro dramaturgo, le 
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cambiaban el título y la vendían como de Lope de Vega. Lógica-
mente, esto supone un problema importante para el estudio del 
teatro aurisecular.

No era esta la única estafa que se cometía, pues había otra 
aún más sofisticada que consistía en la impresión de contrahe-
chas o ediciones falsificadas. Como estudió Jaime Moll e ilustró con 
varios casos, una edición contrahecha es una impresión fraudu-
lenta porque falsea el pie de imprenta (declara un lugar, impresor o 
fecha, o una combinación de estos datos, que no son verdaderos) y 
puede reproducir los paratextos legales (licencia, privilegio, apro-
bación) de una edición anterior legítima para aparentar legalidad. 
Esta práctica se llevaba a cabo para no tener que pedir permiso 
de impresión, para poder agilizar el comercio con América, para 
sortear prohibiciones específicas, para eludir, en definitiva, la legis-
lación de la imprenta, etc. Si las autoridades detectaban el fraude, 
los impresores podían perder el taller y todo su instrumental, pero 
en muchas ocasiones se arriesgaban. Hay que tener en cuenta que 
Sevilla, por su situación comercial privilegiada, recibía una gran 
cantidad de libros que eran enviados a América. En realidad, la 
inmensa mayoría de los libros de los siglos XVI y XVII que se con-
servan en conventos e instituciones hispanoamericanas llegaron 
allí pasando previamente por Sevilla. Por esta razón era muy fácil 
que una imprenta sevillana pudiera preparar una edición contra-
hecha, disimular su existencia y camuflarla con enorme facilidad.

Como ejemplo de este tipo de desmanes en los talleres sevi-
llanos les traigo la síntesis de una reciente investigación realizada 
con Javier Ruiz Astiz, profesor de la Universidad de La Coruña, 
uno de los mayores especialistas en bibliografía material, sobre 
una falsificación de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Miguel 
de Cervantes. De esta obra conocemos una decena de ediciones 
en el siglo  XVII, lo que da cuenta del sostenido interés comer-
cial que despertó la novela póstuma cervantina en las prensas 
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hispanas. Una de ellas salió en 1617 del taller pamplonés de Nicolás 
de Asiáin, quien, tras haber impreso ya varias ediciones de las 
Novelas ejemplares, solicitó los permisos pertinentes al Consejo 
Real de Navarra y puso en circulación un volumen en octavo des-
tinado a alimentar las redes de distribución peninsulares que co-
nectaban Pamplona con Zaragoza y, desde allí, con el resto de 
los reinos. Doce años después aparece una segunda edición con 
idéntico pie de imprenta: «Pamplona, Nicolás de Asiáin, 1629», de 
la que conservamos tres ejemplares dispersos por Europa: uno en 
la Biblioteca Nazionale Centrale de Florencia, deteriorado por la 
célebre inundación de 1966 y consultado por Stegmann hacia 1970, 
otro en la Det Kongelige Bibliotek de Copenhague y un tercero lo-
calizado en la librería anticuaria Földvári Books de Budapest. La 
propia escasez de testimonios, unida a su dispersión en el extran-
jero, envuelve a esta edición en un halo de rareza que no ha pasado 
desapercibido a la crítica. Ya Jaime Moll la calificó de «polémica» 
y, más recientemente, Laura Fernández, en su enjundioso estudio 
del texto del Persiles para la edición de la Real Academia Española, 
la consideró contrahecha y, a su juicio, probablemente madrileña 
aunque sin aportar evidencia material que sustentara esa ads-
cripción geográfica.

La sospecha de que algo no encajaba en esta edición queda 
confirmada de manera rotunda, como ha estudiado Javier Ruiz 
Astiz, por el hecho de que Nicolás de Asiáin había fallecido en 1622 
y su taller había pasado a manos de Juan de Oteiza. Ni las letrerías, 
ni los grabados, ni los adornos xilográficos que presenta la edición 
de 1629 proceden de ningún taller pamplonés de la época ni poste-
rior. ¿Quién había impreso realmente este libro?

En la investigación que hemos realizado, comprobamos que el 
Persiles de 1629 reproduce literalmente los paratextos legales de la 
edición pamplonesa de 1617: la aprobación del agustino Jerónimo 
de Parada, fechada el 12 de septiembre de aquel año, y la licencia 
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suscrita por Pedro de Zunzarren, secretario del Consejo Real de 
Navarra, del 17 de septiembre, incluida la tasa. La reproducción 
mecánica de esos preliminares constituye una estrategia clásica de 
las ediciones contrahechas, pues se simula el cumplimiento de pri-
vilegios y licencias copiando los de una edición previa para dotar al 
fraude de una apariencia de legalidad. Aquí el calco resulta tan fiel 
que la edición carece incluso de fe de erratas propia, otro indicio de 
un montaje editorial precipitado.

Las iniciales grabadas, los motivos de angelotes con rostro 
humano, los florones y demás adornos xilográficos de este Persiles 
no se corresponden con ningún taller navarro, pero sí aparecen 
en diversas impresiones sevillanas de la década de 1620. Francisco 
de Lira los emplea, por ejemplo, en los Commentarii exegetici de 
Agustín de Quirós (1622), Simón Fajardo, en las Antigüedades y ex-
celencias de la villa de Carmona de Juan Salvador Arellano (1628), 
y Manuel de Sande, en la Écija, sus santos, su antigüedad eclesiás-
tica de Martín de Roa (1629). Los tres talleres compartían recursos 
iconotipográficos, circunstancia nada infrecuente en la Sevilla del 
Seiscientos, y los tres tenían antecedentes documentados de prác-
ticas fraudulentas. Baste recordar que Eduardo Peñalver cifra en 
veintidós las ediciones falsificadas publicadas en Sevilla entre 1612 
y 1688. Llegamos así a la conclusión de que el Persiles de 1629 no era 
pamplonés, sino una falsificación sevillana, probablemente salida 
del taller de Francisco de Lira, aunque no podamos descartar por 
completo a Fajardo, a Sande ni alguna forma de colaboración entre 
ellos.

¿Por qué en Sevilla y en 1629? El contexto legislativo puede 
explicar el delito. La prohibición decretada en 1625 de imprimir 
comedias y novelas durante diez años en los territorios de la Corona 
de Castilla, reforzada por la Pragmática de 1627, generó paradóji-
camente un mercado clandestino de ediciones contrahechas con 
pies «exógenos», es decir, que simulaban proceder de otros reinos 
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peninsulares para sortear los controles del Consejo de Castilla. 
Al fingir una segunda edición pamplonesa, el impresor sevillano 
desplazaba la sospecha hacia el Consejo de Navarra, que tenía le-
gislación propia sobre el libro, y se amparaba además en la existen-
cia previa y verdadera de la edición de Asiáin de 1617, lo que hacía 
menos llamativa la aparición de una supuesta reimpresión.

A todo ello se añade una cuestión que conecta esta falsificación 
con uno de los grandes temas del libro sevillano: el comercio con 
las Indias. En nuestra investigación hemos podido documentar que 
esta edición, falsamente pamplonesa, cruzó el Atlántico. Aparece 
registrada en el Catálogo, o Memoria de libros, de todas facultades 
impreso por Tomás López de Haro en Sevilla en 1687, consta en 
el fondo inquisitorial del Archivo General de la Nación de México 
y se localiza en la documentación del Archivo General de Indias, 
dentro del fondo de Contratación, asociada al navío Santa Cruz de 
Caravaca. Evidentemente, la presencia americana no demuestra 
por sí sola la falsificación, pero resulta extraordinariamente cohe-
rente con el propósito de fabricar libros contrahechos en Sevilla 
para embarcarlos hacia América, donde la distancia hacía mucho 
más difícil, cuando no imposible, perseguir el delito y acusar al 
impresor responsable.

Los estudios sobre el libro manuscrito sevillano

Frente a la imprenta, el libro manuscrito en la Sevilla de la Edad 
Moderna ha recibido una atención comparativamente menor, pese 
a que su presencia en la vida intelectual de la ciudad fue constante 
y, en muchos aspectos, complementaria de la producción tipográ-
fica. El manuscrito no desapareció con la llegada de la imprenta: 
convivió con ella, la precedió en la transmisión de determinados 
géneros y, en algunos casos, la sustituyó por razones de economía, 
de censura o de simple preferencia cultural.
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En el ámbito de la producción material del libro a mano, 
resultan imprescindibles los trabajos de M.ª Luisa Pardo Rodrí-
guez y Elena E. Rodríguez Díaz, quienes analizaron la industria 
del manuscrito sevillano en el siglo XV, con especial atención a los 
copistas y artesanos en los años anteriores a la consolidación de la 
imprenta. Ha sido, sin embargo, M.ª del Carmen Álvarez Márquez 
quien más sostenida y profundamente ha cultivado este campo. 
Su monografía El libro manuscrito en Sevilla (siglo XVI) constituye 
la obra capital sobre la materia: se adentra en la historia del libro 
a mano desde la última década del siglo XV, aprovechando como 
fuente los protocolos notariales y la documentación del Archivo de 
la Iglesia Catedral de Sevilla. A esta obra hay que sumar numero-
sos estudios de la autora sobre los fondos bibliográficos catedrali-
cios, la enseñanza de las primeras letras y las artes del libro en el 
Quinientos.

Desde la perspectiva literaria, el manuscrito sevillano posee 
una dimensión que no siempre se ha ponderado suficientemente. 
Buena parte de la poesía del Siglo de Oro circulaba por cauces ma-
nuscritos, y Sevilla, con sus academias, tertulias y círculos hu-
manistas, fue un centro de primera magnitud en esta cultura de 
la copia. El caso de Fernando de Herrera resulta paradigmático: 
las profundas diferencias entre los textos publicados en 1582 y la 
edición póstuma de Francisco Pacheco (1619) constituyen uno de 
los grandes problemas textuales de la filología áurea, derivado pre-
cisamente de la transmisión manuscrita.

Lejos de agotarse, el campo de estudio sobre el libro manus-
crito sevillano ofrece aún amplios espacios de indagación: la ca-
talogación sistemática de manuscritos dispersos en archivos 
conventuales, parroquiales y privados sigue siendo una tarea pen-
diente; la relación entre la producción manuscrita y la impresa en 
los talleres hispalenses merece una exploración más amplia; y la 
circulación manuscrita de la poesía en las academias y tertulias de 
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los siglos XVI y XVII, aunque atendida por los estudios del Grupo 
PASO, sigue siendo un territorio vasto y parcialmente inexplorado.

A diferencia de los impresos, cuyo pie de imprenta es sufi-
ciente para establecer una adscripción indubitable a Sevilla, los 
manuscritos son enormemente escurridizos desde el punto de 
vista geográfico y cronológico. ¿Hasta qué punto podemos esta-
blecer la fecha de escritura, más aún cuando esta se desarrolla a 
lo largo de varios años o estamos ante un volumen facticio? ¿De 
qué manera podemos atestiguar que un manuscrito «pertenece» 
o tiene una relación fehaciente con Sevilla? ¿Cuántos volúmenes 
que podemos adscribir claramente al contexto cultural sevillano se 
encuentran fuera de nuestra ciudad? Basta con revisar el número 
de manuscritos de la biblioteca del marqués de Jerez de los Ca-
balleros para encontrar no pocas piezas que sabemos con certeza 
que proceden de la ciudad. Baste citar, por ejemplo, el caso de las 
Soliadas, un manuscrito poético recientemente estudiado y editado 
por Gema Balaguer Alba en su tesis doctoral.

Si hubiera que elegir el mejor manuscrito de todos los sevi-
llanos, sin duda sería el Libro de descripción de verdaderos retratos, 
de illustres y memorables varones. Se trata de un manuscrito artís-
tico-literario dibujado y escrito por el pintor y teórico Francisco 
Pacheco (1564-1644), el suegro de Velázquez, que combina cincuenta 
y seis retratos dibujados a lápiz rojo y negro con breves semblan-
zas biográficas. El proyecto de Pacheco, iniciado en 1599, era reunir 
las representaciones de los personajes notables de su tiempo con 
textos biográficos y elogiosos, siguiendo el ideal humanista de 
combinar imagen y texto, con el deseo expreso, recogido en su tes-
tamento, de que los retratos permaneciesen juntos «porque no se 
pierda memoria de tan insignes sujetos». El proyecto fue, sin duda, 
más ambicioso de lo que el manuscrito conservado permite intuir, 
pues Pacheco aspiró a publicarlo como libro impreso, pero la obra 
quedó finalmente inédita y no se recuperó hasta el siglo XIX.



El libro en la Edad Moderna en Sevilla

142

Fue entonces, en 1864, cuando el manuscrito reapareció en 
Fuentes de Andalucía en manos de Francisco Bejarano, heredero de 
un erudito local que lo había adquirido hacia 1820, probablemente 
procedente de una biblioteca conventual sevillana tras los distur-
bios de la Guerra de la Independencia. Lo adquirió el bibliófilo se-
villano José María Asensio y Toledo por doce mil reales, quien lo dio 
a conocer en 1867 y promovió una ambiciosa edición facsimilar en 
foto-cromotipia publicada entre 1881 y 1886. A la muerte de Asensio 
en 1905, su hijo José Asensio y Caro intentó vender el manuscrito 
en una ronda internacional que incluyó al British Museum, al Me-
tropolitan Museum y a la Hispanic Society de Huntington, pero la 
venta no cuajó. Afortunadamente, lo adquirió el gran bibliófilo José 
Lázaro Galdiano en 1920, quien lo mostró con orgullo en París en 
1936, presentándolo como «el más famoso libro español». Desde 
entonces, este extraordinario manuscrito sevillano se conserva en 
la Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid.

Los secretos de un manuscrito sevillano

Los manuscritos viajan, viajan mucho, y como ejemplo singular 
de ello voy a detenerme ahora a exponerles el estudio de los tesoros 
que esconde un curioso manuscrito custodiado en la Biblioteca 
Rector Machado y Núñez de la Universidad de Sevilla, con signa-
tura A 333/153, actualmente también digitalizado.

Una mañana, resolviendo un pequeño encargo bibliográfico, 
acabé consultando un conjunto de libros que pertenecieron a fray 
Pedro de San Cecilio y fue de esta manera como llegué al Epítome 
de la información sumaria fecha en la Villa de Ossuna [...] para ave-
riguar la santidad del Venerable Siervo de Dios Fray Antonio de San 
Pedro (fig. 4), redactado por aquel fraile mercedario y concluido 
hacia 1654.
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Figura 4.- Epítome de la información… (Biblioteca Rector Machado y Núñez de 
la Universidad de Sevilla, A 333/153).
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¿Quién era fray Pedro de San Cecilio? Fue un fraile nacido 
en Granada en febrero de 1596 que destacó especialmente como 
cronista de la orden de la Merced Descalza en la Provincia de Anda-
lucía. Sabemos que era hijo de Agustín Matías de Velasco Murillo y 
de Francisca López Rubio de Valdés, familia asentada en Granada. 
Siendo aún muy joven, estudió en el Colegio de San Laureano de 
Sevilla, donde tomó el hábito en 1611, y residió buena parte de su 
vida en el convento de San José de la ciudad, aunque anduvo algunas 
temporadas en distintas casas conventuales de Andalucía occiden-
tal.

Pues bien, en los primeros meses de 1654 fray Pedro de San 
Cecilio se encontraba en el convento de Osuna. Quiero imagi-
nármelo durante esos meses con ciertas tareas acumuladas y un 
encargo pendiente importante: la redacción de una hagiogra-
fía sobre fray Antonio de San Pedro, también de su misma orden. 
Debía tener no solo poco tiempo para llevarla a cabo, sino también 
pocos recursos. Por ejemplo, sabemos con certeza que no tenía 
papel para escribir su libro, lo que le llevó a reciclar todos los 
papeles que había en su celda, especialmente cartas, aproximada-
mente unas trescientas, que había estado recibiendo en los años 
y meses anteriores. Los folios de las cartas eran doblados en su 
mitad para formar pliegos, por lo que para leer hoy día la misiva 
hay que descomponer el cuadernillo y establecer la correspon-
dencia de las dos mitades de la carta en páginas distintas. Todos 
los pliegos fueron encuadernados en un volumen en pergamino 
y en el proceso se guillotinaron los márgenes, lo que afectó con 
frecuencia al texto epistolar original. El doblez de la encuader-
nación y la pérdida de soporte en el margen derecho dificultan 
de manera notable la lectura. Pese a todo, en no pocas ocasiones 
resulta posible recuperar casi completamente algunas misivas o 
entresacar informaciones de diversa naturaleza e interés.
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En la medida de lo posible, me detuve a leer las cartas y 
comprobé que, por lo general, las epístolas reutilizadas fueron di-
rigidas al propio fray Pedro de San Cecilio entre 1648 y 1654 (concre-
tamente hasta algunos días antes de dar por finalizado el volumen), 
aunque la inmensa mayoría se concentra en 1653-1654. Como cabría 
esperar, la mayor parte de sus emisores son frailes de distintos 
conventos de la provincia de Andalucía que informan a fray Pedro 
de diversas incidencias, necesidades o problemas de su comu-
nidad: desde fray Domingo de los Santos, fundador del convento 
de la Merced en Cádiz, que escribe sobre la historia de su casa y 
sobre una escultura de la Virgen de la Esperanza requisada a unos 
herejes holandeses, hasta fray Juan de la Magdalena desde Jerez, 
pasando por religiosos de Écija, Rota, Fuentes, Huelva y otras lo-
calidades. A este grupo mayoritario hay que añadir corresponden-
cia de eruditos y nobles, como la del anticuario e historiador Martín 
de Jimena Jurado desde Jaén, que le remite información sobre un 
obispo del siglo XIII extraída de la librería del conde de Mora, o la 
de José de Saavedra desde Madrid, con noticias nobiliarias y corte-
sanas, así como un valioso conjunto de cartas familiares entre las 
que destacan las de su hermano Agustín Matías de Velasco.

En total he localizado diez cartas que Agustín Matías de Velasco 
envía a su hermano mercedario en las que le da cuenta fundamen-
talmente de circunstancias personales (partos, fallecimientos, 
enfermedades, problemas económicos). Lo más interesante fue 
descubrir, gracias a esta correspondencia, pero también mediante 
datos de otras fuentes, que Agustín Matías de Velasco era mercader 
de libros y que ambos hermanos eran hijos de aquel Agustín Matías 
de Velasco Murillo, un librero granadino de la primera mitad del 
siglo XVII bastante desconocido. Es decir, un hijo tomó el camino 
de la vida religiosa y el otro siguió la estela de su padre, confor-
mando una saga que se prolongaría en la generación siguiente con 
Raimundo de Velasco y Valdivia, hijo de Agustín y de Teodora de 
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Valdivia, quien llegó a regentar imprenta propia en Granada en 
las décadas finales del siglo. Son tres generaciones, pues, vincula-
das al oficio del libro, desde la venta al menudeo hasta la imprenta, 
pasando por la edición y el costeo de obras. Presentan, en defini-
tiva, un perfil de impresor-librero-editor que la tipobibliografía de 
López-Huertas Pérez había documentado solo parcialmente y que 
el epistolario permite ahora reconstruir con mayor precisión.

Pues bien, esas diez cartas, diezmadas por la guillotina o el 
cosido de los cuadernillos, nos aportan datos muy concretos y 
particulares del comercio del libro. Por ejemplo, en una carta del 
22 de diciembre de 1651, Agustín le escribe a su hermano para 
pedirle que le ayude en el «trueque de libros», pues contaba 
con varios cientos de ejemplares de diversas obras de Fran-
cisco Bermúdez de Pedraza, canónigo y tesorero de la iglesia 
de Granada, y le solicita a su hermano que busque en Sevilla a 
alguien dispuesto a intercambiárselos. Como ven, estamos ante 
el negocio de un mercader de libros al por mayor, que ha con-
seguido una partida de volúmenes ya invendibles en Granada y 
quiere colocarlos en Sevilla a cambio de otros libros del mercado 
sevillano. Es una fórmula ya conocida, pero, como pueden 
imaginar, resulta muy difícil documentar este tipo de transac-
ciones en el mercado del libro de la época.

En otra carta del 4 de marzo de 1653, Agustín le escribe pre-
ocupado porque aún no le han llegado unos libros que espera. 
Además, le envía una lista de obras y le dice que está vendiendo en 
Granada los libros de la imprenta de Francisco de Lira, uno de los 
impresores más importantes de la segunda mitad del siglo XVII 
en Sevilla. Pero la carta aporta un dato interesantísimo para el 
estudio de los talleres de imprenta. Dice Agustín de Velasco: 
«También me ha de saber Vuestra Paternidad si está un muchacho 
aprendiz de Francisco Sánchez [se refiere a Francisco Sánchez de 
Bolívar, impresor de Granada] en Sevilla, en casa de Lira». Esta 
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pregunta pone de manifiesto que el intercambio entre Granada 
y Sevilla en esta época iba más allá del trueque o la compraventa 
de libros. ¿Qué andaría haciendo el aprendiz de un impresor de 
Granada en la imprenta de un impresor de Sevilla? Además de un 
intercambio de productos, ¿tenemos algún tipo de intercambio 
de conocimientos en el manejo de la imprenta? ¿Enseñaba Lira a 
los aprendices de otros talleres?

Pero las misivas de Agustín nos aportan más detalles de la in-
trahistoria comercial libresca del Seiscientos. En una carta del 5 
de agosto de 1653 le habla de su intención de ir a la feria de Baza 
y Guadix para vender libros. El dato abre nuevos interrogantes: 
¿cómo serían las ferias locales de estas pequeñas poblaciones gra-
nadinas a mitad del siglo XVII?, ¿quiénes eran los compradores y 
lectores de estos lugares? Agustín también le ofrece a su hermano 
papel blanco. ¿Qué pasaba en la Sevilla de 1653 para que no hubiera 
suficiente papel y había que comprarlo en Granada? Esta carestía 
conecta, además, con el hecho de que el propio fray Pedro de San 
Cecilio acabe reutilizando el papel de las cartas que estamos co-
mentando. Por último, en una carta del 13 de febrero de 1654, 
Agustín de Velasco le pide a su hermano que solicite a Francisco 
de Lira «memoria de las comedias y libros que tiene». Es decir, el 
mercader granadino busca conocer la lista de libros que Francisco 
de Lira tiene disponibles para vender con el objetivo de encargarle 
algo para colocar en Granada.

Como ven, este conjunto de datos posee una enorme riqueza 
porque, aunque estén muy circunscritos en lo cronológico y lo geo-
gráfico, resultan extrapolables a otros contextos y nos permiten 
entrar muy de cerca en el comercio del libro. A mi juicio, el valor de 
estas cartas, de este naufragio de papel tan recortado es inmenso, 
sencillamente porque apenas conservamos cartas personales de 
libreros para estos siglos. En la historia cultural de la Monarquía 
Hispánica participó una prolija red de intermediarios, hombres y 
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mujeres que han quedado sepultados en el más completo olvido, 
por mucho que su actividad fuera capital para el suministro de 
impresos y libros por todo el territorio. Por lo general, hay que 
conformarse con recoger las migas de pan que dejan unas líneas 
en los pies de imprenta de pliegos sueltos o reconstruir sus pasos 
a partir de protocolos notariales y pleitos judiciales. Con esos 
mimbres, y con no poca suerte, es posible en ocasiones trazar 
a grandes rasgos el recorrido de un mercader de libros o de un 
impresor de menudencias. Las cartas de los Velasco nos conceden, 
excepcionalmente, algo más.

Coda

Estas jornadas se desarrollan de manera paralela a la Feria del 
Libro Antiguo de Sevilla y no querría concluir sin una alusión a los 
libreros y a los lectores. Como saben, el pregón de este año fue en-
cargado al librero, poeta y ensayista Antonio Rivero Taravillo, quien 
se sentía muy cerca de la muerte pese a sus esfuerzos por esqui-
varla. En su pregón se presentaba como un libro antiguo, ajado por 
la vejez y la enfermedad. Sin embargo, en su recuerdo y evocando 
su metáfora, quisiera proponerles en esta ocasión una idea contra-
ria. Los libros antiguos están llenos de vida y han llegado a nosotros 
gracias a una multitud de personas que han hecho posible que un 
libro sea un libro, que atraviese, sorteando el agua, el fuego y el 
desamparo, los años y los siglos, como el trapero que iba reco-
giendo sábanas y camisas rotas para entregarlas al papelero, el 
que vendía resmas de papel, el autor, el taller del impresor (con 
su nutrido equipo: componedores, batidores, tiradores, correc-
tores), el encuadernador, el librero y, finalmente, el lector, una 
cadena interminable de lectores, con miradas y lecturas siempre 
distintas, pero sobre las mismas letras y páginas, que han leído o 
custodiado durante su vida o parte de ella el libro y lo han pasado 
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sucesivamente a la generación siguiente. A veces la cadena se 
rompe, pero muchas veces reaparece la figura del librero de viejo 
para recuperar la pieza, ya sea comprándola a un precio ridículo a 
unos herederos desaprensivos o agobiados por el espacio, o ya sea 
rescatándola de cualquier muladar. Es el librero quien les devuelve 
a la vida, a la calle del comercio, y los resguarda durante un prolon-
gado tiempo esperando a que un día esos hijos pródigos inicien un 
nuevo viaje.

Los libros son personas y vienen siempre de haber hecho 
un largo viaje. Cada vez que hospedo alguno en mi biblioteca le 
pregunto de dónde proceden, desde qué incógnito lugar o remoto 
tiempo vienen acumulando palabras y amarrando páginas para 
que ahora lleguen a mis manos. Y siempre le doy mentalmente las 
gracias a todos aquellos que lo han hecho posible, como también 
ahora, de viva voz, les doy las gracias por su paciencia y atención.
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LA INQUISICIÓN Y LOS LIBROS

Eduardo Peñalver Gómez
Académico de la RASBL

Voy a dedicar esta intervención a contar en qué consistían 
las prácticas inquisitoriales en relación con los libros, qué 
objetivo perseguían los inquisidores al prohibirlos o cen-

surarlos, a calibrar en qué medida lograron ese objetivo, y a opinar 
sobre el tema polémico de si la Inquisición ha condicionado o no y, 
si lo ha hecho, en qué medida, la historia del pensamiento, la ciencia 
y la literatura hispánicas, en definitiva, la historia de la cultura his-
pánica.

Para ello, en buena medida me voy a apoyar en la considera-
ción del libro en su materialidad, como objeto, en la idea de que 
cada ejemplar aislado, desde el momento mismo de su creación 
en el taller de imprenta, inicia un camino separado del que van a 
seguir sus compañeros de edición, experimenta un proceso de in-
dividualización, rastreable a través de la lectura y la interpretación 
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de las huellas que van configurando su personalidad y que han ido 
dejando a lo largo de los siglos los hombres, el entorno y el tiempo. 
Se trata de un rastro que da pie a que se hable de la vida de los libros 
y que permite esbozar el retrato biográfico de cada uno de ellos.

Esas huellas son la encuadernación, las marcas de proceden-
cia, las marcas de lectura, las manchas, las heridas, los signos de 
abandono… Pero me voy a ceñir a la lectura de un tipo muy concreto 
de huella, a la huella, a veces impactante, que dejó sobre los libros 
en España la acción inquisitorial, una acción llevada a cabo con la 
ayuda de una herramienta bibliográfica con mucho renombre en la 
historia del libro y también en la historia de la infamia: me refiero 
a los índices de libros prohibidos y expurgados. Da la medida del 
peso de estos índices en la historia del libro el hecho de que cuando 
hablamos de el índice, todos entendamos que nos estamos refi-
riendo a un índice concreto, al índice por antonomasia, al índice 
de libros prohibidos.

Pero antes de buscar esas huellas y leerlas e interpretarlas, y 
aún a riesgo de simplificar demasiado las cosas, conviene echar un 
vistazo, aunque sea apresurado, a las circunstancias en que surge 
en la cristiandad occidental la Inquisición o, mejor dicho, las inqui-
siciones, en plural, porque hubo otras además de la española. Ésta, 
la española, que es a la que me voy a referir en esta intervención, se 
autotitula a menudo en sus documentos Santo Oficio de la Inquisi-
ción contra la Herética Pravedad y Apostasía.

Para ubicar el nacimiento de esa inquisición española, y para 
entender, aunque sea parcialmente, por qué y para qué fue ins-
tituida, conviene tener presentes algunos hechos, algunas fechas, 
algunos nombres, algunos lugares.

El primero de esos hechos es la creación por el papa Lucio III, 
en el año 1184, de la inquisición episcopal, que encomendaba la 
persecución de las herejías que arraigasen en las diócesis a los 
obispos de esas diócesis. La decretal de Lucio III apuntaba ya al 



� Eduardo Peñalver Gómez

153

objetivo de anatemizar a todos aquellos que sintieran o enseñaran 
algo distinto de lo que la Iglesia predicaba y observaba, y marcaba el 
rumbo en el plano procedimental, al establecer que si los culpables 
eran clérigos, se les despojara de su oficio y castigara con la pena 
debida, mientras que a los laicos se les entregara sin más al brazo 
secular. A esta inquisición episcopal sucede, medio siglo más tarde, 
la inquisición pontificia, instituida por el papa Gregorio IX. En 
ambos casos se trataba de erradicar la herejía de los cátaros o albi-
genses, que había echado raíces en el sur de Francia, y a esta lucha 
se remonta la vinculación de la Inquisición con la Orden de Predi-
cadores y con su fundador, santo Domingo de Guzmán. Uno de los 
frentes, vamos a llamarlo así, de aquella lucha contra la herejía, era 
la de la quema de los libros heréticos.

La segunda fecha a tener en cuenta es 1450, el lugar Maguncia, 
y el nombre Johannes Gensfleich, llamado Gutenberg, inventor de 
la imprenta de tipos metálicos móviles, que iba a revolucionar el 
mundo del libro en la cristiandad. En muy pocos años todas las 
ciudades importantes de Europa van a tener una o varias impren-
tas, y la industria editorial va a distribuir a través de las grandes 
redes comerciales una cantidad ingente de libros. Ello hasta el 
punto de obligar al poder civil y eclesiástico a intervenir, vigilando y 
legislando para controlar de un modo u otro, no siempre con éxito, 
la libre circulación de impresos.

La tercera fecha es el 1 de noviembre de 1478, el lugar Sevilla, y 
el nombre el del papa Sixto IV, que promulga la bula Exigit sinceras 
devotionis affectus, que viene a ser la partida de bautismo de la In-
quisición española, cuyo primer tribunal se va a constituir ense-
guida en nuestra ciudad. Una institución, ésta de la Inquisición 
española, con algunos rasgos peculiares sobre los que volveré en 
un momento.

La cuarta fecha es el 31 de octubre de 1517, cuando un fraile 
agustino llamado Martín Lutero clava en la puerta de la iglesia del 
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palacio de Wittenberg las noventa y cinco tesis que el mundo pro-
testante considera punto de partida de la Reforma. En adelante, 
Lutero va a ser el hereje por antonomasia, la auténtica bestia negra 
del catolicismo, figurando siempre a la cabeza de la lista de here-
siarcas. La mayoría de los tratados que los índices inquisitoriales 
van a prohibir u ordenar expurgar tienen que ver con Lutero y sus 
secuaces y con el luteranismo y las herejías derivadas.

La Inquisición española, que es de la que voy a hablar, tiene una 
serie de rasgos distintivos, a saber: la dependencia de la corona, 
la integración en la estructura de gobierno de la monarquía con 
la creación del cargo de inquisidor general y del Consejo de la In-
quisición, el hecho de ser la primera institución cuyo ámbito de 
actuación incluía todos los reinos de la monarquía hispánica, y el 
objetivo específico explícito que rige sus actuaciones en las cuatro 
primeras décadas de su existencia, objetivo que no era otro que el 
de combatir el criptojudaismo, la práctica oculta de ritos judaicos y 
el seguimiento de la ley mosaica por judíos que habían sido bauti-
zados y habían abrazado el cristianismo.

La Inquisición no tenía, jamás la tuvo, jurisdicción sobre judíos 
ni musulmanes, pero aquellos conversos que judaizaban eran 
cristianos y, al practicar ritos judíos, incurrían en el pecado de la 
apostasía, con el que las religiones monoteístas han sido tradicio-
nalmente poco transigentes. Los historiadores coinciden en que 
aquellas primeras décadas fueron las más terribles de la historia 
de la Inquisición.

Hay un último rasgo distintivo de la Inquisición española 
respecto a las otras inquisiciones, y es el de su protagonismo en el 
debate historiográfico que caracteriza a la historia de España. Pero 
prefiero tocar este punto al final de mi intervención.

El objetivo de la Inquisición española, como el de las de otros 
países, era combatir la herejía, impidiendo que germinara o pe-
netrara en los territorios sujetos a la monarquía hispánica; y los 
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inquisidores sabían que la herejía utiliza para expandirse dos 
transmisores: las personas, y los libros; de los libros es de lo que 
voy a hablar aquí, concretamente de la relación de la Inquisición 
española con los libros.

Los precedentes

Algún papa buscó una sanción evangélica al derecho de la Iglesia 
de actuar contra los libros perjudiciales, y la halló en el episodio 
narrado en los Hechos de los Apóstoles sobre la quema de los libros 
de magia en la ciudad de Éfeso, donde predicaba san Pablo. El frag-
mento en cuestión dice así:

Bastantes de los que habían practicado la magia, reunieron 
los libros y los quemaron delante de todos. Calcularon el precio 
de los libros, y hallaron que subía a cincuenta mil monedas de 
plata (Biblia. N.T. Hechos, IV-19).

Y algunos historiadores han citado, como precedente remoto 
de los índices inquisitoriales, un Decreto gelasiano, atribuido erró-
neamente al papa Gelasio I, que contenía una pequeña lista de 
libros heréticos.

Si uno se pone a ello, podría citar infinidad de precedentes de 
destrucción de libros heréticos, sobre todo a partir de Constan-
tino y en los siglos medievales, y podría hacerse una lista inter-
minable de episodios de quema de libros en circunstancias muy 
diversas. Podríamos traer como ejemplo la quema de los libros de 
la biblioteca de Enrique de Villena, en un convento madrileño, por 
orden del obispo de Cuenca, Lope de Barrientos, o la que ordenó el 
cardenal Cisneros de manuscritos árabes en la plaza de Bib-Ram-
bla en Granada.
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Pero la práctica sistemática, organizada y doctrinalmente 
asentada de la censura inquisitorial es sustancialmente distinta de 
la que se practicó en la Edad Media. Desde principios del siglo XVI, 
cuando comprende la magnitud de la amenaza del protestantismo 
y sus ramificaciones, la Iglesia católica, a través de bulas, cons-
tituciones y concilios, emprende una persecución sistemática, 
primero mediante la censura previa, que el papa León X estableció 
en 1515, después mediante la promulgación de edictos particulares 
e índices de libros prohibidos.

Éstos, los índices, quizás conviene recordarlo, no son una in-
vención de la iglesia ni de la Inquisición españolas. Antes de que 
se publicara el primer índice español las universidades de París y 
Lovaina habían publicado varias de estas listas, a las que se sumaron 
los publicados en Roma. El índice romano de 1559 fue tan riguroso, 
con más de mil condenaciones, que Roma se avino a reempla-
zarlo con una nueva edición, más laxa, que salió de las sesiones del 
Concilio de Trento y que fue publicado en 1564, bajo el pontificado 
de Pío IV. Su sucesor, Pío V, creó en 1572 la llamada Congregación 
del Índice, encargada de las actualizaciones y de las nuevas edicio-
nes, y que va a sobrevivir hasta 1966.

Volviendo a la Inquisición española, fue entre 1520 y 1550, siendo 
inquisidores generales Adriano de Utrecht y Fernando Manrique, y 
en ese contexto de la reforma protestante a que antes me refería, 
cuando puso entre sus prioridades la de la vigilancia de los libros 
que se imprimían en España o que se traían del extranjero, publi-
cando edictos prohibiendo los que consideraba peligrosos.

Entre 1559 y 1790 la inquisición española publicó siete índices, 
conocidos por los nombres de los inquisidores generales bajo cuyo 
mandato se publicaron: Valdés, Quiroga, Sandoval, Zapata, Soto-
mayor, Marín, Pérez de Prado y Rubín de Ceballos.

A la pregunta de quiénes redactaban los índices y conforme a 
qué criterios, no hay una sola respuesta, pero conviene tener en 
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cuenta algunos datos significativos. En España, la redacción de los 
índices la encargaba el Consejo de la Inquisición a una comisión de 
teólogos que estudiaba la conveniencia o no de expurgos y prohibi-
ciones de libros. En cuanto a los criterios, debe tenerse en cuenta 
lo siguiente:

Primero, que un porcentaje altísimo de los libros incluidos en 
los índices hispanos se copiaba directamente de los índices de las 
universidades de París y Lovaina y de los publicados en Roma. En 
ocasiones, los encargados de redactar los índices se servían de in-
formaciones recabadas fuera de España. El jesuita Juan de Pineda, 
responsable de la redacción del índice de 1632, se sirvió de una lista 
de 1170 autores heréticos que le envió desde Alemania un correligio-
nario, suyo, Jacob Grester, quien, además, le sugirió que consultara 
los catálogos de las ferias del libro anuales de Amberes, Frankfurt y 
Hamburgo.

En segundo lugar, que la unanimidad estaba lejos de alcan-
zarse. La correspondencia entre esos expertos y las actas de las re-
uniones de las comisiones han permitido a los historiadores seguir 
la pista de muchos de esos debates, algunos de los cuales se man-
tuvieron en torno a temas de tanta relevancia como la prohibición, 
o no, de obras como La Celestina, o la inclusión, o no, en el índice, 
de autores como Benito Arias Montano, o la cuestión sobre la opor-
tunidad o no de prohibir obras lascivas.

En tercer lugar, aunque hasta el siglo XVIII nadie negaba abierta-
mente la conveniencia de los índices y el derecho de la Iglesia a impo-
nerlos, su publicación alguna vez levantó una protesta más o menos 
generalizada por el exceso de rigor, o por las contradicciones en que 
incurría, o por los errores que cometía, o por la parcialidad con que se 
habían conducido sus autores. El índice de Zapata, de 1632, en buena 
medida como hemos dicho obra del jesuita Juan de Pineda, recibió 
tantos ataques que la Inquisición se vio obligada a promulgar uno 
nuevo solo ocho años más tarde, y una de las acusaciones que se hizo 
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a Pineda fue su tratamiento claramente favorable a la Compañía de 
Jesús.

En cuarto lugar, a los índices se agregaban los libros que se 
habían prohibido o mandado expurgar mediante edictos particula-
res promulgados después de la del último índice.

Y, en quinto lugar, que a los libros sospechosos detectados por 
la propia Inquisición se añadían los libros examinados como con-
secuencia de delaciones de particulares. Un capítulo harto signifi-
cativo de este aspecto particularmente siniestro de esta historia, 
el de las delaciones, fue el del intento, fallido, de que se incluyera 
en el índice la obra de Santa Teresa de Jesús. La delación no tuvo 
consecuencias, pero sin duda muchas otras sí las tuvieron. Leo un 
fragmento de la delación, que presenta el dominico Juan de Loren-
zana y que se conserva en el Archivo Histórico Nacional:

digo que auiendo visto y examinado con particular estudio 
los libros que andan en vulgar compuestos por la madre Theresa 
de Jesús, que son su vida, y camino de perfección, las moradas 
y las exclamaciones, hallo que ay en ellas mui mala doctrina, 
muchos errores y heregías, las quales redundan en perjuicio de 
nuestra santa fee cathólica y en detrimento de muchas personas 
de differentes estados que leen el dicho libro.

Para entender los criterios seguidos para incluir un libro en 
los índices, hay que recordar que el objetivo explícito y central de 
la Inquisición nunca dejó de ser la represión de la herejía, y que 
en la Edad Moderna ésta se entendía en un sentido mucho más 
amplio que el actual.

Su significado abrazaba no solo las desviaciones doctrinales, 
sino también las morales, los ataques a la Iglesia —y como tales 
eran sentidos los cuestionamientos de los privilegios eclesiásti-
cos y cualquier manifestación negativa u ofensiva hacia el clero y 
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las órdenes religiosas—, y desde luego la superstición, la magia y 
la astrología.

Otra matización que conviene hacer es que, naturalmente, el 
foco de atención de la Inquisición fue variando en función de las 
nuevas amenazas que iban surgiendo, por más que nunca dejaran 
de perseguirse todas ellas en todos los momentos: el criptoju-
daísmo, el protestantismo, los alumbrados, el quietismo o moli-
nismo, el jansenismo, la filosofía de la Ilustración, y todos los ismos 
que brotaron a la sombra del siglo de la razón: racionalismo, enci-
clopedismo, ateísmo y revolución.

Asuntos hubo que nunca dejaron de estar presentes en los 
índices, pero sobre los que la Inquisición fue cambiando de postura: 
ante los textos considerados lascivos, al principio, a diferencia de 
inquisiciones como la romana, que en este tema siempre fue in-
flexible, la Inquisición española mantuvo una postura ambigua, 
indultándose en los primeros índices las obras lascivas que lo mere-
cieran «propter elegantiae», es decir, si así lo aconsejaba su calidad 
literaria. En el siglo XVIII esa permisividad brilla por su ausencia.

Los índices prohibían de entrada todos los libros prohibidos 
por la Iglesia hasta 1515, y en su segunda regla prohibían, cito tex-
tualmente: «Los libros de los heresiarcas […] o fueron cabeças o 
caudillos de hereges, como Martín Luthero, Huldrico Zuvinglio, 
Iuan Calvino {…] i otros semejantes».

Se prohibían expresamente la Biblia en lengua vulgar y los 
libros sagrados del islam y el judaísmo. A muchos les sorprende la 
prohibición de la Biblia —prohibición que se mantendrá en España 
hasta 1782. Vuelvo a cederle la palabra al índice, que se explica con 
meridiana claridad. La regla IV del índice dice así:

Como la experiencia aya enseñado que de permitirse la 
sagrada Biblia en lengua vulgar, se sigue (por la temeridad, ig-
norancia, o malicia de los hombres), más daño que provecho, se 
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prohibe la Biblia con todas sus partes impresas, o de mano, en 
qualquier lengua vulga.

Obviamente, lo que temían los defensores de esta prohibición 
eran las interpretaciones erróneas por parte de lectores con poca 
formación teológica, proclives quizás a interpretaciones literales 
de la palabra de Dios.

Otros temas que la Inquisición vigiló fueron los conflictos 
entre las jurisdicciones eclesiásticas y civil, los ataques a los privi-
legios eclesiásticos, las injurias al clero o a las órdenes religiosas, y 
por supuesto la magia, la hechicería y la superstición. Por supersti-
ciosos fueron prohibidos muchos libros de horas y oraciones como 
la Muy devota oración de la emparedada. Y es importante recordar 
la prohibición de publicar libros anónimos o sin pie de imprenta.

Cambiaban los asuntos, pero la propia institución sufrió trans-
formaciones. La Inquisición que aniquila las células protestan-
tes de Valladolid y Sevilla en los años centrales del siglo  XVI era 
una institución con un poder incontrastable, temida y respetada; 
nada que ver con la que promulga el índice de 1790, en un contexto 
de desprestigio y pérdida de autoridad, incluyendo algún desen-
cuentro con Carlos III, que llegó a desterrar al inquisidor general 
Manuel Quintano Bonifaz. Unos años antes, el conde de Aranda, en 
una pragmática 1768, intentó limitar la capacidad de censura de la 
Inquisición, ordenando que se permitiera a los dueños de los libros 
hacer ellos mismos las correcciones, y sometiendo a la autoridad 
real los edictos prohibiendo libros.

Pero para entender el alcance de la influencia de la Iglesia, a 
través de la Inquisición, en la historia del libro español, y del libro 
en España, hay que recordar tres cosas:

Primero, que hay dos tipos de censura, la previa, que en el caso 
de España era responsabilidad exclusiva del Consejo de Castilla, y 
la represiva, que era responsabilidad de la Inquisición. El punto de 
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partida de la censura previa es la pragmática de 1502, que obligaba 
a los libreros a pedir permiso para importar libros, e impone a los 
impresores la obligación de solicitar licencia para publicarlos. El 
objetivo declarado era impedir que se publicaran libros apócrifos, 
supersticiosos, peligrosos o inútiles. Aunque la Inquisición intentó 
repetidas veces que se le otorgara el poder de la censura previa, 
la corona nunca transigió en este punto: ni la Iglesia ni la Inqui-
sición españolas van a poder prohibir que se publiquen libros. La 
única censura previa que podían hacer instancias eclesiásticas era 
la de libros de autores pertenecientes al clero regular y secular, 
porque el Concilio de Trento había establecido la obligatoriedad de 
que contaran con el visto bueno de los obispos. Sin embargo, esa 
misma corona otorgó a la Inquisición el poder de la censura repre-
siva, facultándola para prohibir o censurar libros que ya estaban 
publicados.

La huella dejada por el Consejo de Castilla en los libros, en 
forma de licencias y privilegios, es la misma en todos los ejemplares 
de cada edición, porque en principio era obligatorio imprimir estas 
licencias y privilegios en los preliminares, pero la huella dejada por 
la Inquisición, en forma de notas manuscritas de expurgo, y los 
expurgos mismos, es particular de cada ejemplar.

Lo segundo que hay que tener en cuenta es que, dentro de 
los índices, hay dos ámbitos de aplicación de la censura, el de una 
serie de reglas generales, y el del índice propiamente dicho, que 
se ordenaba en tres clases: los libros de autores heréticos, los de 
autores católicos, y los anónimos.

Y tercero, que, desde el primer momento, la Inquisición 
española, a diferencia de otras inquisiciones, distinguió clara-
mente dentro de los índices los libros prohibidos de los expurga-
dos, una segregación que tendría consecuencias importantes.
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La huella visible: los libros expurgados

Las reglas generales contemplaban que todas las personas re-
lacionadas de alguna manera con libros —entre ellos impresores, 
editores y libreros— estaban obligados a poseer un ejemplar del 
índice, y a llevar los libros que estuvieran a su cargo, para que los 
examinaran los oficiales de la Inquisición. El índice Sandoval, tras 
las reglas generales, añade un mandato dirigido a

todos los que hacen ofizio de libreros de mesa, o de tienda, 
o de corredores, o compradores i vendedores de libros, o que 
tienen trato y mercancía dellos, en qualquier manera, dentro de 
sesenta días después de la publicación deste índice, sean obliga-
dos a hazer inventario o memorial de todos los libros que son a 
su cargo […] i entregándole a los inquisidores.

Aunque los procedimientos variaron con el tiempo, depen-
diendo en buena medida de los recursos de que disponía la In-
quisición, se daba a los propietarios un plazo de sesenta días para 
presentar sus ejemplares, que en teoría les serían devueltos una 
vez expurgados. Ello no era óbice para que la Inquisición llevara 
a cabo visitas e inspecciones en las aduanas y en bibliotecas y li-
brerías. Los libros requisados se custodiaban en locales de la In-
quisición, mientras se procedía al expurgo. En 1561, en Sevilla, se 
utilizaron varias salas del Hospital del Cardenal con este objeto. 
Por supuesto, algunos dueños de libros los ocultaban a los inqui-
sidores, o procuraban escapar a su escrutinio con expedientes 
diversos, como el de quitarles la portada para que pasaran desa-
percibidos.

Los expurgos los hacían en principio los calificadores y comi-
sarios de la Inquisición, pero dada la cantidad ingente de libros que 
había que revisar, acabó autorizándose a conventos y universidades 
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a que llevaran a cabo la revisión de sus respectivas bibliotecas, eso 
sí, con la obligación de presentar después los ejemplares expurga-
dos a los inquisidores.

El procedimiento del expurgo no revestía, en principio, 
ninguna dificultad: a la vista del último índice publicado, el censor 
comprobaba si el autor del libro o el libro mismo figuraba en el 
mismo. Si no era el caso, el corrector podía escribir a mano, en 
un lugar visible, una nota para que quedase constancia de que el 
libro no tenía nada que expurgar, porque no estaba en el índice, o 
porque había estado pero en esa edición se habían corregido o eli-
minado los pasajes expurgados. La fórmula más habitual que en-
contramos en estos casos es: «No tiene que expurgar», o «Visto».

Si, por el contrario, el autor figuraba entre los condenados, 
o el libro entre los libros a expurgar, se procedía al expurgo del 
ejemplar a la vista del último índice publicado, o de los edictos que 
iban apareciendo entre uno y otro.

El resultado de todo esto es que, cuando abrimos un libro 
antiguo, no es extraño que con lo primero con que nos topemos 
sea con una o varias notas de expurgo, anotaciones a mano en las 
que, con diferentes fórmulas, se declara que el libro en cuestión 
ha sido expurgado. Aunque las llamadas notas de expurgo son muy 
frecuentes en los libros custodiados en bibliotecas españolas de los 
siglos XV al XVIII, ni lo aparatoso de los expurgos, ni las dimensio-
nes de algunos índices, deben llevar al historiador a sobredimen-
sionar el alcance real de esta censura.

Puede entenderse que el expurgo constaba de cuatro partes: 
el señalamiento de autores condenados, las advertencias generales 
sobre una obra o particulares sobre un pasaje concreto, la censura 
propiamente dicha, y la anotación final con la que el corrector daba 
fe de que el ejemplar había sido expurgado.
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Señalamiento de autores condenados

En los índices encontramos dos categorías de autores: los con-
denados firmemente como herejes, y los católicos, pero sostenedo-
res de opiniones contrarias a la doctrina oficial de la Iglesia. Tanta 
sorpresa causa la prohibición de la Biblia en lengua vulgar como 
la de toparse, en el índice de Valdés, con autores tan poco sospe-
chosos como Luis de Granada, del que son señalados los títulos 
Libro de la oración y Manual de diversas oraciones. Y lo mismo puede 
decirse de la prohibición en ese índice de 1559 de libros de piedad 
y espiritualidad, entre ellos escritos de San Francisco de Borja y el 
Audi filia de Juan de Ávila, obras todas ellas que después serán au-
torizadas con expurgo.

Aunque la obra en cuestión no tuviera nada que expurgar, los 
índices prescribían señalar a los autores condenados escribiendo 
junto a ellos expresiones como Author damnatus (autor condenado), 
que en ocasiones se sustituían con la abreviatura AD. En algunos 
casos, se añadía a este señalamiento una fórmula advirtiendo que 
el libro en concreto se podía leer: cum expurgatione permissu (per-
mitido con expurgo).

El índice mandaba que cuando apareciesen en una publica-
ción nombres de autores herejes, o condenados por alguna des-
viación, se tacharan esos nombres y también los títulos y los 
adjetivos elogiosos con que solían acompañarse. Junto al nombre 
de Erasmo de Rotterdam, a menudo, encontramos borrada la 
palabra eruditissimus.

En autores católicos, algunas de cuyas obras eran recogidas en 
la segunda categoría del índice, se advertía en los ejemplares de las 
obras permitidas una nota a título de advertencia de la cautela con 
que debían ser leídos. Precisamente Erasmo es uno de los protago-
nistas, involuntario, eso sí, del índice. El detalle del expurgo al que 
se debe someter su obra ocupa varias decenas de páginas en los 
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índices, especialmente desde 1612. La entrada de Erasmo comen-
zaba con la instrucción de escribir junto a su nombre las palabras 
Auctor damnatis, y, tras ello, la siguiente advertencia: Opera omnia 
Erasmi caute legenda: tam multa enim insunt correctione digna, ut vix 
omnia expurgari possint (Toda la obra de Erasmo debe leerse con 
cautela, porque hay tantas cosas dignas de corrección que apenas 
es posible purgarlas todas).

Advertencias generales sobre una obra o 
particulares sobre un pasaje concreto

Para determinados libros autorizados, los índices preveían ad-
vertencias generales sobre la cautela con que debían leerse, para lo 
que se utilizaba la frase Caute lege (léase con cautela).

En otros casos, el índice concretaba algo más sus admoni-
ciones y ordenaba poner llamadas en ciertos pasajes para, en los 
márgenes, especificar que se trataba de proposiciones heréticas, 
o de expresiones erróneas, o escandalosas, u «ofensivas a píos 
oídos». Existía toda una gama de proposiciones heréticas, de di-
ferente alcance y gravedad, descritas y clasificadas en lo que se 
conoce como notas teológicas.

Si el expurgo tenía que postponerse, como sucedía a menudo, 
el oficial lo apartaba provisionalmente de su uso, escribiendo Donec 
expurgatur ([prohibida] hasta que se expurgue).

Censura

Pero el trabajo del expurgo no terminaba con esas adverten-
cias. Siempre con el índice a la vista, había que hacer desaparecer 
los textos censurados, para lo que se empleaban diversos expe-
dientes. El más común era borrar con tinta el texto prohibido, que 
podía ser una palabra, una frase, un párrafo o una o varias páginas. 
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En ocasiones el texto aparece simplemente tachado con un aspa, 
permaneciendo perfectamente legible. Las razones de este tipo de 
expurgo no están claras. No hay motivo para descartar que el oficial 
creyera, de buena fe, que la condena implícita en la tachadura di-
suadiera al lector piadoso de leerla, o que el reparo por el daño que 
aquellas tintas provocaban en el papel les hiciera ser más comedi-
dos, pues lo cierto era que las tintas empleadas eran muy corro-
sivas y tenían como efecto, no buscado, la destrucción del papel, 
haciendo ilegible no solo el pasaje tachado, sino lo que hubiera 
escrito en la otra cara de la hoja. El segundo sistema era el de la 
mutilación, suprimiendo uno o varios folios, y el tercero el pegado 
de papel encima del texto que se quería suprimir.

Lo cierto es que en la forma de llevar a cabo el expurgo cree uno 
adivinar el ánimo más o menos destructivo del censor. Cuando se 
examinan los ejemplares de las obras de Erasmo, que siguió siendo 
un autor apreciadísimo entre el clero regular español, a pesar de sus 
invectivas contra ese mismo clero y de su manifiesta repugnancia 
por España, salta a la vista que los censores siguieron las instruc-
ciones del índice al pie de la letra, pero teniendo mucho cuidado 
de no perjudicar los libros más de lo necesario. Era, aunque suene 
contradictorio, una censura respetuosa. En cambio, en el expurgo 
de ciertos libros lo que se adivina es el desdén, cuando no la inquina 
de los censores. No es lo mismo mutilar un libro cortando cuidado-
samente las hojas con un instrumento apropiado, que arrancarlas 
de cualquier manera.

Anotación final

Por último, finalizado el expurgo, el oficial del Santo Oficio 
escribía en la portada, o en el verso de la portada o en la contratapa, 
a veces en castellano, a veces en latín, una nota declarando que el 
libro había sido expurgado conforme al índice del año que fuera, 
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estampando a continuación su firma. Las fórmulas son variadas, y 
en general escuetas. La que más normalmente encontramos es la 
que reza: «Expurgué este libro por mandado de los señores inqui-
sidores por el expurgatorio de […]».

La huella invisible: los libros prohibidos

Los libros prohibidos, que los propietarios estaban obligados 
a llevar al lugar que la Inquisición señalara, o que ella misma re-
quisaba en sus visitas a librerías y bibliotecas, eran entregados al 
fuego, en unas ceremonias públicas que la Inquisición celebraba 
por todo lo alto. Podrían traerse centenares de casos parecidos al 
que he referido al principio.

En la Biblioteca del Hospital Real de la Universidad de Granada, 
en una hoja suelta dentro de un volumen facticio, se custodia un 
documento oficial del tribunal de la Inquisición de Toledo, en 
concreto una certificación de su secretario, Juan de Mendoza.

En ella se nos dice que el nueve de junio del año de 1634, a las 
seis de la tarde, se citaron en la casa de Juan Dionisio Fernández de 
Portocarrero, inquisidor de ese tribunal, el alguacil, el mayordomo, 
y un gran número de familiares de la Inquisición, y que, todos ellos 
montados a caballo, precedidos del estandarte con la espada flamí-
gera y la rama de olivo, y de música de trompetas y atabales, siguie-
ron a una acémila cargada con una caja grande pintada con llamas 
de fuego. Dentro de la caja iban unos tratados que el Consejo de la 
Inquisición había mandado quemar.

Antes de ponerse en marcha la comitiva, un pregonero había 
leído, «en altas e inteligibles vozes», un pregón con la condena de 
aquellos tratados que, amén de ser anónimos y no decir dónde ni 
quién los había impreso, contenían infamias contra la Compañía de 
Jesús. El pregón comenzaba con estas palabras:
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Notorio y manifiesto sea a todos, cómo el Santo Oficio contra 
la Herética Pravedad y Apostasía, considerando los atrevimien-
tos que estos días se an visto, publicando libros sin autor, lugar 
ni impressor, contra la religión de la Compañía de Jesús, y sus 
santos institutos imponiéndoles falsamente leyes e instituciones 
políticas e indignas de tan sagrada religión, con ánimo de infa-
marla y desacreditarla […] Ha mandado sean quemados pública-
mente por impíos, calumniosos, agenos a toda verdad, llenos de 
detracciones contra algunos religiosos.

El cortejo inquisitorial recorrió las calles que separaban la casa 
del secretario de la plaza de la villa, donde había prevenida

una grande hoguera de leña, junto a la qual se dio otro 
pregón semejante. Y aviéndose dado, baxó un verdugo la caxa 
que yva sobre la dicha azémila, y aviéndola abierto, fue echando 
en la dicha hoguera todos los dichos papeles que iban dentro, y 
luego la misma caxa, todo lo qual se quemó (Bibl. Hospital Real, 
Granada A-044-112(1-3)).

A los vecinos de las ciudades españolas, escenas como ésta que 
acabo de referir, en las que libros condenados por la Inquisición 
son arrojados al fuego, no debían producirles extrañeza. El aire de 
ceremonia solemne no tiene nada de particular: era la solemnidad 
con que el Santo Oficio investía todos sus actos, ya fuera el inicio 
de una inquisición, un auto de fe, o la promulgación de un índice 
de libros prohibidos.

Pero los índices de libros prohibidos dejaron además lo que 
podríamos llamar huellas invisibles: la de los libros que la Inqui-
sición logró hacer desaparecer o quitar de la circulación, pero 
también la de los libros que nunca llegaron a publicarse por el 
miedo que sentían sus autores de verse reflejados en el índice, o 
por la cautela que se pudieran autoimponer editores e impresores 
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a la hora de invertir en un libro que corría el riesgo de ser retirado. 
Quizás eso fue lo que le ocurrió a La Celestina, que no conoció una 
sola edición entre la primera, de 1500, autorizada a pesar de las 
presiones de Juan de Mariana, que la juzgaba obra obscena, y la si-
guiente, bien entrado el siglo XIX. Quizás la censura ordenada en 
el índice de Sandoval, de 1612, disuadiera a los editores a acometer 
una nueva edición de esta obra culmen de la literatura universal. 
Volveré después sobre La Celestina.

Es pertinente preguntarse hasta qué punto fue eficaz la acción 
inquisitorial a la hora de destruir o, al menos, retirar de la circu-
lación todos los ejemplares de los libros que prohibía. Tenemos 
constancia de que al menos algunos ejemplares se salvaban de la 
quema gracias a dispensas especiales, concedidas por el papa, a 
las que la Inquisición siempre se opuso con vehemencia, pero no 
siempre con éxito. Sabemos que algunos intelectuales, entre ellos 
Pablo de Olavide, poseían y leían libros prohibidos. Los miembros 
de esta Academia de Buenas Letras gozaron en su momento de 
una dispensa especial, y su fundador, Luis Germán y Ribón, dejó 
dicho en su testamento que los libros prohibidos que obraban 
en su poder, en su condición de revisor de la Inquisición, fueran 
guardados a la espera de que se autorizara su lectura. La propia 
Inquisición intentó en un momento determinado reunir todos los 
libros prohibidos en una biblioteca especial de la que se conser-
van algunos ejemplares en la Biblioteca Nacional. Y en las bibliote-
cas conventuales existía una sección a la que llamaban «infierno», 
donde se guardaban los libros prohibidos.

Aunque es imposible determinar cuándo fue la acción inquisi-
torial la responsable de la destrucción total de una edición, en deter-
minados casos es razonable achacar a esa acción la rareza, incluso 
la inexistencia de ejemplares. La prohibición de leerlo en español, 
por poner un ejemplo, supuso la desaparición física de todos o casi 
todos los ejemplares de las ediciones españolas de obras de Erasmo. 
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Otro ejemplo es la desaparición de toda la edición sevillana de la 
Guía espiritual de Miguel de Molinos, que imprimió Tomás López 
de Haro en 1685. Y parece que lo mismo sucede con las muchas edi-
ciones españolas de esa obra que la Inquisición ordenó que se reti-
raran.

Es verdad que a veces se salvaban algunos ejemplares, puestos 
a buen recaudo por hombres valientes, o que por estar fuera de los 
reinos de la corona española quedaban lejos del alcance de los in-
quisidores. En Barcarrota, un pueblo de Badajoz, hace unos años, 
haciendo obras en una casa, un albañil derribó un tabique simulado 
tras el que aparecieron diez libros prohibidos, entre ellos el único 
ejemplar conocido de la primera edición del Lazarillo de Tormes, 
que había sido prohibida en el índice de 1559.

El impacto de los índices

A la vista de las dimensiones de los índices, sobre todo de los 
tres que se publicaron en el siglo  XVII, y del número abruma-
dor de autores y obras que recogen, es tentador sobredimensio-
nar el impacto que la censura inquisitorial tuvo sobre los libros en 
España. Es verdad que los libros señalados por la Inquisición como 
peligrosos para la ortodoxia se cuentan por miles. Los índices 
condenaron a 3.300 autores, pero de muchos de ellos se autoriza-
ban obras profanas que no tocaban puntos sensibles a la religión. 
Además, prohibían o censuraban cerca de 3.000 obras de autor 
desconocido, en general folletos o pliegos sueltos impresos sin 
licencia. Pero de un examen detenido de los índices se infiere que 
el impacto, el impacto directo, en realidad, no fue tan profundo. 
Muchas de las obras prohibidas se habían tomado de índices pu-
blicados fuera de España y eran absolutamente desconocidas por 
el público hispano.
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Volviendo a Erasmo, si se va al detalle, lo que se descubre es 
que el texto a censurar es mínimo. Es verdad que la prohibición 
de Erasmo en español vedaba su lectura a un número indetermi-
nado, quizás no desdeñable de personas, pero en la época a que nos 
estamos refiriendo las personas cultivadas entendían el latín per-
fectamente, y en cuanto a las épocas posteriores, a Erasmo no se le 
ha leído, fuera de un círculo restringidísimo de investigadores, ni 
en español, ni en latín, ni en ningún otro idioma.

Es tentador pensar que, en el ámbito del mundo del libro, el 
daño que la Inquisición causó a España no lo fue tanto por los libros 
que se prohibieron o censuraron, como por los que no llegaron a 
editarse, por no querer arriesgarse los editores con obras suscep-
tibles de ser señaladas o por el temor de los autores de la deshonra 
de verse mencionados en los índices. Nos salimos de España por un 
momento para mencionar que René Descartes llegó a retirar el ma-
nuscrito Traité du monde porque, decía, prefería vivir en tranqui-
lidad y no ver su nombre en el índice. Esta autocensura, el peligro 
de las delaciones —sobre todos en ambientes propicios a seme-
jante cosa, verbigracia las universidades—, la sensación de llevar a 
cabo la Inquisición un proceso contra los libros, son circunstancias 
que quizás causaron más daños a la cultura hispánica que el daño 
directo de la censura.

El impacto no parece haber sido muy significativo en el ámbito 
de las obras literarias y científicas. Los índices están llenos de ad-
vertencias genéricas contra la superstición y la astrología, entre 
otras cosas porque la creencia en la influencia de los astros en la 
vida de los hombres iba en detrimento del muy católico precepto 
del libre albedrío. Merece la pena transcribir el texto de la regla IX 
del índice de Sandoval, que dice así:

Totalmente se prohiben los libros, tratados, índices, 
cédulas, memoriales, receptas, nóminas, escritos i papeles de 
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Geomancia, Hydromancia, Aeromancia, Pyromancia, Onoman-
cia, Chyromancia, Negromancia, o en que se contienen sorti-
legios, hechizos, qualesquier agüeros, encantaciones de arte 
mágica, bruxerías, cercos, caracteres, sellos, sortijas i figuras, o 
invocaciones de demonios, en qualquier manera que sean.

En la Biblioteca de la Universidad de Sevilla se custodia un 
ejemplar de una edición de la Chronographia, de Jerónimo Chaves, 
con una nota manuscrita en la portada, advirtiendo que no ha de 
darse crédito a lo que se diga en la obra sobre la influencia que 
planetas, signos y cometas tengan sobre las personas.

Naturalmente, se perseguían los ataques a la Iglesia Católica, y 
cualquier afirmación que pusiera el acento en la fe y restara mérito 
a las obras, o negara el culto a los santos.

Se condenaban así mismo las ofensas a las buenas costumbres, 
pero se aprecia, como dije antes, cierta indecisión acerca de los con-
tenidos obscenos, llegándose a permitir al principio cuando así lo 
aconsejaba la calidad literaria de la obra. El Índice de Quiroga, de 
1583, que se inspira en el catálogo tridentino, omite sin embargo 
la prohibición de obras obscenas que este último imponía. El de 
Sandoval, de 1612, es mucho más riguroso, y en la regla VII dispone 
lo siguiente:

Prohíbense assí mismo los libros que tratan, cuentan i 
enseñan las cosas lascivas de amores, o otras cualesquiera, mez-
clando en ellas heregías, o errores en la fe, ora sea exagerando 
i encareciendo los amores, ora en otra manera. I se aduierte, 
que la santa sede apostólica romana tiene prohibidos los dichos 
libros que tratan, cuentan o enseñan de propósito cosas lascivas, 
o obscenas, aunque no se mezclen en ellas heregías, o errores en 
la fe, mandando que los que los tuvieren sean castigados seve-
ramente por los obispos; i que los libros antiguos deste género, 
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compuestos por éthnicos, los quales permite por su elegancia y 
propiedad, en ninguna manera se lean en la juventud.

Por otra parte, obras que esperaría uno encontrarse en los 
índices, tardaron siglos en ser mencionadas en ellos: La Brevísima 
historia de la destrucción de las Indias, de Bartolomé de las Casas, no 
fue prohibida hasta 1741.

El hecho es que, al menos hasta el siglo XVIII, la Inquisición 
española estaba interesada en las grandes controversias religio-
sas y en impedir la lectura de cualquier texto que propusiera unas 
desviaciones doctrinales que, hoy, la verdad, nos dejan un poco 
fríos, pero que para los contemporáneos revestían una importan-
cia enorme, porque pocos dudaban de que lo que estaba en juego 
era la salvación de sus almas. Solo en la segunda mitad del XVIII y a 
principios del XIX los índices y los edictos particulares volvieron su 
mirada a obras de contenido político, muy señaladamente las pro-
cedentes de los círculos ilustrados y de la Francia prerrevolucio-
naria y revolucionaria. En el índice de 1790 los enemigos ya no son 
tanto los herejes como las ideas revolucionarias. El propio Rubín de 
Ceballos denuncia en la presentación: «La circulación de numero-
sos escritos o capciosos o libertinos o descarados, con que los in-
crédulos y libertinos y otros monstruos semejantes han inundado 
el orbe». Evidentemente, se está refiriendo a Voltaire, a Rousseau, y 
en general a todas las voces de la Ilustración

Por lo que no parecía preocupada la Inquisición en absoluto 
era por temas científicos, como la defensa del heliocentrismo. Las 
obras de Copérnico, Galileo, Kepler, Tycho Brahe, figuras clave de 
la revolución científica, no fueron objeto de ninguna prohibición. 
En la Biblioteca de la Universidad de Sevilla existe un ejemplar de 
la primera edición de De revolutionibus de Copernico, y otro de 
la Astronomia Nova, de Tycho Brahe, con estudios de Johannes 
Kepler. En ninguno de esos ejemplares hay ni rastro de censura. El 
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ejemplar de Copérnico perteneció al cosmógrafo Jerónimo Chaves, 
que dejó su biblioteca al Monasterio de la Cartuja; el de la Astro-
nomia Nova, procede del Convento de San Diego. Los índices se 
limitaban a mandar que se señalaran sus nombres como conde-
nados, y a llamar a la cautela ante posibles contradicciones entre 
esas novedades y la enseñanza de las Sagradas Escrituras. Pero rara 
vez prescribían borrar esos pasajes sospechosos. Junto a pasajes 
que defendían el heliocentrismo, el Índice de Zapata ordena que se 
escriban amonestaciones como la que sigue: «Esta doctrina sobre 
el movimiento de la tierra […] es incierta y peligrosa para la fe, y 
contraria a ciertos pasajes de la Sagrada Escritura».

Hay que revisar, por tanto, la idea de que los índices supusie-
ran un freno a los estudios científicos en España, sencillamente 
porque no es cierto. Si hay que buscar un culpable del retraso cien-
tífico en España, quizás sería mejor señalar a Felipe II y al decreto 
que en julio de 1559 ordenaba el regreso a España de los estudian-
tes españoles en universidades europeas, con las excepciones de 
Bolonia, Nápoles y Coimbra.

Martínez Bujanda, autor de varios estudios sobre los índices, 
asegura que la única obra científica que mereció la condena de 
los índices hispanos fue Examen de ingenios, de Huarte San Juan, 
que conectaba inteligencia y cerebro, de lo que podrían derivarse 
serias objeciones a punto tan sensible como era el de la salvación 
del alma.

En cuanto al impacto en la literatura, fueron pocas las obras 
literarias prohibidas en los índices, pero haberlas las hubo, sobre 
todo obras dramáticas. El índice de Sandoval, como acabamos de 
ver, va a ser más riguroso con obras literarias que contuvieran 
cosas nocivas contra las buenas costumbres y pasajes lascivos, 
incluyendo La Celestina y títulos como Diana, de Jorge de Mon-
temayor, y el Ars amandi de Ovidio. Veinte años más tarde el 
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índice de Sotomayor prohibirá, esta vez sin medias tintas, todas 
las obras obscenas.

Llama la atención que se ordene el expurgo de obras insignes 
de la literatura italiana, como son la Divina Comedia, los Sonetti delle 
cose volgario, de Petrarca, Il cortegiano, de Castiglione, el Orlando, 
y De architectura de Alberti, aunque las correcciones son ínfimas. 
Volviendo sobre el caso de La Celestina, traigo uno de los pasajes 
censurados en 1612:

—En esto veo Melibea la grandeza de Dios –dice Calixto.
—¿En qué, Calixto? –pregunta Melibea.
Y Calixto responde:
—En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te 

dorasse, y hazer mi immérito tanta merced que ver te alcançase, 
y en tan conueniente lugar que mi secreto dolor manifestarte 
pudiesse. Sin duda, incomparablemente es mayor tal galardón, 
que el seruicio, sacrificio, deuoción y obras pías que por este 
lugar alcançar yo tengo a Dios ofrecido. ¿Quién vido en esta vida 
cuerpo glorificado de ningún hombre como agora el mío? Por 
cierto, los gloriosos santos que se deleytan en la visión diuina, no 
gozan más que yo agora en el acercamiento tuyo. Mas, oh triste!, 
que en esto diferimos, que ellos puramente se glorifican sin 
temor de caer de tan bienaventurança, e yo mismo me alegro con 
recelo del esquiuo tormento que tu ausencia me ha de causar.

Como se aprecia claramente, no es solo la lascivia lo que le re-
prochaban los inquisidores a la obra, sino la equiparación del amor 
a Melibea con el amor de Dios.

No se puede cerrar el apartado del impacto de los índices en 
la historia de la literatura española sin mencionar el expurgo de 
la frase pronunciada por la duquesa en un pasaje de El Quijote, 
que se ordena en el apéndice al índice de 1632 y que sonó a oídos 
de los inquisidores con un sabor luterano: «las obras de caridad 
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que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada». 
Martínez de Bujanda no descarta que la censura de esta frase es-
condiera un mensaje subliminal de los inquisidores anunciando 
que las obras de Cervantes ya habían sido examinadas, sin en-
contrarse nada reprensible. Leves correcciones como aquella 
podían tener un efecto disuasorio a los que pretendieran pre-
sentar nuevas delaciones.

Conclusión

Se mire por donde se mire, la acción inquisitorial merece un 
lugar privilegiado en la nómina de los agravios que los hombres 
han infringido desde siempre a la cultura del libro. He mencionado 
los efectos del trabajo de expurgo que llevaron a cabo los inquisi-
dores, visibles en esas anotaciones y advertencias a que acabo de 
referirme, así como en las tachaduras a tinta, hojas arrancadas, o 
párrafos enteros tapados por un trozo de papel pegado. He men-
cionado la censura irreversible y despiadada de los libros prohi-
bidos, condenados a ser quemados en ceremonias públicas que la 
Inquisición anunciaba por todo lo alto. He mencionado la ponzoña 
de las delaciones, que están detrás de muchas de las censuras de 
libros. El hecho de convivir en los índices españoles, a diferencia de 
los índices de París, Lovaina o Roma, libros terminantemente pro-
hibidos con libros que podían leerse una vez realizado el expurgo, 
salvó sin duda a muchos libros de la hoguera.

Hemos empezado estas jornadas hablando del amor a los 
libros y, a tenor del título de esta última sesión, se diría que hemos 
querido cerrarlas hablando del odio a los libros.

En realidad, no, porque lo que movía a los inquisidores no era 
el odio a los libros. Al contrario. Aunque la figura del inquisidor no 
es homogénea a lo largo de los trescientos cincuenta años de exis-
tencia del Tribunal del Santo Oficio, y aunque es aventurado hacer 



� Eduardo Peñalver Gómez

177

un retrato del inquisidor medio, creo que podemos conformarnos 
con los rasgos que les atribuyó, hace unos años, Julio Caro Baroja, 
en un librito en el que se nos pinta a ese inquisidor medio como un 
varón nacido en un lugar de Castilla, en el seno de una familia de 
cristianos viejos, sin mezcla de moros ni judíos y que, después de 
haber aprendido rudimentos de latín y algunas otras cosas durante 
su niñez, se forma en una universidad como teólogo o jurista, para 
ingresar en los cuadros medios y altos de la administración. El in-
quisidor es, por lo general, una persona culta, a menudo dueño de 
una biblioteca particular superior a la media, o que en todo caso 
tenía acceso a las grandes bibliotecas conventuales, jesuíticas o 
universitarias. Cuando el historiador hace la historia de la censura 
inquisitorial en España, se topa con nombres como Melchor Cano, 
Juan de Pineda, o Benito Arias Montano, a quien Felipe II enco-
mendó la redacción del índice de Amberes. Figuras en todo caso de 
las que a nadie se le ocurriría decir que odiaban a los libros.

Así que no, lo que movía a los inquisidores no era el odio a los 
libros, sino el odio a la herejía, entendida en aquellos años como 
algo que va más allá de la mera desviación doctrinal, para acoger 
bajo su manto cualquier apartamiento de lo que enseñaba la Iglesia 
Católica, en el plano doctrinal, pero también en el moral y en el 
político.

Decía al empezar que dejaba para el final referirme al último 
rasgo distintivo de la Inquisición española, que no es otro que el de 
haberse convertido en un elemento indisociable del paisaje de la 
historia de España. Un elemento cargado de polémica, sobre todo 
cuando quienes se han querido asomar al fenómeno de la inquisi-
ción lo han hecho condicionados por leyendas negras o doradas. 
Afortunadamente, desde hace ya muchas décadas los historiado-
res están reescribiendo la historia de esa institución siguiendo la 
enorme huella archivística que dejaron el Consejo y los tribunales 
de distrito.
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