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N la primera página del ‘Tesoro léxi-
co de las hablas andaluzas’, M. Alvar 
Ezquerra se nos recuerda que «lo ge-
neral en español es lo más nuestro 
[de los andaluces] que poseemos». 
Es explicable, sin embargo, que pro-

liferen los (re)buscadores «apasionados» de ex-
presiones que creen ´propias o privativas´ de la 
región, de una comarca (‘Repertorio lexicográfi-
co de la Sierra Sur de Sevilla’, 1999; ‘Vocabulario 
del Nordeste andaluz: el habla de las Sierras de 
Segura y de Cazorla’, 2001), de una localidad (‘El 
habla local de Albox’, 2005, pueblo almeriense al 
que ‘pertenecen’ calao, empapao o cho-
rreando o como una sopa), etcétera. 

La autora de un extenso artículo de una 
periodista basaba «la magia del vocabula-
rio de Sevilla» en ciertas acepciones de tér-
minos como cacharritos, rabona, botines o 
palillos. Desde su puesta en marcha en 2004, 
el grupo editorial Almuzara viene publican-
do diccionarios del habla [sic] sevillana, cor-
dobesa, granaína [sic], almeriense. Y sospe-
cho que (aún) no ha aparecido el de la gadi-
tana porque sigue frenando a los posibles 
coleccionistas el librito ‘oficial’ ‘El habla de 
Cádiz’ (1983), de P. M. Payán, al que se recu-
rre incluso para extraer unas cuantas pala-
bras (jartible, guachisney…) que, expuestas 
en grandes paneles alrededor del Mercado, 
impulsen la candidatura de la ciudad como 
sede del Congreso Internacional de la Lengua Es-
pañola en 2025. Aunque no todos se arredran, y el 
autor de un reciente diccionario básico gaditano 
«prioriza los 100 vocablos más autóctonos [sic]» 
de la zona comprendida entre la capital y El Puer-
to, con exclusión de los «términos de naturaleza 
sexual», que habrían obligado a multiplicar ese nú-
mero por dos o por tres. Añado, por mi parte, que 
si le hubiera dado por prescindir también de las ex-
presiones elativas (un viaje de, una jartá de, una pe-
chá de, jardazo como caída estruendosa…), sobre 
todo las referidas al exceso de ingesta de bebidas 
alcohólicas ([coger una] tajá…) y sus consecuencias 
([ir dando] camballá, ir haciendo eses) la colección 
se hubiera visto reducida al mínimo.  

Pues bien, de ese centenar de vocablos (ni uno 
solo originario de la zona), bastantes me resultan 
familiares desde la niñez, transcurrida lejos de la 
bahía de Cádiz. Y por casi toda Andalucía (algu-
nos también fuera) se pueden oír sieso, saborío, 
revenío, quemasangre, ponerse púo, un poné (‘por 
ejemplo’), [pegar una] mahcá, [hacer un] mandao, 
malahe  o lacio (‘sin gracia’), maharón, fatiga (‘ga-
nas de vomitar’), encartar (‘aprovechar el momen-

to o la ocasión’), me da coraje, bulla, borde(río), 
berza, babucha… Los participios ehcamondao (‘muy 
limpio’) y empercochao (su antónimo) eran usa-
dos casi a diario por mi suegra, «granaína» recria-
da en Málaga, y, de hecho, escamondar y emper-
cudir (no empercochar) figuran en el ‘Diccionario’ 
académico sin marca geográfica alguna. Habría 
que desalojar los que son meras alteraciones fo-
néticas de términos que están (o estaban) más o 
menos extendidos, como josifá (‘aljofifar’), así como 
las deformaciones de expresiones de otras lenguas 
(sobre todo el inglés), como [estar al] liquindoi 
(‘look and do it’) o guachisnai (‘what’s your name?’), 
etc., casi ninguno exclusivo de Cádiz. Total, que el 
número de posibles «gaditanismos» es muy exi-
guo: babeta (un tipo de fideos), bastinazo (no muy 
distinto de borde), chiguato (‘ojo legañoso’), tris-
nina (‘poco agradable), a los que quizás puedan su-
marse unas acepciones de otros bien conocidos, 
como jureles (para referirse al dinero), boquerón 
(no para designar al natural de Málaga, sino al que 
pasa por estrecheces económicas, aunque me cons-
ta que en otros sitios señala al [pre]adolescente 
que aún no ha besado a una chica). E ‘inservibles’ 
en cuanto se sale del terruño. 

Por supuesto, no es la cantidad lo que impor-
ta. La riqueza y el grado de ‘madurez’ de un idio-
ma se reflejan en la creciente acentuación de su 
homogeneidad, sin que ello tenga que producir-

se necesariamente a costa de las peculiaridades 
geográficas y divergencias internas. Pero, ade-
más, los gaditanos no necesitan ‘enorgullecerse’ 
de unas pocas expresiones ‘suyas’, verdaderos al-
deanismos algunas de ellas, y sí pueden ‘presu-
mir’ de haber cooperado, hace más de dos siglos, 
a la puesta en circulación de palabras hoy com-
partidas por la mayoría de los millones de hispa-
nohablantes (liberal, ciudadano, bienestar…), que 
algunos creen son un invento actual. 

Atesorar lo que sólo puede ser valorado en un 
pequeño ámbito geográfico es labor loable, pero 
jamás debe convertirse en objetivo enfrentado al 
que persigue un progresivo dominio del léxico 
común. Reírse de uno mismo (de lo que en Cádiz 
se sabe bastante) es saludable. Pero si las ocu-
rrencias de ‘Tampoco eh pa tanto’, una de las nu-
merosas iniciativas que circulan por las redes so-
ciales, pese a avisar ‘ehtarse atento a lah panta-
lla, que hay gaditanihmo pa rato’, rara vez 
descansan en localismos, por algo será.  

Los gaditanos no necesitan 
enorgullecerse de unas pocas 
expresiones suyas, y sí pueden 
presumir de haber cooperado, hace 
más de dos siglos, a la puesta en 
circulación de palabras hoy 
compartidas por la mayoría de los 
millones de hispanohablantes
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ACÍ en la posguerra y alcancé a ob-
servar y sufrir, no sólo el raciona-
miento, sino la vigilancia inquisito-
rial sobre la sociedad a la hora de ser 

admitido en un trabajo o alquilar un piso. Poco 
a poco, la sociedad fue abriéndose, la dictadu-
ra evolucionó hacia la dictablanda, pero que-
dó un porcentaje de inquisidores, que seguían 
denominando «rojo» a cualquier protagonis-
ta de una heterodoxia que no formara parte 
del ritual franquista. 

Este fin de semana, en una manifestación a 
favor de la llamada ‘ley trans’, leí una pancarta 
en la que, con gran desparpajo, se leía «Fuera 
los fachas contra la ‘ley trans’». Es decir, se con-
sideraba hereje a cualquier médico, psiquiatra, 
psicólogo, jurista o ciudadano de a pie que no 
fuera un entusiasta defensor de la nueva ley. 

El maniqueísmo es una manera tan burda 
como cómoda y sencilla de caminar por la vida. 
Nosotros somos los buenos y ellos son los ma-
los. Nosotros somos mejores, pero no sólo eso, 
sino que vamos a perseguir a los malos, y a que 
abjuren de sus equivocadas creencias para que 
sean igual de buenos que nosotros. Estos nue-
vos inquisidores son los que justifican tratar 
de impedir por la fuerza que una persona pro-
nuncie una conferencia en una facultad, por-
que los nuevos inquisidores han llegado has-
ta la Universidad, y cuando eso se produce, 
cuando el maniqueísmo se enseñorea en los 
campus –donde siempre ha residido la tole-
rancia– es que los nuevos inquisidores han ga-
nado la batalla, y la dialéctica, la discusión, la 
inteligencia, han sido desterradas por la doc-
trina totalitaria. 

Los nuevos inquisidores son muy variados, 
los hay veganos, ecologistas, de izquierdas, de 
derechas, secesionistas y maleducados todos. 
Los que se muestran más orgullosos de su in-
quisición son los secesionistas, que incluso han 
dejado fuera de la ley a la misma Ley, si las sen-
tencias no coinciden con sus intereses. (Y des-
pachan a un excelente profesor de violín por 
conocer, pero no hablar a la perfección, la len-
gua local autonómica). La argumentación ha 
sido sustituida por la descalificación. Si estás 
en contra eres un facha, un hereje, un pobre 
ciudadano que piensa de manera equivocada. 

Menos mal que ya no existe la hoguera. Aho-
ra, el gran inquisidor humilla a su antecesor 
despachándole de la asamblea, como en Chi-
na, mientras el pequeñito inquisidor español 
te llama facha. 

De cualquier manera, tengo edad suficien-
te para no perturbarme cuando me califiquen 
como facha, y mi única reacción será desear al 
sancionador que me toque el higo. O el nabo, 
porque si los nuevos inquisidores establecen 
que se puede elegir libremente el sexo, creo que 
también yo tengo derecho a elegir, en la metá-
fora, un fruto o un tubérculo, según me encuen-
tre de ánimo en ese día o en ese momento.

Si estás en contra eres un facha, un 
hereje, un pobre ciudadano que 

piensa de manera equivocada
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