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L empleo que a menudo se hace de estos 
términos –no intercambiables– poco tie-
ne que ver con discurrir y relatar. En la 
misma página del diario que tengo delan-

te, leo que la ministra de Hacienda afea a un con-
sejero (de su mismo partido) de una comunidad 
autónoma que, con sus decisiones, le esté «rom-
piendo su discurso», y que «el fin de la sedición» 
puede serlo también «de un relato». Sobre la fa-
cultad de razonar parece estar imponiéndose la 
de narrar, donde caben las creencias, que, ya se 
sabe, no suelen ser desmontadas por los hechos.  

Aunque no comparable al «relato» –construido 
por los nacionalistas– que ha conducido a 
considerar propia únicamente la lengua re-
gional (el ‘castellano’ pasaría a ser «impro-
pia»), es acentuada la inclinación de muchos 
a sobrevalorar los usos de su «propia» varie-
dad del español. En el caso del andaluz, la 
heterogeneidad y, sobre todo, la falta de pres-
tigio de algunos rasgos (sobre todo, de pro-
nunciación) llevan a camuflar la visión ob-
jetiva con nociones como el gusto o/y la eco-
nomía («decir más con menos»), sin que 
parezca importar que en ocasiones el recep-
tor dude entre más, mal o mar cuando oye 
«má». No cambian de parecer los que ‘creen’ 
que no hay modo de afirmar equiparable a 
la triple negación «¡no ni ná!», pese a lo fácil 
que resulta comprobar que más ‘económico’ 
–y no menos eficaz– es hacerlo con dos (¡no habla 
na[da]!) o con una (¡anda que no se lo he dicho ve-
ces!), o negar sin partícula negativa alguna (¡ten-
drás quejas de mí!).  

En el relato romántico de una Andalucía homo-
génea que los viajeros europeos fueron elaboran-
do a partir de fines del siglo XVIII y principios del 
XIX, y que ha permanecido hasta hoy, no –o ape-
nas– se ha tenido en cuenta la primera «seña de 
identidad» de un pueblo. Ni siquiera la supuesta 
«riqueza» léxica en que se asienta el famoso «de-
rroche» expresivo de los andaluces. De ahí que aque-
llos que tratan de rebatir los prejuicios (que pasan 
a ser estereotipos, cuando se difunden y compar-
ten) no tengan que entrar tampoco en los usos idio-
máticos. No lo hace A. González Troyano en ‘La cara 
oscura de la imagen de Andalucía’ (2018), donde re-
visa todos los tópicos sobre los andaluces (casti-
cismo, plebeyismo, ignorancia, pereza e indolen-
cia –el «ideal vegetativo» acuñado por Ortega y Gas-
set– , etcétera), así como su idealización o camuflaje 
por medio del conservadurismo de las tradiciones, 
la gracia o el gracejo, y su final conversión en ‘es-
pectáculo’ (más de 150 óperas, además de ‘Carmen’, 
tienen alguna relación con Sevilla). Tampoco hay 

alusión alguna al comportamiento lingüístico en 
‘La infame fama del andaluz’ (2020), de A. del Cam-
po, que se limita a criticar la visión del andaluz 
como pícaro, engañador y embaucador. Ni en las 
600 páginas de ‘Lo andaluz’ (2022), de C. Arenas, 
que intenta desmontar los clichés idealizadores 
del «hecho diferencial» de Andalucía. 

¿Por qué? Aparte del desconocimiento, la ‘ocul-
tación’ de las notables divergencias internas y con-
tradicciones de una región en que la mayoría de la 
población era (y siguió siendo hasta una fecha re-
lativamente reciente) analfabeta, deja el camino 
expedito para realzar –de manera hiperbólica– una 
imagen casi mítica de personajes estereotipados 
(como los gitanos, flamencos, toreros…, además 
de algunos ya desaparecidos, como los bandole-
ros), de los que se destacan su misterio, duende, 
embeleso, embrujo, [in]genio…  

Aparte del papel no muy relevante que han de-
sempeñado en la articulación de una compleja co-
munidad con más de ocho millones y medio de ha-
bitantes, lo que no han tenido es peso significati-
vo en la conformación del habla, que no se haya 
visto determinada porque hasta los que nunca han 
asistido a una corrida «cambien de tercio» o «den 
una larga cambiada». O porque algunos en ocasio-
nes empleen parné, camelo y camelar, sin saber 
que son gitanismos (pero no exclusivos de la re-
gión andaluza).  

Para desmantelar estereotipos que ensombre-
cen y falsean la realidad de las hablas andaluzas, 
nada mejor que elaborar otro ‘relato’ que insista 
en que, al lado de lo muchísimo en común con el 
español de [los] otros hispanohablantes (en la es-
critura, todo), las divergencias resultan casi insig-
nificantes. Y quizás haya que buscar las peculia-
ridades, no sólo en la pronunciación o el léxico, 
sino también donde no se indaga, por ejemplo, en 
la explotación de los recursos prosódicos (entona-
ción, orden, pausas, silencios, velocidad y ritmo…), 
que deciden el sentido de las actuaciones lingüís-
ticas conversacionales, como puede advertirse en 
la capacidad condensadora de la respuesta en:  

–¿Sabes que m´ha quitao el médico el arcó [´al-
cohol´]?  

–Pueh / tÚ / vÍno // bÉbeh! Ahora bien, toda 
cautela es poca antes de atribuir algo ‘en exclusi-
va’ a una variedad geográfica. 

Más de medio siglo llevo intentando neutrali-
zar los tópicos, y, a pesar del escaso éxito, no pien-
so rendirme. 

Para desmantelar estereotipos que 
ensombrecen y falsean la realidad de 
las hablas andaluzas, nada mejor que 
elaborar otro ‘relato’ que insista en 
que, al lado de lo muchísimo en 
común con el español de otros 
hispanohablantes, las divergencias 
resultan casi insignificantes

Discurso y relatos
TRIBUNA ABIERTA

ABC

ANTONIO NARBONA ES CATEDRÁTICO EMÉRITO DE 

LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

POR ANTONIO  
NARBONA

N
O recuerdo la fecha, pero era a prin-
cipios de 1976. Sí tengo claro que se 
trataba del Hotel Lotti, en la rue Cas-
tiglione, muy cerca de la Place 

Vendôme. Me había llevado Mario Rodríguez 
Aragón, que había sido mi director en ‘Sábado 
Gráfico’, y que había tenido que huir de Espa-
ña por pertenecer al Partido del Trabajo, que 
se situaba algo más a la izquierda del comu-
nismo tradicional. A pesar de ser cuña de la 
misma madera, se llevaba bastante bien con 
Santiago Carrillo, a quien me presentó. Casi, 
enseguida, llegó José Luis de Vilallonga, mar-
qués de Castellví, y charlamos durante unos 
minutos, hasta que me dejaron solo y, los tres, 
se marcharon a la reunión de la Junta Demo-
crática, a la que pertenecían. 

La razón de mi presencia en la capital fran-
cesa era llevarle algo de dinero a Mario, que 
me había dado su esposa, Ana, en Madrid. Yo 
sabía de dónde procedía ese dinero: de la ven-
ta de una colección de monedas, que se iba 
achicando, poco a poco, porque los exilios, en-
tonces, no los subvencionaba nadie. Que es-
tuvieran juntos el secretario general del PCE, 
un rival, como Mario, casi prochino, y un no-
ble, amigo personal de Juan Carlos I, resulta-
ba algo mareante para un tipo que acababa 
de entrar en el decenio de la treintena, y aca-
baba de ser padre. A la salida del hotel, vi des-
cender de un taxi a uno de los lideres de la De-
mocracia Cristiana. 

Luego, sucedieron muchas, muchísimas co-
sas, y bastantes continúan vívidas en mi me-
moria, pero cuando se acercan estos días re-
cuerdo con claridad aquél viaje de vuelta a Za-
ragoza, desde París, en mi R-8, acompañado 
solo de las impresiones de un par de días, don-
de había asistido, en fila preferente, al bullir de 
un cambio político, tan necesario como difícil; 
y mi mezcla de esperanzas y  miedos, de ilusio-
nes y angustia, esa mayonesa de emociones en 
las que está siempre la incertidumbre de que, 
en cualquier momento, se pueda cortar. Y se 
pudo cortar, pero en aquellos españoles, here-
deros sin duda del garrotazo goyesco y del cai-
nismo, el aceite de la generosidad pudo mucho 
más que el sectarismo, y con sustos, con paro-
nes, con congojas, incluso con muertos (dicie-
siete personas fueron asesinadas por ETA, en 
su intento de provocar otro golpe militar) pudo 
salir adelante la Transición, y la Constitución 
que mañana se vuelve a conmemorar. 

Y, en este casi medio siglo, ningún diciem-
bre me encontró tan melancólico viendo la vuel-
ta del cainismo, la formación de hecho de un 
Frente Popular, y la anécdota, que es ya cate-
goría, donde una profesora llama, a la bande-
ra que aceptó Carrillo, «ese trapo». Y, desde lue-
go, mientras me queden fuerzas, seré fiel a quie-
nes trabajaron y fueron perdiendo patrimonio, 
y, los que tuvieron la peor suerte, murieron ase-
sinados, y complicaron la vida de sus familias 
para que los demás pudiéramos vivir en paz.  

Ningún diciembre me encontró tan 
melancólico viendo la vuelta del 
cainismo, la formación de hecho 
de un Frente Popular en España 

LUIS 
DEL VAL

Ese trapo
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